REDAKTOR PETREUS
I ENGLAND

Av professor GEORG _‘IJV])REZ\'V, lLerum

DI‘JT kan icke fornekas att historien om Stellan Petreus — som
redan omfattar fem stora volymer — fick okat intresse, nir Gustaf
Hellstrom i »Det var en tjusande idyll» inférde sin hjilte i Stock-
holms journalistiska och litterdra boheme. Kanske erinrar sig liisa-
ren understundom, att Hellstrom icke &r infodd stockholmare och
att endast de infodda — Bellman, Blanche, Strindberg, Soderberg
och Siwertz — riktigt ha lyckats fanga den riitta Stockholmsatmo-
sfiaren. Men fi inflyttade ha lyckats biittre. Over Hellstroms skild-
ring vilar dnda nagot av Stockholms litta luft och vilver sig
1juset fran dess idyll, éiven nir molnen mot berittelsens slut borja
skocka sig over den krets, ddr Petrcus var en av vagabonderna.
I romanens slut bryter han sonder de band, som linnu férena honom
med kretsen, och reser till London som utrikeskorrespondent.

Hellstroms senaste roman »Kiirlek och Politik» skildrar Petreus’
liv i London. Niir beriittelsen borjar har den unge korrespondenten
redan varit bosatt dér i mer én ett ar och han har kommit in i det
stadium d& man vet, att man icke forstar England och engels-
méannen s& bra som man trott. Turistintryckens flyktiga och ytliga
karaktir har redan blivit avslojad, han lockas att studera vidare
men skrammes ocksa av perspektivet att forlora rottradarna i hem-
landet och bliva emigrant. Personliga 6den och politiska hindelser
bestamma honom till sist att stanna. Sa far han vara med om 1910
ars stormiga engelska politik.

Gustaf Hellstrom har pa nira hall kunnat f6lja 1910 ars engelska
kriser och som vaken tidningskorrespondent har han rapporterat
vad han har sett och hort. IFarska intryck frian pressmannens klipp-
bocker ha vil ocksa 1 manga fall fatt komplettera de bleknande
minnesbilderna fran de skildrade hindelserna, som nu ligga mer
dn trettio ar tillbaka i tiden. Data och voteringssiffror atergivas
med stor exakthet och endast pd nagra fa och mindre viisentliga
punkter kan den, som kiinner det nu sa rikliga historiska aktmate-
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rialet, vilja siitta fragetecken eller gora randanmiirkningar. Da en
historisk felsyn nagon gang skymtar, sa dr det den, som var for-
hiirskande i samtidens liberala engelska press. Iorfattaren har
uppenbarligen icke haft nagon lust att fabulera, att »ljuga» —-
som han sjilv nyligen uttryckt sig - - och historien sjilv 4r en sa
stor diktare, att det icke har varit nodvindigt. IForfattarens in-
billningskraft och fabuleringsformaga har kanske icke heller inlett
lhonom 1 nagra storre frestelser. Hellstrom forfalskar emellertid
hiindelseférloppet niir han betecknar den engelska hogerns protek-
tionistiska propaganda 1910 som en infernalisk list for att undvika
liberalernas attack mot overhuset (s. 190). Den engelska hogern
fullfoljde blott Joseph Chamberlains politik fran 1903, den kiimpade
blott for samma sak, som lett den till valnederlaget 1905 och den
gjorde det s mycket hellre som den liberala frihandeln icke hade
riidddat IEngland fran en efter tidens matt besviirande arbetsloshet.
Men England idr naturligtvis 1 vissa avseenden ett efterblivet land.
Annu i dag kan en engelsk regering icke bestimma, vad oppositio-
nen skall tala om i en valrorelse.

Var det icke tydligt redan forut, si blev det 1 romanen »Det var
en tjusande idyll» fullstiindigt klart, att Petreus var forfattarens
alter ego och att skildringen i hog grad hade en sjdlvbiografisk
karaktiiv. Det var Dichtung und Wahrheit - - men tyngdpunkten
lag mera pa sanningens in pa diktens sida. Hellstroms roman ir
troligen mera autentisk dn nagon nordisk roman fran den litterira
bohemens virld — vare sig man jimfor den med Holger Drach-
manns IForskrevet eller med Hamsuns Redakter Lynge och Ny
jord eller Siwertz’ Jonas och Draken. Forhallandet har kanske
fatt sina konsekvenser vid teekningen av Petreus. Hellstrom skild-
rar honom med mycket av den diskretion, som en gentleman girna
iakttager angaende sitt eget forflutna. Saken dr si mycket mera
i 6gonen fallande, som Petrcus ror sig 1 en krets av engelska herrar,
som icke alls motsvara den svenska genomsnittsuppfattningen av
en engelsk gentleman: en standardiserad, fantasilos och slitstruken
produkt, himmad av tusentals konventioner. Hellstroms engelska
portriattgalleri ger boken mycket av dess charm. Dess gestalter ha
originalitet och must och deras overraskande nya sidor iro just av
det slag, som man brukar uppticka 1 England. Typerna i Mr John-
sons privathotell f6r herrar i Church Road och pa Eastendkrogen
Fregatten ha fatt en engelsk karaktirsfullhet och soliditet, som glii-
der lisaren. Bland alla dessa original glider Petreus fram som en
blek skugga, analyserande vilken effekt som imperiets politik kan fa
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for hans eget sjalsliv. Hellstrom gor en fullt riktig iakttagelse nir
han later sin hjilte gora foljande sjilvdeklaration: »Han horde
till de passiva, till dem som aterspeglar. Han var inte en rost,
utan ett eko. Eller kanske snarare en resonans.» Insamheten i en
varldsstads myllrande och frimmande atmosfir, som Petreus be-
traktade fran reporterns askadarplats, fran den frimmande tid-
ningsmannens reservat, gav honom visserligen tid och ro till en
lugn 6verblick over hiindelserna. Men isoleringen frestade honom
ocksa att av de konkreta hiindelserna tvinna blodlosa abstraktioner.
Forfattarens diskretion och reporterns sjialviornekande uppgift ha
tillsammans bidragit till att gora Petreus till en foga intresse-
vickande gestalt. Petreus iir visserligen det sammanhiingande
bandet mellan handlingens manga episoder men han sjilv fangar
endast 1 ringa grad lisarens intresse. Han gor triiffande observa-
tioner och fina reflektioner — som en intelligent forfattares alle-
stiides niirvarande sprakréor — men han sjilv sitter aldrig lisarens
fantasi 1 rorelse. Han intresserar ungefidr lika mycket som den gra,
tunna och slitstarka traden i1 ett halsband. Sa har Kiirlek och
Politik blivit en bok utan en verklig »hjilte», »a novel without a
hero». Petreus leker visserligen i indignerade dgonblick med tan-
ken pa vald och revolution — men ldsaren har svart att taga denna
lek pa allvar. Det var viil icke heller nagon allvarsam lek.

Kn langt storre askadlighet far da bokens politiska huvudperson,
Mr Whitehead. Denne religiose och humanitiire socialist fran
Iastend &dr for den, som iir nagot fortrogen med engelsk politik
under 1910-talet, icke svar att identifiera. I levande livet hette han
icke Charlie Whitehead utan George Lansbury, och nagot talde han
skrattas 4t men mera att hedras andd. Han forblev — sitt kort-
variga ledarskap till trots pa arbetarpartiets oppositionsbiinkar —
alltid tamligen frimmande for Englands parlamentariska tradi-
tioner, men han representerade i stdllet manga andra sidor av
engelsk demokrati. Att kiinna honom var for att tala med hans
vin och medarbetare i Daily Herald, Harold Laski, »to know the
inner essence of British democracy, and to know it in him is to find
new faith in its hopes and dreams».

Niir Hellstrom presenterar sin socialist som Mr Whitehead tar
han i ansprak diktarens ritt att fritt gestalta figuren — naturligt-
vis inom de psykologiska mojligheternas griinser. Hellstrom har
emellertid icke begagnat denna mojlighet utan med giriga hiinder
0st stoffet ur Lansburys sjilvbiografi (My Life, 1928). Svenska li-
sare och svenska recensenter ha uppenbarligen icke observerat for-
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hallandet — och ingen kan klandra dem for det. Med stor litteriir
ckonomi och stor skicklighet i utformningen har Hellstrom utnytt-
jat ett intressant och givande anekdotmaterial och diarmed ocksa
lyckats skinka en av huvudpersonerna i sin bok storre askadlighet
och storre livfullhet éiin kanske nagon annan av romanens gestalter.

»I'regattkaptenen», viirdshusvirden pa den inkomstbringande
syltan 1 Eastend, har en gang varit skolkamrat till Whitehead och
kan darfor beritta en episod fran dennes ungdom. Han beriittar
hur Whitehead lyckades forverkliga planen att lata tva skolor fa
gemensam lekplan genom att forma kamraterna att skriva pa en
resolution. Déa ingen vagade sidtta sitt namn nirmast efter initiativ-
tagaren, skrevs resolutionen mitt pad papperet och namnet i en
cirkel runt omkring, Metoden var icke ny; Samuel Johnsons viin-
ner anviinde en gang (1776) en dylik Round Robin — »som sjomiin
kalla det», anmiirkes det hos Boswell — och metoden var tydligen
fortfarande kind i sjomanskvarteren i Eastend. Skolminnet be-
riitttas 1 Lansburys sjilvbiografi (uppl. 1931, s. 33). Fregattkaptenen
beriittar ocksa historien om hur Whitehead vigrar att taga emot
en cigarr hos Prinsen av Wales (sedermera Edvard VII). Anck-
doten —- och reflektionerna kring densamma - - dro ocksa lanade
fran Lansburys My Life (s. 141), churu Hellstrom broderar lite
mera kring episoden. Samme sagesman later Hellstrom beriitta
historien om Whiteheads replik till prinsen, nidr denne ville for-
bittra fattighjonens diet med kex. »Sir, da far vi ocksa ge dem 16s-
tinder.» Aven den episoden Aterfinnes hos Lansbury (s. 140).

Mr Whitehead far sjilv 1 ett samtal med Petreus beriitta om sin
forsta bekantskap med pianot och de hogre klassernas kultur. Vid
sitt forsta besok 1 en Overklassfamilj, med te och kakor, far han
sin forsta stora musikaliska upplevelse. »Det blev liksom en syvin-
bol, mera iin ett instrument, en symbol for en andlig viirld, som
jag inte har nagot bittre ord for dn det jag nyss anviinde: kultur»,
siger Mr Whitchead. Pianot blev, sidger han senare, »en symbol
for allt det vi eastendbor och alla andra i fattigkvarteren saknade».
Pianot kuvade hans revolutioniira lidelse och gjorde honom till
reformist — eller revisionist, for att tala med tysk vokabuliir. Aven
denna episod finnes beriittad i Lansburys sjilvbiografi (s. 23 f.),
men Hellstroms symbolik och sens moral édr ny.

I Hellstroms roman far Petreus sjilv uppleva ett av Whiteheads
mest festliga upptag: hur han riaddar den viilkinda suffragetten
Sylvia Pankhurst, som hallits gomd i hans hus, for ett stort agita-
tionsmoite genom att sliippa en dotter, utklidd 1 suffragettens
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okinda utstyrsel, ut i den vintande polisens klor. Aven den histo-
rien finnes hos Lansbury (s. 124 f.). Medan denna scen utspelas
far Petreus sin intervju. Han fragar Whitehead hur han kan vara
si glad. Den engelske politikern blev naturligtvis forvanad. Men
han skulle béittre ha forstatt fragan, om han vetat att Petreus kom
fran ett land, dir politikerna girna nalkas offentligheten som
hogtidliga och bekymrade statsmin.

Utforligast skildras emellertid Mr Whiteheads kamp for en skat-
teutjimning mellan Londons manga kommuner —- till forman for
de fattigaste, som mest tyngdes av fattigvard och annat. Kampen
forde Mr Whitehead och hans medkiimpar infor domstol och 1
fingelse. Den var ocksa en av de mest uppmirksammade av Lans-
burys bravader. Den hor emellertid knappast hemma i Gustaf
Hellstroms roman, ty dess handling utspelas under ar 1910 - -
medan Lansburys aktion med dess manga faser iigde rum ar 1921.
Lansbury har emellertid i sin sjidlvbiografi (s. 155 ff.) forsum-
mat att exakt datera den viilkiinda striden — vilket diiremot sonen
har gjort i sin teckning av fadern (Edgar Lansbury, My Father,
s. 71 ff.) — men den biografien syvnes Hellstrom icke ha begagnat.

Alla forfattare osa viil mer eller mindre frikostigt — alltefter
gavorna - bade ur livet och litteraturen. I fraga om stil och tek-
nik, Amnesval och problematik undgar vil ingen forfattare att taga
starka intrycek av den litteratur han liser. Det torde cmellertid
hora till det mindre vanliga att en samtidsroman ér »historisk» 1
den meningen, som fallet iir med Kiirlek och Politik, att det novel-
listiska stoffet 1 s& hog grad ir lanat fran litteraturen och att det
historiska samtidigt éir camouflerat.

Hellstroms senaste bok ir emellertid icke bara en roman om
engelsk politik. I hindelseférloppet ir en kirlekshistoria invivd.
Aven om det inre sammanhanget mellan Petreus’ politiska erfaren-
heter och erotiska upplevelser icke dr sirskilt starkt, sa existerar
det dock ctt sammanhang. Petreus moéter vad han forst tror vara
den fullindade engelskan. Han finner henne efter nagon tid vara
indolent och sval for att till sist uppticka att hon dr en intelligent
och blodfull irldndska. Dessa metamorfoser 1 Petreus’ uppfattning
aro skildrade med stor skicklighet. Sillsynt vackert tecknad ir
ocksa Dbilden av irlidndskans gamle fader, en revolutiondr het-
sporre, visionidr och briljant.

Genom irlindskan, den vackra Maurcen O’Moore, upplever Pe-
treus in concreto de sma nationernas problem i det stora brit-
tiska viirldsviildet. Annu pregnantare kommer problemet infor
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hans 6gon, nir en ung indier i heroisk offerstimning dodar en
engelsk ambetsman och 1 eft gripande tal forsvarar sin gidrning.
Den morgon indiern skall hiingas finnas bade Petreus och Maureen
utanfor fingelsets murar.

Den engelska litteraturen har dtminstone tvenne skildringar av
dylika exekutioner, som fortjina att kallas klassiska. Den ena fore-
kommer i Thomas Hardys stora roman Tess of the D’Urbervilles,
dir Tess pa bokens sista sida moter sitt 6de, sitt »fulfilment». Den
svarta flaggan gar upp over fingelsemuren — det dr allt som viin-
nerna fa se. Den andra skildringen liimnar ingenting osagt. Med
en kuslig exakthet och en skrimmande inlevelse redogor Ernest
Raymond 1 We, the accused for avrittningens alla moment. Det
heter till sist: »And in the silent pit, the pinioned, and wrecked
body, with its hooded head at a foolish angle, swung perceptibly
no more, but sometimes twisted round and back again; round and
hack again.» Petreus och Maureen upplever hiindelsen precis som
hos Hardy utanfor fingelsemuren, men genom ett sprang i inbill-
ningens logik heter det till sist 1 Hellstroms skildring: »En fall-
lueka hade oppnats. I gropen under den sviangde en dod kropp
av och an, langsammare och langsammare.»

De bada skildringarna ha onekligen vissa likheter, men Ray-
monds iir askadligare. Den engelske forfattaren avslutar med
artistisk knapphet stycket med orden: »the body of a man who had
foundered», kroppen av en ménniska, som gatt under. Hellstréom
ater: »liket efter en minniska som dott for sitt lands frihet och
sjilvstiindighet och avlivats som en férbrytare. Kn mdrdare och
en frihetshjilte.» Detta iir svensk deklamation. Men allt sadant
dir undantag i Hellstroms bok, ty av svensk och engelsk realism
har han lirt sig att undvika det deklamatoriska.

Hellstroms bok dr en reportageroman — men den dr det 1 ordets
bhiasta mening. Den ger inblickar 1 engelskt liv, som kanske ingen
annan svensk roman. Hans prosa dr som regel knapp och klar,
om #n med en viss torrhet. Och understundom glidder man sig at,
att hans skildring genomgatt den mystiska process, dir den enkla
beriittelsen forvandlas till konst.
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