
C. D. AJ1-, WIRSENS 
KONSERVATisM 
TILL HUNDRAÅRSMINNET 

Au fil. d:r FREDRIE TETTERLUND, Stuck!wlm 

D EN svenske skald och andlige stridsman, som föddes den 9 de
cember 1842, har varit borta i tre årtionden och meningsbrytning
arna omkring hans namn ha längesedan avstannat. Dc frön 
som såddes icke blott av ett mer eller mindre lojalt motstånd 
utan framför allt av oförståendet och hatet mot hans verk ha så 
till vida burit frukt in i vår egen tid, som glömskan omkring 
hans diktning fallit djup och nästan fullständig, och av hans kri
tik citeras endast då och då med en eller annan grimas hans för
löpningar mot Selma Lagerlöf eller Ellen Key. Så har han nu
mera helt hemfallit under litteraturhistorikerna, vilka visserligen, 
som deras skyldighet är, för det mesta (undantag ha funnits) se 
klokare och fördomsfriare än de partigängare och den journalis
tiska mobb, som en gång väsentligen skapade opinion. Mycket 
av det Wirsen diktade om och stridde för lever emellertid ännu 
och alltjämt och lär ej komma att bortblåsas av några tidsvin
dar. Men att han diktade om det och stred för det, därpå tänker 
ej mången. 

Wirsen hörde till de människor med starkt känsloliv som tidigt 
och våldsamt upptager åskådningar, religiösa, etiska, estetiska, 
politiska motsvarande dess egen läggning och sedan, befruktat 
av dem, jämförelsevis tidigt sluter sig för annan intensivare på
verkan. Mot dessa sina åskådningar förbli dylika människor oböj
ligt trogna intill slutet. Hos Wirsen särskilt fanns ett vördnads
sinne utomordentligt utvecklat - ett grundläggande drag i hans 
konservatism. Det gav sin intima värme men det kunde bli till 
hinder för sådant som verkligen borde fram med vårens och livets 
rätt, ehuru Wirsen icke trodde det. Äro nu dylika människor av 
stridbar lynnesart, försvara de som mot helgerån lidelsefullt det 
de lärt sig vörda och älska. Detta ger nyckeln till deras karaktär 
och livsverk. 

Vad var det då vår skald på så sätt för alltid gjorde till sitU 
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Hans läggning var icke blott den som kunde passa ättlingen 
av en adlig krigarsläkt, den var även en romantikers med inner
lig dragning till det gränslösa och oändliga, och därför till filo
sofisk idealism lika väl som kristen mystik. Han både genom
tänkte tidigt och hänfördes av lärorna om eviga värden. Hur 
skrev han icke senare en gång till Carl Snoilsky: 

För övrigt har jag studerat Plato med en iver, som p{nninner mig 
om ynglingaårens entusiastiska läsning, vilken ej skyr nattvak, ej 
överansträngning; jag gripes verkligen av en beundran, som icke är 
lugn, sitsom det kmHle anstå mina 39 år, utan alldeles passionerad. 
Ju mer jag kommer mig in i dessa odödligt sköna dialoger, där skarp
sinnighet, humanitet, stilens himmelska fägring iiro förenade, dess 
mer erfar jag en mania, en furor, som äro av celest natur, men som 
jag metl mitt åldrade hjärta trodde mig sedan liinge, länge hava allde
les mist. En hög vishet, en vis skönhet, en både skön och vis ironi 
gcnomgä alla dessa arbeten, och jag känner mitt hjiirta riktigt vibrera 
av glädje under det att Plato läter sin store lärare Sokrates med den 
finaste dialektik pressa sofisterna, munväderspriisterna, »riktigt in 
mot viiggen», berövande dem varje undanflykt. Och efter dessa mön
stertorneringar eller rättare dessa olympiska spel av dialektik, vilka 
hiinförda avbrott, vilken flykt till andens urhem, vilken skön fram
stiillning av djupa myter, visa fabler! Eros, Eros! Aldrig fattar 
nugon ditt Yiisen så som Plato. 

Genom dessa eviga värden, dem han finner förkunnade hos 
Plato, hos den svenske personlighetsidealisten Boström och ändå 
särskilt i de kristna mysterierna, blir för \Virsen tillvaron trots 
allt innerst god, och från dess skärande missljud, dess nödvändiga 
kamp har man full rätt att någon gång hugsvalas av och hylla 
barnets osknldsv1irld, meditationens avskildhet, idyllens fred. Så 
växte han tidigt och självklart in med hela sitt väsen i den roman
tiskt-kristna bildning, som i talrika skiftningar behärskade 1800-
talcts högre intellektuella kretsar och allt i från Franzens tid va
rit den svenska diktningens livsluft. Växte in i den - icke likt 
mimga av slarn> slentrian utan med den hänförelse och lidelse 
varpå vi sett prov, niir han läste Plato; och han gjorde sig tidigt 
liifte att som Platos Sokrates söka vressa munvädersvrästerna mot 
viiggen. Det 1öftct skulle han i sanning få infria. Ty under 
70-80-talcns lopp kom ju utifrån den stora naturalistiska kultur
v:\g, som på avgörande punkter reagerade mot kristna, idealis
tiska, romantiska [tskådningar och kastade en svart slöja över 
tillvaron. Så blev det hans patos att uppträda mot förnekare, fel
finnare och klandrare av värden, som för honom voro dc grund
läggande, att avslöja tomma och kvasigeniala hugskott som upp-
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trädde med oerhörd pretention och applåderades av de tusen tank
lösa, att i motsats till svartsynen och sönderslitenheten i tidens 
diktning kunna i sin egen poesi betona goda och harmoniska vär
den i liv och konst. 

Och därvid skulle det hända, att hans polemiska synpunkter 
kunde inkräkta på andra så att rättfärdighet icke vederfores en 
betydande diktning med annan världssyn än hans. 2\Ieu hela hans 
kritiska gärning skulle också mindre bli litterär porträttkonst än 
ett korståg för ideer och motiv och häri skulle ligga både 
den storhet och den tragik som skall förknippas med C. D. af Wir
sens namn. Hur oändligt mycket bekvämare kunde han ej ha 
framlevt sitt liv, om ej detta patos drivit honom! Men det var 
icke skrivet i hans stjärnor. 

Med sin tidigt betydande lärdom och sin vidstriiekta europeiska 
överblick hade Wirsen, innan den nya radikalismen inträngt i 
Sverige, den säkra förhandskänslan att den simile komma. I en 
prologdikt av 1879, som hyllar minnets och det djupt nationellas 
makt, sjunger han: 

O tron dock dikten! -

Vid havets stränder aningsfull hon stltr 
oeh stiltjen ser, som stormen föregår. 

För Yarje kiinsel. skarp som sångarns iir. 
aY åskor laddad känns vår atmosfiir. 
Vart bröst tycks kvalt, på fröjd och frid bedraget, 
och sången mist franzenska oskuldsdraget 
och - sällsamt! - just diir fyren Yiinligt shn·, 
sin vinge blodig s[mgarfågeln slår. 

»Fyren» är naturligtvis den kristna världsåskådning, som den 
euro~eiska naturalismen icke blott förnekar utan bekämpar. 

Några år senare begynte han i posttidningen sitt litterära kors
tåg, sitt »trettioåriga krig». En lång, lång rad av nordiska och 
utländska diktare har han därvid behandlat, många som buro 
tidens stora namn, ännu många fler på enklare plan. Somliga 
böcker ha varit jämförelsevis neutrala i förhållande till de stora 
problemen. Men dc visa dock gärna vilken andas barn de äro, 
allrahelst i så upprörda tider som 1800-talets sista årtionden, då 
alla frågor fiugo nya plattformer och torpeder aubringades un
der alla gamla värden. Den litteratur Wirsen fcjdade med kalla-

701 



Fredrik Vetterlund 

des stundom realistisk men var vanligen allt annat än objektiv 
verklighetsskildring. Den var tvärtom i yttersta grad aggressiv 
hos Strindberg, Brandes, Kielland och ett otal andra; aggressiv 
då även den tidsanda som växte upp omkring dessa män och i 
allmänna opinionen blev ettrig radikalism. Den radikala littera
turen kastade sålunda själv handsken, ville själv debatten, lade 
själv vikt vid sin tendens. Skulle då kritikern, som icke gillade 
tendensen, ej få svara med samma mynt utan blott vackert vända 
andra kinden till och vackert buga för herr X:s och Y :s stilistiska 
charmer~ Skulle han ej ha rätt att personligen deltaga i tidens 
idestrid ~ 

På den frågan skulle Wirsen ha svarat jo, han har rätt och 
skyldighet. 

Det har funnits framstående kritiker, som ej känna något dy
likt behov utan blott som förevisare och tolkare konstatera och 
förklara. Men för andra - och dit hörde från mycket motsatta 
ståndpunkter både Wirsen och Georg Brandes - bildas ju detta 
livspatos som gör dem i första hand till stridsmän. Inte ens. lit
teraturhistorikern, som har att skildra det oåterkalleligt för
gångna, kan avhålla sig från att jämföra, bedöma och värdesätta 
de ideer som skilda tider framförde och som ha motsvarighet i 
det samtiden ldimrmr för eller mot. Den som själv står inne i 
dagens virvlar kan dock bli engagerad på ett långt häftigare 
och mera lidelsefullt sätt. 

Sålunda kom Wirsen att fe.ida med »jättar- och dvärgar många 
fler», som han själv skrivit. Men det finns en viktig sak att lägga 
märke till. De som formulerat den lättfattliga satsen, att han 
nedsablat just de stora författarna, ha ej förstått eller velat för
stå: det har icke varit en Ibsen eller Björnson eller ens en Strind
berg eller Heidenstam han velat underkänna som litterära hel
figurer. Det har varit den eller den tendensen, det eller det åskåd
ningssättet som han ansett snedvridet eller paradoxalt, överhuvud 
skadligt och upplösande för de högsta värdena. 

Följande ställe i en av hans kritiker upplyser i mer än ett av
seende: 

J ag hade tänkt skriva en kritik, det har i stället blivit en »pean» 
(lovsång), men det beror på den apolliniskt ädla skönheten i »Labore
mus». Och det är kärt att någon gång ftt odelat lovorda en författare 
sådan som Björnson, vilken som politiker alltid väcker min livliga 
ovilja. »Laboremus» är ett utmärkt verk. Annars händer det så ofta 
i oförnekligt genialiska arbeten, att, medan man beundrar deras snill
rikhet, man tillbakastötes och pinas av något osunt, lågt orh oädelt 
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i själva världsåskådningen. Här däremot äro både framstiillningen 
oeh ideinnehållet av äkta metall och högt viirde. 

Sedan man läst detta iir det möjligen svi1rt att ge dem riitt som 
påstått, att Wirsen con amore klandrade Björnson. Flerstildes i 
hans andra Björnsonkritiker finner man likalecles den starkaste 
uppskattning av denna skald med »den iikta lyriska kiillådern, 
den friska berättargävan och förmitgan att i:iven dramatiskt» etc. 
etc. En miingd detaljinviindningar kan han göra mot Björnsons 
tendensdiktning. J\! en att Björnson f ii r honom hör t i Il »j ii ttarna», 
mi'ttte viil bli tydligt. 

På samma sätt med Ibsen. Granskningen upptager drama efter 
drama sida efter sida en kritik av tankeinnehc'tllet, som ofta ut
visar inte bara djupt allvar utan mycken bon sens. }len granska
rens beundran för Ibsens »kolossala genialitet» är ju alldeles otve
tydig och tager sig stundmn uttryck av hög poetisk lyftning. Så
som i slutet av en uppsats om Rebekka \Vest: 

Till galleriet av sina förödtia existenser har Ibsen nu ledsagat ännu 
en - - Yars ondska iir stor men i migon mån mildnHl genom den 
kiirlek hon hyser för en svag natur, vilken hon, utg<iemle friin falsim 
förutsiittningar om den verkliga frihetens art oeh viisen, vill föra till 
förment sjiilvstiindighet --- - men i stiillet lyekas göra så olyeklig 
som möjligt. Amm i dc labyrinter, dit Ibsens irrHird p{t senare åren 
fört hans skaldskap, har han behållit förmiigan att magiskt framtrolla 
fängslande g·estalter; dc avteckna sig· hemskt mot Yalv oeh yiiggar i 
de dunkla gangar, Yarifriin ingen utgang yppar sig för den, Yilkeu 
såsom han, sHippt en högre vii r ldsåskådnings, den himmelska trons, 
ariadnetnltl. Men dystra fantasmagorier fylla den store andens en
samhet, oeh de hava stundom, såsom nu, makt att Jl[t fruktansviirt 
sätt gripa våra sinnen. 

Inte ens sin bittre smädare Strindberg har Wirsen, vid sidan 
av all polemik, nekat erkännanden för snille. Han betygar själv 
att han mitt under fejderna på 80-talet gjort rättvisa åt de poe
tiska skönheterna i Strindbergs »Mäster Olof» och därvid »all
deles ej låtit bekymra sig av att dessa erkännanden då väckte 
misshag hos dem, vilka av berättigad ovilja mot Strindbergs 
många förlöpningar och hädelser ville frånkänna honom varje 
värde». I recensionen av dramerna »Vid högre rätt» talas om 
dessa som i hög grad intresseväckande, stundom gripande. Hoi
denstams lyriskt pittoreska värde förnekade Wirsen visst inte hel
ler, det påpekades i stället med vackra ord, och hans anmälan av 
»Karolinernas» andra del låter detta diktverk lyfta sig »Över det 
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mesta av vår nyare litteraturs alster», vara ett »konstnärskap 
som höjer sig till poesi i högre mening». Wirsens ständigt upp
repade tal om Georg Brandes' otillfredsställande ståndpunkter har 
icke hindrat honom från att erkänna hans stora förtjänster i bo
ken om '1'egn6r eller att kalla honom »en man av snille, beläsen
het och stilistiskt mästerskap» - såsom ju rätt och riktigt var. 

Kf!, allt sådant skulle ju vara självklart iinda till trivialitet. 
Men det hör framdragas för att motsliga den inrotade fördomen, 
att vVirscn ville nedgöra dessa stora författare helt och hållet 
mPdan som sagt hans kritik i verkligheten giillde derm; ideologier 
och vissa bestämda inställningar. 

Dock kiinde han sig ju verkligen främst som kämpe, icke som 
litterär porträttör, ehuru han naturligtvis också ville vara detta. 
Och här reste sig hindret: hans polemik och hans förbehåll måtte 
vara aldrig så berättigade, de kunde växa ut iiver hela framställ
ningen s[t att det andra undanskymdes. Upvgiften att blanda fär
genta riktigt blev mycket svår för en så lidelsefull kritiker; det 
blev ett mer eller ett mindre. Att med lugn sinnesledighet avmåla 
motståndaren under det man bekämpade honom! Det lyckades oj 
ofta för \Virst'm. Så kunde måtten förvridas och den vopulära 
klichen UJlpkomma, att Wirsen nedsablade dc stora och gynnade 
obetydligheter, hos vilka han nämligen icke behövde gå på jakt 
efter paradoxal sofistik och angrepv på grundläggande viirden. 
Fann han dylikt hos obetydligheterna skonade han naturligtvis 
det lika litet som hos de andra. Han talar ju om sin kamv med 
»jiittar - och dviirgar många fler». 

Utan tvivel blev hans i främsta rummet negativa insats be
stiimmandc för omdömet om hans kritik hos en stor allmiinhet. 
Vill icke i början, då radikalismen ännu ej vunnit mark, ej heller 
hos de »stilla i landet», som av tradition och slentrian vidhöllo 
dc från barndomen inlärda synpunkterna på religiösa och etiska 
ideal. Dock givetvis hos de radikala själva och hos alla dem som, 
icke mindre tanklöst och osjälvständigt än de nyssniimnda »stilla», 
snart nog jamade med i den lättfattliga formuleringen, att 
C. D. W.- utan vidare!- nedgjorde de stora och prisade dc små. 

Men naturligtvis var det ett allvarligt minus hos hans kritik, 
denna brist på proportion mellan framhävandet av de stora indi
vidualiteternas mäktiga egenart och hans invändningar mot de
ras äskädningssätt. Också kunde hans sympati för diktare, som 
han fann älskvärda fast de ej kunde räknas bland de stora, fram
triida så, att det åtminstone för enklare läsare tycktes som an-
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såge han de förstnämnda verkligen för »större». Och dock gjorde 
han visst invändningar även mot dem, i så fall gärna ur rent 
estetisk synpunkt, sade t. ex. om en, som dock stod honom per
sonligen nära och mot vilken han säkert var sil vänlig som möj
ligt, att denne poets kiinsla icke vnr djup och att hans stäm
ningar saknade finhet! .Men visserligPn knnde C. D. ,V. ge pro
portionsvis för mycket åt rent efemära viiisinnade Hkribenter. 

Så finns det exempel på wirsensk kritik, som verkligen under
kände eller unrlerskattade en stor diktare i det väsentliga fastän 
här intet fanns att ondgöra sig över ens för den mest ömt1ilige 
kristne och moralist. Jag tänker då naturligtvis på Selma Lager
löf. Hennes Gösta Berling fann nu Wirsen en glmg för alla konst
lad, och när sedan Sveriges opinion gav honom i det hela oditt, 
drevs han troligen längre och oförståndigare i sin opposition mot 
henne än som eljes skulle ha skett. Och dock- liksom han skiinkte 
ett strålande erkännande åt Heidenstams Karolinerna, andra de
len, så gav han sådant åt Selmas Jerusalem. 

Man önskar att han gjort detsamma med Ola Hanssons och 
Oscar Levertins lyrik, även om han kunde anse sig ha skäl att 
bekämpa deras ideologier och deras dekadenta instiillning. l\Ien 
detta gjorde han tyvärr aldrig, icke ens inför »Salomo och 1\forolf». 
Här underskattade han verkligen diktarna i fråga, och liknande 
fall kunde nog uppletas. Det tillhör det tragiska i hans öde. 

Slutligcn hnr mnn klandrat tonen i dc >virsenska recensionerna 
när han var på krigsstigen. Invektiven i hans anmälan av den 
snälla Sclmas Gösta Berling kan ju ingen gilla - de ha också 
fullt tillräckligt förevisats för en mycket intresserad publik. Na
turligen kunde annat påpekas från hans mångåriga fälttåg, som 
man önskade annorlunda formulerat. l\Ien att han tog i hårdhänt 
och utan krus när de anmälda författarnas egen ton präglades 
av hänsynslöshet eller odrägligt dilettantiska JlHr<Hloxer med an
språk på genialitet eller kanske förnumstigt viilvis klokskap, det 
var mycket ofta bara bra och berömvärt. 

Slutligen: än mer än svårigheterna vid att blanda sina färger i 
åskådliga proportioner under sin så ansvarsfulla verksamhet, var 
det något annat som bidrog till tragiken i hans öde. När han 
av helt hjärta kände sig som korsriddare mot saracenerna, såg han 
ej alltid att ädelt uppsåt, poesi och ideer, personlig storhet kunde 
finnas hos de otrogna. stundom väl det ena eller det andra, men 
icke alltid. Dock, när en annan världsåskådning framfördes med 
den lugna, djupt genomtänkta, aldrig paradoxala eller utmanande 
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vederhäftigheten hos en Harald Höffding, då, skrev en gång Wir
sen, vore det inskränkt att möta den utan respekt. 

I sin inställning till sociala frågor gick väl hans konservatism 
bra långt. Det är betecknande att han i ungdomen icke gillade 
representationsreformen av 18G(;). Likt Geijers motståndare 1838 
och likt Boström tog han ej hänsyn till att nya samhiillsklasscr 
srn;lningom framvuxit vid sidan av dc »fyra stånden'> oeh att 
samhiillets byggnad alltså förändrats. Hos sin viin Snoilsky miss
trodde han ju en smula dennes socialt betonade poesi. Det vore 
emellertid orättvist att tro att han sjiilv saknade hjärta för dc 
betryckta samhällsklasserna; i en tidig recension har han t. o. m. 
sagt sig kunna försUt socialismen - ty det är ju förtvivlat att 
en arbetare inte kan komma till bättre ställning om han än så 
hederligt bemödar sig! Men över denna platoniska medkänsla 
kom vVirsen näppeligen. Han uppmanade nog i sin poesi de väl
situerade att öva barmhärtighet. Men i den litteratur, som på
yrkade social rättvisa, såg han gärna ett onödigt, stundom ill
villigt UJlphetsande av de missnöjda - och att skrifter av sist
niimnda sort verkligen kunna ha förekommit, vill jag ej förneka. 
Han hörde avgjort till det som under 1800-talets tidigare skeden 
kallades »den historiska skolan>>, menade att sociala föriindringar 
skulle uvvlösa samhiillets organiska art och förflacka det gamla 
svenska lynnet, motsatte sig krav på utvidgad rösträtt. Hans 
vördnadssinne, hans rwvercntia e lonoinquo ätervände diiremot 
alltid till »vitra stora minnen» - även under en tid, dit det skulle 
mod till för att tala om sådant. 

l\Ten vVirsen hade det modet. 
Var det då, har det ofta frågats, så modigt att UPIJtriida som 

han gjorde mot de anstormande tidsideerna 1 Hade han icke med 
sig de högt uppsatta, det officiella Sverige, det stora konserva
tiva partiet1 Hade han ej en lysande samhällelig ställning med 
ordnar och utmärkelser, hyllades han ej av de tusen sinom tu
sen »stilla i landet»? 

Helt visst, och mycken tillfredsställelse rönte han av allt detta. 
Men denna tillfredsstiillelse fick han njuta så att säga vrivat. 

'r~· i den offentliga, dagliga, ytterst högröstade debatten fick 
han ingen hjälv av dessa makter. Det officiella Sverige och de 
stilla i landet och andra hans vänskapligt sinnade Hisare levde 
nog i stort sett på ideer sådana som hans men till väldig pro
cent av slentrian utan personlig hänförelse. Det officiella Sve
riges representanter och de stilla i landet hade därför den egen-
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heten att - tiga, medan fienden behärskade allt som skapar opi
nion och tidsstämning. 

Det var i den meningen Wirsen stod ensam. Det beskedliga 
»borgerskapet» kan ju litterärt förargas utan risk för framtida 
rykte -se Strindberg! Det Wirsen fick emot sig var mycket, myc
ket farligare. Det var - utom en del fullt respektabla motstån
dare - även hela den lösa »intelligentsian», alla de koppel som 
släpptes fram ur litteraturens och journalistikens gränder och 
som skapade den vrångbild av diktaren och kritikern, vilken än 
i dag torde vara den giltiga där man överhuvud påminner sig 
hans tillvaro. 

Han såg det medan han levde, och att ändå ha trotsat och för
aktat det, är mod. 

* 
Ett antal uttalanden ur Wirsens kritiska uppsatser må slutligen 

belysa vad han tänkte och ville. 

Helt förvånad över att omsider i en modern roman hava filtt triiffa 
tillsamman med hederliga, kiirnfulla människor, överraskml att ej 
bevittna niigot hån eller mlgon förtvivlan över tillvaron, kiinuer man 
sig viil tillfreds med frl\nvaron av bouquPi'n utav ett elegant fördiirv 
oeh börjar tyeka, att den vardagsmat, varpil denna bok bjuder, smakar 
betydligt hiittre iin de starkt kryddade auriittuiugar, vilka nu ete. etc. 

(Om Jonas Lies »Hutland», aprill88l.) 

Det iir egendomligt, att, medan !len idealistiskt anlagde tiinkaren 
eller skalden med sin aning allestädes i mtturen uppdagar det hiigre 
livets monogram, däremot de förstörelsPns krafter, Yilka nu arbeta 
djupare än tillförene, med förkärlek överallt uppsöka den runa Rom 
talar om förgängelse samt med all flit söka degradera miinniskoRliik
tet, det till ett konungsligt prästerskap danade folket, till att vara ett 
under den allmiinna naturförödelsen hemfallande folk av dagsländor. 

(Om Gjellerups rekviem över Darwin, 1882.) 

Där snillet är oförnekligt och betydande, kan det locka kritiken att 
förbise den undersökning, vilken ensam kan liigga i dagen huruvida 
den snillrika skapelsen genom arten av sitt ideinnehttll är i högre 
mening ädel och välgörande eller tviirtom tjiinar onda, farliga mak
ter och är en frukt, vars yta visserligen är tjusande men Yars inre 
iir fullt av mask, stoft eller gift. Och iiven - - dä.r innehället icke 
är så fullt av styggelse, kunna doek en skevhet, en ensidighet, en 
förvridning finnas, vilka ej böra Hinmas oanmiirkta eniir skönlittera
turen hos en stor makt och, där den äger en anslående fonn, kan 
bidraga att insmuggla tycken och förestiillningar, vilka sedan l<ing
samt, nästan omärkligt men siikert inverka på miinniskors siitt att 
Hinka, dikta oeh handla. - - Att iigna oförstiilld beundran [tt allt 
verkligt stort, skönt och iidelt men icke, diirför att ett verk biir snillets 
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prägel, av fruktan och svaghet avhålla sig från att påvisa dess destruk
tiva karaktär, varhelst en sitdan röjer sig, detta har anmiilaren gjort 
till sin uppgift. -- - l<Jtt dylikt förfaringssätt skyddar mahiinda ej 
alltid för miHHtag men har dock förefallit anmiilarcn såsom det enda 
han för Hin del hör följa. 

(Om Swinhurnes Tristram of LyoneHse, 1882.) 

Man ii.r nu för tiden riitt klok -- diirför striivar förf. efter en viss 
objektiYitet, antyder en neutralitet mot vilken hela beriittelscns ton 
fullkomligeu sviir, skyHar med en opartiskhet som står i strid med 
den utförliga och symvatiska motivering, som lämnats [tt de sämre 
åsikiema. - - Hr BerndtHon en så rå - - - pit alla siitt vidrig 
gC'stalt, att den förkärlek, med vilken förf. behandlar honom oeh den 
vadi:ra (lager, Yarmed hans brutalitet omgives, iiro vidunderliga. Mt>n 
--- han hör till radikalerna; 'itulc salus. 

(Om fru Edgrens U r livet, 1883.) 

Dt>mm livsbild-- en kraftig -- maning att ej likgiltigt vända 
bli(•karna bort fr[m soeiala spörsmiil, till vilkas lösning våldet iir 
odugligt. - - Det giir Yiil au för den, som aldrig lidit nöd, att fnlu 
ett hörn av den bekviima soffanuttala ett misstroende till skildringeus 
naturtrohet eller en förkastelsedom över den tedmade personen; men 
den, som något tiinkt ön~r pauperism, proletariat och alla frestelser, 
vilka armod och betryck medföra, han bliver mer varsam i siua 
u ttn landen. (Om .Jonas Lies Livsslavcn, 1883.) 

Pessimismc11, framg[mg·en ur materialismen, behärskar en hel kom
plex av skönlitterii.ra företeelser, värd medlidande, diir den iir ärlig-, 
förakt, diir den iir ett koketteri. 

- - ett innehåll, vars viirde lika litet förringas diirav att det är 
gammalt som nman att sbt 11å sina fötter och ej IHt buntdet hör nY
skaffas diirför att den har anor och iir tnulitioncll. 

Yi klandra förvisso icke skönlitteraturens strilvan att framhalla det 
som iir förvilat i livet; Yi iiro inga viinner av falsk försköning. 1\It>n 
det iir huvudHaklig-eu tre anmärkningar vi göra mot mt'btg-a moderna 
.skildringar. Den ena att de för mörkret ofta förbise ljuset, ej uppstiilla 
moibil(ler oeh diirför dels giva en ofullstiindig tavla, dels försumma 
att i det timliga uppenbara det evigas viilde, en fönmmmelse som i 
djupet röjer hriHiamle tro Jlit det o;.;innliga men siirskilt i estetiskt 
m'seemle me<lför <len betänkliga följd, att, medan det sköna bör befria 
och förklara, sinnet nt>(ldragcs av stoffet, kd.ljC's oeh fiingslas. Den 
andra ntt man i sin stundom allvarliga, stundom nii.got tvivelaktiga, 
av slaveri under ett tillfiilligt mode framkalJ.ade iver att uppsöka 
samhiiliHiyten kastar ut barnet med badvattnet, vänder uvp oeh ned 
11il riiti <H·h oriitt samt augTiller sedlig·a makter, utan vilka intet sam
hiille skall kuuua best<l; hiir ha sofismerna ett stort fiilt, utkasta 
spriingiimuen och indrypa insinuationernas gift. Den tredje anmärk
ningen gilller den falska mmtralitet mellan gott och ont, som skön
litit>raiuren ofta iakttager, niir den förklarar sig endast vilja >>skildra 
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ett stycke verklighet». Vi fordra att under de objektiva skildringarna 
förnimma - skaldens övertygelse. 

»Kätteri», det må röra sig på litterära områden eller andra, medför 
intet martyrskap under en tid, då man vinner popularitet genom att 
skryta över heterodoxi. 

I sin fordran på tolerans och i sin faktiska intolerans äro de radi
kale vitterlekante ofta lika orimliga: non licet esse 'VOs, vi vilja be
härska litteratur och kritik. - - Att hava »reagerat>> mot dem iir 
kantiinka detsamma som att vara »reaktionär» i allmiinhet. 

Ä ven ideal ismen försmi\r ej att skildra tillvarons nath;idor mr n den 
läter ett ljus av sedligt allvar eller en strinnna av försonande kiirlek 
falla över hilderna medan realism och naturaliHm framstiilla allt kallt 
och birlekslöst eller med ett hihtgrin .• Just diirför att naturalismen 
saknar en upphöjd viirldsttsikt, kan den aldrig triinga till företeelser
nas djup oeh kärna; den har hatat fantasien oeh icke besinnat att i 
varje konstskapelse ej blott öga och öra utan hjiirta och inbillnings
kraft skola tillfredsställas. 

:Med realism fttr ej menas nilgot annat iin llsluJdli.ghet och natur
trohet i dikten, oeh dessa egenskaper iiro, enligt min tanke och 
sannolikt Citligt var je s. k. idealists alldeles oumlgiingliga och hög
viktiga, men nu brukar man ordet till en skylt för »social tidspoesi», 
för modern »problemdiktning»; dessutom ii r man så oklar i an viind
ningen av dessa termer, att det iir i hög grad obehagligt att höra. 
Huvudsaken i all poesi iir dock ingivelse och lwnstniirlighrt i för
enin.q; sedan kan det g·öra detsamma om dikten är överviigande 
»realistisk» eller »idealistisk»; det kan sit mycket mer vara likgiltigt, 
som dock, niir det kommer till kritan, all verklig maste vara l) idealis
tisk i den mcniug att stoffet upptagit's av en fantasi, som filtrerar 
och renar det samt framstiiller det i dess sanna, innersta, gudaborna 
väsen, och 2) realistisk i den meningen att natursanning, <isk<ldlighet, 
saftig livsfärg skola finnas i sången. Gnatet mot idealism beror diirpii 
att man förväxlar idealism med formalism, vilket senare utan tvivel 
bl:)tecknar en missriktning. 

Shakespcare skipar i sina sorgespel sträng rättvisa, oeh aldrig har 
en så fantasirik, så stämningsrik skald tillika iigt en så stor etisk 
stränghet, ett så djupt medvetande av skuld och straff, av personlig 
ansvarighet. Han tecknar efter naturen, efter livet, så har man med 
riitta sagt, och sällan har den yttre verkligheten i så skarpa drag av 
någon blivit uppfattade. Men stannar han därvid 1 Ingalunda. I livet 
följes ej ständigt brott av straff, i livet äro dygd och yttre lyeka e.i 
alltid förbundna; livet är fullt av motsägelser. Konsten, diir denna 
stiiller sin uppgift högt, bringar motsatserna till harmoni. Detta iir 
något annat än att endast avteekna den yttre, av skärande motsatser 
fyllda verkligheten. Sådan är dess uppgift, hur mycket man än i våra 
tider tycks vilja blott framställa den yttre verkligheten, för vars 
djupt disharmoniska karaktär modern pessimism naturligen mindre 
iin någon kan vara blind. 
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