Colombianskt
fadersuppror mot
(Garcia Marquez

| av Inger Enkvist

[ Colombia haller en ny, framgangsrik generation forfattare pa att ta over efter natio-
nalmonumentet Gabriel Garcia Mérquez. Bide stil och politisk grundhallning har for-
dndrats mycket sedan magisk realism och Fidel Castro-dyrkan var tidens l6sen.

I1SSA LANDER LIGGER 1 medieskugga, och ett

sadant land ér for narvarande Colombia.

Pa grund av en historia med vald och kid-

nappningar dr det fa utlinningar som beso-

ker landet. And& menar colombianer att det
finns positiva tecken, att en dterhimtning ir pé vig och
att Colombia haller pa att dterta sin plats som nav mel-
lan Mexiko i norr och Argentina och Chile i soder.
Huvudstaden Bogota kallades linge ”Sydamerikas Aten”,
och Colombia hade en vil utvecklad forlagsverksamhet,
som dock drabbats av landets allmidnna svarigheter.
Eftersom Argentina pa senare ar haft dnnu storre eko-
nomiska svarigheter an Colombia, har colombianerna
kunnat hivda sig allt bittre pd den latinamerikanska
bokmarknaden, dir de frimst konkurrerar med Mexiko
och just Argentina. Exporten av bocker till 6vriga Latin-
amerika stiger och bokmissan i Bogotd ér en stor regio-
nal kulturell tilldragelse. Etableringen av dotterbolag till
spanska forlag har bidragit till uppgangen.

Nu dr det inte bara sjilva bokframstillningen som ér
pa uppgang utan det talas ocksd om en ny colombiansk
litterar "boom”, det namn som anvints for att beteckna
storhetstiden for latinamerikansk litteratur pd 1960- och
70-talen. Den litterdra virlden har upptickt den nya
generation forfattare som haller pd att ta over efter
Gabriel Garcia Mdrquez, som i Colombia nidrmast upp-
fattas som ett nationalmonument.

Juan José Hoyos har skrivit en nostalgisk skildring
av hur det var att vara ung de forsta dren av 1960-talet,
Tuyo es mi corazén (ung. Ditt dr mitt hjdrta). Tiden ver-
kar std stilla, pojkarna sitter och hidnger pa en frisersa-
long, och nir de hilsar pa en flicka sitter mamman med

i rummet under samtalet. Boleromusik omnidmns stan-
digt och sdngtexter citeras, vilket ger en romantisk ton &t
skildringen, fast detta inte motsvaras av huvudperso-
nernas egna erfarenheter, som mest handlar om fotboll
och 6l. De drommer dock girna om den “gudomliga”
Ann-Margret, som bekant en svensk filmstjarneexport
till Hollywood. Politiskt och kriminellt vald finns i bak-
grunden utan att dock sittas in i ndgot sammanhang.
Hoyos aterger det vardagliga, triviala, men lyckas inte
riktigt forvandla materialet till spinnande ldsning.

En helt annan typ av roman ar Rosario Tijeras (ung.
Rosario Sax) av Jorge Franco. I ramberittelsen sitter en
ung man och vintar pd sjukhus under en natt, medan
huvudpersonen Rosario kimpar for sitt liv efter att ha
beskjutits. Han ér forilskad i den undflyende, vackra
men valdsamma Rosario, som kommer fran fattigkvar-
teren i Medellin. Rosario dr en “sicaria”, en yrkesmor-
dare, men ocksa samtidigt tilldragande och mystisk. Med
ingredienserna vald, déd, ungdom och skonhet ar berit-
telsen starkt romantiskt, samtidigt som berdttarper-
spektivet ligger nira huvudpersonerna och det ges fa for-
klaringar av social eller psykologisk art. Spraket i dialo-
gerna dr fyllt med svordomar och slanguttryck, och i
innehdll och stil pdminner romanen om actionfilmer.
Bokens starka sida dr den genomfort hardkokta stilen.
Rosario Tijeras dr redan en storséljare, oversatt till flera
sprik och pé vig att bli film.

Fernando Vallejo ir en etablerad forfattare, bosatt i
Mexiko, och Mi hermano el alcalde (ung. Min bror borg-
méstaren) dr nagot som skulle kunna kallas en slap-
stickkomedi ddr humorn bygger pd att systematiskt
koppla ihop sexualitet och politik. Berittelsen kretsar
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kring en yngre man som fir for sig att stdlla upp i ett
borgmastarval i en liten by ldngt fran huvudorten Medel-
lin och som engagerar slikt och vdnner for att bli vald.
Forfattaren driver med allt och alla, och demokrati,
kyrka, utbildning, sjukvard, familj, allt &r humbug. Vil-
jarna dter familjen ur huset, alla bestjil alla, alla ljuger for
alla, och inget dr det som det verkar vara. Allt colombi-
anskt framstills som korrumperat, och kyrkan dr det
speciella hatobjektet. Spréiket dr personligt, fyllt med
lokala uttryck, och uppenbarligen siktar forfattaren pa en
internationell publik, eftersom han vivt in ordférkla-
ringar. Bokens filosofi dr rent nihilistisk, men stilen ar
driven, och ldsaren far mer dn ett gott skratt.

En liknande bakgrund finns ocksa i Al diablo la mal-
dita primavera (ung. At helvete med den djivla varen)
(2003) skriven av en ung advokat, Alonso Sdnchez Baute
(Valledupar 1965). Romanen skildrar homosexuella
innegrupper i Bogotd, och forutom lokalfirgen skulle
romanen kunna vara skriven i vilken storstad som helst.
Huvudpersonen ér en “drag queen” som huvudsakligen
tinker pa smink, kldder, amerikansk film och latiname-
rikansk romantisk musik. Romanen innehaller framfor
allt miljoskildring, spréaket ar fullt av lokala uttryck, och
ocksd i det hir fallet kan man tala om en nihilistisk
grundinstillning.

Den mest uppmirksammade romanen just nu i
Colombia dr utan tvekan Laura Restrepos Delirio (ung.
Galenskap) som fitt det prestigefyllda spanska Alfagua-
rapriset for ar 2004. Restrepo (Bogotd 1950) har tidigare
givit ut flera romaner men lyckas inte riktigt i det har
fallet. En 6verklassflicka drabbas av psykiska problem,
ddrav romanens namn, och i bakgrunden finns en for-
ljugen familj, en sambo som limnat sin familj, en vin
med vilken hon tidigare haft ett forhallanden, en abort,
en musikintresserad tysk farfar, en knarkhirva, ett maf-
fiahot och mycket mer. Helt olika berittelser aterges
parallellt utan att nagon storre fortitning dger rum. Det
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Nya motivkretsar i den
columbianska litteraturen.

ar inte riktigt klart vad juryn belonat om det inte &r for-
fattarinnans tidigare engagemang i latinamerikanska
gerillarorelser. I de intervjuer Restrepo givit sedan hon
fatt priset brukar hon ocksa tala mer om politik dn lit-
teratur. Reklammaterialet till boken bygger pé entusias-
tiska rekommendationer av den portugisiske nobelpris-
tagaren José Saramago, kind for sina politiska still-
ningstaganden och medlem i Alfaguaras jury. Detta till
trots ror det sig knappast om en politisk roman utan
bara om en osammanhingande sddan, och sammanhang
saknas alltsd ocksa mellan bokens innehall och dess lan-
sering.

Hur kan man sammanfatta den hér nya generatio-
nens romaner? Den ovan nimnde Jorge Franco, inter-
vjuad exempelvis i den colombianska tidskriften Cambio
12 april 2004, menar att hans generations forfattare inte
ar lika experimentell som den tidigare "boomen”, utan
helt enkelt berittar historier, samt att de inte tror pa
ndgot vare sig i politik, filosofi eller religion. De teman
som behandlas i de hir beskrivna romanerna skulle
kunna ha forekommit i manga linder, men kanske just
vagran att sdtta tilltro till nagot eller nagon ir speciellt
typisk for ett land som Colombia. Flera av forfattarna
dr drivna stilister, och uppenbarligen dr det pa modet
att skriva med stark lokalfirg. Innehallet dr ”globalt”,
men stilen “lokal”.

Alvaro Mutis (Bogotd 1923) ir en av Colombias mest
kinda forfattare i den dldre generationen och skriver
romaner, poesi och essder. Den essisamling som nu siljs
av honom visar bredden i hans allménbildning. Han har
intresserat sig inte bara for spansksprékig litteratur utan
ocksd for osteuropeisk, fransk, engelsk, amerikansk och
brasiliansk. I essderna kritiserar han sina landsmin for
deras ytliga sentimentalism, Svenska akademin for att
den inte gav Borges nobelpris och USA for att tro att
landet ska kunna vara en moralisk referens, nar just deras
underhallningsindustri "korrumperar de unga over hela




virlden”. Mutis dr ndra vin till den ungefir jamnarige
Gabriel Garcia Mdrquez (Aracataca 1928). Det kan nim-
nas att ndstan alla de nimnda forfattarna i sina texter
viver in ndgon anspelning pa Garcia Marquez verk.
Gabo y Fidel. El paisaje de una amistad.(ung. Gabo
och Fidel. Kring en vinskap) fran 2004, handlar just om
Garcia Marquez. Det ror sig om en lingre essidbok skri-
ven av tvd personer knutna till universitetet i Granada,
Spanien, Angel Esteban och Stéphanie Panichelli. De har
under manga ar last allt skrivet av och kring Garcia Mar-
quez (Gabo for vinnerna) och intervjuat personer som
triaffat honom under olika epoker av hans liv. Bland
andra namner de Artur Lundkvist och Pierre Schori.
Den géta de forsoker 1osa dr hur Garcia Marquez kan
stodja Fidel Castro oavsett vilka dtgirder denne vidtar.
Boken ir intressant inte bara for sitt innehall utan lika
mycket for sin stil. Spraket flyter litt, tonen dr vinligt
humoristisk och inte fordomande, dven om det som sigs
ar negativt for Garcia Marquez. Detta dr en bok som
bide de som beundrar Garcia Marquez litterdra verk och
de som kritiserar honom som offentlig person kan upp-
skatta. Manga ldsare torde tillhora bada kategorierna.
Forfattarna gar forst igenom Garcia Marquez upp-
tradande i samband med Padillafallet 1971. Grupper av
intellektuella vidjade i tva offentliga upprop/brev till
Castro att inte fingsla personer for deras asikter. Breven
vickte stor uppmirksamhet och kom att utgora den for-
sta sprickan ibland forfattarna i ’boomen”. Vid detta till-
falle holl sig Garcia Mérquez undan i manader for att
inte behova ta stillning. Carpentier, kubansk ambassa-
dor, vagade inte triffa de andra forfattarna. Cortazar led
svdra kval, eftersom han alltid tidigare stott Kuba. Var-
gas Llosa och Garcia Mdrquez var mycket ndra vinner
fram till den hidr tidpunkten, men deras vigar borjar hir
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skiljas dt. Forskarna gar igenom flera av de mer spekta-
kulira inslagen i kubansk politik som att Castro sinde
soldater till Angola, avrittade ett par hogt uppsatta mili-
tarer for knarksmuggling under oklara omstindigheter
och bléste upp fallet med Elidn, den kubanske pojke vars
mor omkom i havet utanfor Florida, nir de bdda for-
sokte fly till USA. Det senaste exemplet dr frdn vdren
2003 dé Castro under Irakkriget intensivaste skede pas-
sar pé att fangsla ytterligare ett antal oppositionella. Gar-
cia Marquez har inte deltagit i protesterna mot Castro
utan tvdrt om ryckt ut till hans forsvar gang pd gang.

De bédda forskarna har kommit fram till att forkla-
ringen i forsta hand dar psykologisk. De personer som
kdnner Gabo” menar att han dr berusad av sin egen
framgéng och av mojligheten att vistas i maktens nar-
het. Han kommer frdn mycket enkla forhdllanden och
hade inga stadiga inkomster forridn han var 6ver fyrtio ar
och Hundra ar av ensamhet blev en framgéing. Vigen
till dagens unika situation har gdtt via nobelpriset 1982,
och forskarna namner i forbifarten som ett allmént kiant
faktum att akademin vid val av pristagare tar bade lit-
terdra och politiska hansyn. De konstaterar ocksa att fran
och med den hir tiden umgas Garcia Marquez séllan
med forfattare och intellektuella men ddremot ofta med
politiker. Samtidigt antyder forskarna att Fidel Castro
dr mycket ensam, att han behovt en ny fortrogen sedan
Che Guevara forst gick en annan vig dn Fidel och sedan
dodades.

Om nu "Gabo” dr sé beundrad i Colombia, borde vil
inte den hir boken vara sa populidr? Kan forklaringen
vara att lisarna rycks med av tonen och framst tar till
sig historien om den colombianske fattigpojken? Garcia
Mirquez kommer frdn en landsinda med tropiskt kli-
mat som inte dr kdnd for sin kulturella nivd, men han
har dnd4 lyckats komma upp sig i virlden. Kanske repre-
senterar han en framgdngsdrom likt vissa fotbollsspe-
lare och salsamusiker? Kanske vissa av hans landsmin
ir lika okritiskt beundrande infér honom som han sjilv
infor Fidel Castro?

Sdkert dr att de framsta lite yngre foretridarna for
latinamerikansk litteratur idag soker sig andra véigar dn
forfattarna frin boomen. De beundrar den tidigare gene-
rationen men vill varken forknippas med magisk rea-
lism, med ett entydigt politiskt engagemang eller med
ett tvdng att anvinda en experimentell berittarteknik.
De hdvdar sin ritt att vara universella mer dn typiskt
“latinamerikanska”. Som en av forfattarna i Palabras de
América (ung. Ord frdn Amerika) frdn 2004 siger kim-
par han for att frigora sig frin etiketten ”latinamerikansk
forfattare” for att bli bara "forfattare”.

Inger Enkvist (Inger.Enkvist@rom.lu.se) ar professor i span-
ska vid Lunds universitet.
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