VETENSKAP

Juan Goytisolo och
latsasforskningen

| av Inger Enkvist

”Forskning” kan numera vara lite vad som helst: konsultrapporter bestillda av myn-
digheter och intresseorganisationer, eller forstaklassare som bladdrar i uppslagsbocker.
Men det dr vdrre nér inte heller universiteten presterar forskning viard namnet.

LLT FLER OMRADEN kallar numera sin verk-

samhet for forskning. Nu heter det exem-

pelvis att lirare forskar nir de utvirderar

resultatet av undervisningen och att elever

redan i forsta klass ”forskar” nir de slar upp
fakta. Bakom termen "forskningsrapport” kan det dolja
sig bestillningsarbeten fran foretag och myndigheter,
kanske initierade av PR-firmor, dér det dr klart fran bor-
jan vilket resultatet ska bli. Denna anvindning av ordet
forskning undergriver anseendet ocksa for oberoende
systematiska undersokningar med noggrann killvirde-
ring.

Tyvirr finns det exempel ocksd inom forskarvirlden
pé tillvigagangssdtt som inte fortjanar att kallas forsk-
ning. Avsikten med den hir artikeln dr inte att siga att
forhdllandena inom litteraturvetenskap skulle vara virre
dn pd andra omraden utan att peka pa svdrigheter som
galler inte bara litteraturvetenskap utan ocksd andra
humanistiska och samhillsvetenskapliga omrdden samt
exempelvis kulturjournalistisk. De reflexioner som har
foljer har aktualiserats av ett lingre forskningsprojekt
om den spanske forfattaren Juan Goytisolo.

Goytisolo som offentlig person och som forfattare dr
i Spanien helt forknippad med en radikal ”image”, med
det arabisk-muslimska temat och med en vistkritisk
instdllning. Vid en djupstudie av hans skonlitteridra och
essdistiska produktion visar det sig dock att Goytisolo
ndr det giller arabisk-muslimska linder inte brukar
framhalla vikten av utbildning, forskning, teknisk och
ekonomisk utveckling, demokrati, minskliga rittighe-
ter eller 6nskvirdheten av ett minskat inflytande for reli-
gionen i det offentliga livet. Inte heller utmirker han sig
genom att tala till forman for kvinnors frihet och ung-
domars rittigheter. Goytisolo visar sig vid ndrmare stu-
dium foretridda vissa arabisk-muslimska intressen mot
andra, i praktiken en traditionsbunden muslimsk kul-
tur mot en modernisering. Med andra ord ir han inte
vansterradikal i ndgon gingse betydelse.
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KAN INTE?
Efter att jag last in hela Goytisolos forfattarskap samt ett
stort antal artiklar om hans verk, vintade mig en besvi-
kelse, och pé den besvikelsen baserar sig de kommenta-
rer som nu foljer. Fa artiklar var namligen kritiska i den
bemirkelsen att artikelforfattarna tillfor nagot till for-
stdelsen av verket hos den som redan kinner till det. Man
kan friga sig om artikelforfattarna kan, vill eller vigar ha
invindningar mot forfattarens verk eller mot andra for-
skares artiklar. Sagt dnnu tydligare: man kan ifragasitta
hur mycket artikelforfattarna bidrar till att fora vetandet
framat.

Forskarna kanske inte kan kritisera. Det krdvs en
betydande inldsning innan en forskare kan skriva en
vilargumenterad kritisk artikel, i synnerhet om det gil-
ler en forfattare som skrivit mycket, bytt stil och blandar
element fran helt olika omraden. Manga artiklar ér sna-
rast sammanfattningar av forfattarens texter eller sam-
manstillningar av vad andra forskare sagt om en bok.
Inte sd sillan fragar man sig efter ldsningen av en artikel
vad artikelforfattaren egentligen velat visa. Den hiddiska
tanken infinner sig att artikeln kanske ér skriven for att
dess forfattare ska kunna hinvisa till en publikation i
det "publish or perish”-system de flesta lever i.

En intressant inblick gav en studie av referenserna
till Goytisolo i den kinda amerikanska databasen MLA,
den viktigaste for spansk litteraturvetenskap. Dir fram-
gdr namligen att de allra flesta som skrivit om Goytisolo
bara publicerat en enda artikel om honom. Hur linge
och hur djupt kan de dé ha arbetat med temat? En annan
tanke dr huruvida det d4r meningsfullt att ligga ner
enorma pengar pa att katalogisera och gora elektroniskt
tillgangliga stora mangder av artiklar som ér av margi-
nellt intresse. Vi har fitt kvantitet och tillginglighet mer
an kvalitet. Det skulle kanske ricka med tio mycket vil
underbyggda och vilskrivna artiklar om Goytisolos verk
i stdllet for de manga hundra referenserna i MLA. Efter-
som de bdsta forskarna brukar citerar de andra forskare




som verkligen dr bra och forbigéd de 6vriga med tystnad,
skulle man alltsd kunna lidsa bara de bista forskarna.

Svérigheten ar forstds att veta vilka som dr bra, nagot
som bara specialisterna vet. Kort sagt behover exempel-
vis unga studenter lirarens experthjalp for att veta var de
ska borja, och detta trots alla databanker.

VILL INTE?

Forskarna kanske inte vill kritisera forfattaren, fraimst
darfor att mdnga bara undersoker forfattare vars verk
de uppskattar som litterdr upplevelse. Under sadana for-
héllanden blir vetenskapliga artiklar upprikningar av
exempel pd den studerade forfattarens skicklighet snarare
in en kritisk granskning. Vissa forskare forsoker bli vin
med forfattaren. Man kanske inte vill kritisera forfatta-
ren av ideologiska skil, ddrfor att man valt forfattaren pé
grund av dennes overtygelser. I det hir fallet kan for-
skaren ha bestamt sig for att tycka att Goytisolo dr en
radikal forfattare och forskaren kan direfter kdnna sig
djirv och "engagerad” pa grund av sitt amnesval. Genom
att dterge forfattarens asikter gor forskaren en “insats”.
Arbetet kring forfattaren blir inte sa mycket en studie
over karakteristiska drag i verket utan ett framhallande
av vissa drag som forskaren utgatt fran och fran bérjan
velat framhalla.

Man kanske inte vill kritisera forfattaren déarfor att
man i sjdlva verket har valt honom eller henne pa grund
av ndgon likhet med sig sjilv. Det dr naturligt att man
soker ett forskningsomrdde som intresserar en, men det

Juan Goytisolo, nu i sjuttioarsaldern, slog igenom som soci-
alrealistisk forfattare under femtio- och borjan av sextiotalet
da han bodde i Paris och umgicks i vasterintellektuella kret-
sar. Som nastan alla spansksprakiga forfattare i Paris halsade
han den kubanska revolutionen med jubel. Under sextiota-
lets borjan skedde dock en omorientering nar han accepte-
rade sig sjalv som homosexuell och upptackte sin dragning
till arabiska man och samtidigt sag att homosexuella forfolj-
des i kommunistiska lander som Kuba. Han vande kommu-
nismen ryggen, larde sig arabiska och flyttade till Marocko,

finns en anmarkningsvird aktuell ten-
dens, nimligen den att forska pa ndgot
som skulle kunna kallas en forlingning
av forskarens person. I samband med
Goytisolo dr detta mycket tydligt, och
manga forskare, men dven oversittare och
journalister, viljer aspekter pa forfatta-
ren utifrdn sig sjdlva.

Vid ett symposium om Goytisolo talade
en estetiskt lagd forskare om landskaps-
skildringar i en viss bok. En kvinna fodd
i Marrakesh talade om Marrakesh i Goy-
tisolos verk. En person av arabisk
ursprung om det arabiska temat. En marxist talade om
solidaritetstemat i ett tidigt verk. En homosexuell stu-
derade det homosexuella temat. Denna tendens kan ha
en bra sida, nimligen att forskaren har en forforstaelse
for det problem som ska undersokas, men kanske ar
farorna storre. En fara dr att det drag som intresserar
forskaren far for stora proportioner. En annan dr att man
svérligen fir en 6ppen debatt om forskaren uppenbart
identifierat sig med sitt objekt, eftersom en diskussion
om objektet blir till en diskussion om forskaren. For-
skaren anvinder med andra ord forfattaren som ett slags
skidrm for att projicera sin egen person snarare dn for
att klargora nagot drag hos forfattaren. Tvirt emot nuva-
rande trender borde kanske forskare medvetet vilja nagot
som dr annorlunda én de sjilva for att kunna studera
det med 6ppna dgon.

VAGAR INTE?

Forskarna kanske inte vigar. Man kan uttrycka samma
sak genom att siga att de inte tycker att det ar virt pri-
set att vara kritisk. Det var intressant men nedsldende
att kunna observera de mest beromda forskarna fran de
stora amerikanska och engelska universiteten vid ett
symposium om Goytisolos verk. Forskarna i fréga visade
sig verkligen vara briljanta: intelligenta, snabba i repliken,
kunniga om forfattarens verk, verbalt skickliga pa flera
sprak och med vil utvecklade sociala kinselsprot som
gor att de blixtsnabbt uppfattade stimningar och nyan-
ser. En nedsldende observation var att samma personer

fast han aldrig slappt kontakten med Frankrike och Spanien,
dar han har publicerat sitt omfangsrika forfattarskap. Efter
den socialrealistiska perioden inledde han en fas med form-
experiment, och den senaste delen av hans forfattarskap har
utmarkts bade av postmodern fragmentering och av muslim-
ska teman. Han publicerar regelbundet debattartiklar i Spa-
nien och Frankrike, ar en valkand offentlig person och disku-
terar ofta vastvarldens tillkortakommanden. Juan Goytisolo
har namnts som nobelpristagarkandidat.

dVMSNILIA
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var mycket medvetna om exakt vad man bor och inte
bor sdga for att frimja sin egen karridr. De ér spelare pa
en spelplan som dr det amerikanska universitetsvisendet,
och de har hela tiden sin egen plats i dtanke. Att umgds
intensivt med dem vicker tvd fragor, namligen varfor
det system inom vilket de verkar tillater att deras briljans
blir sjalvindamal samt varfor de sjdlva accepterar att inte
utritta nagot verkligt viktigt med den skicklighet de med
mycket arbete utvecklat.

Bara en handfull artiklar om Goytisolo ir verkligt
ifrdgasittande. En forskare papekar att bide Goytisolos
arabisk-muslimska och hans viis-
terlindska beskrivningar innehdl-
ler en stor portion uppdiktade ele-
ment. En marxist papekar att Goy-
tisolo inte dr sd politiskt och soci-
alt radikal som denne velat paskina
eftersom han kritiserar utvecklade
men inte perfekta samhillen men
inte andra som dr synnerligen tra-
ditionella. En feminist papekar att
Goytisolo skriver som om kvinnor
inte funnes eller dtminstone inte riknades. En homo-
sexuell forskare antyder att Goytisolos beskrivningar av
muskulgsa arabiska mdn med vil tilltagna sexuella attri-
but ir stereotypiserande, bade etniskt och sexuellt.

Litteraturvetenskapen har under flera decennier
dominerats av kulturella teorier frén Frankrike och USA
som lagt ideologiska aspekter pa de litterdra verken. Den
framstaende bulgarisk-franske litteraturvetaren Tzvetan
Todorov har illustrerat denna situation i anekdotform i
L’homme dépaysé (ung. Mannen som bytt land). Nar
han péd 1960-talet besokte litteraturvetenskapliga insti-
tutioner i USA, stillde man sig frdgan "vad betyder den
hir texten?” Nér han kom tillbaka ett decennium senare,
under den period nir “reader response”-stromningen
var som starkast, menade man att en text kunde betyda
vad som helst, beroende pé lisarens kompetens och kun-
skaper. Ytterligare tio ar senare, ndr dekonstruktionen
fatt starkt faste, hivdades det att alla texter var motsa-
gelsefulla och att texter inte hade ndgon klart definierbar
betydelse. Som Todorov papekar, gor de tva senare tan-
kemodellerna att det blir meningslost med savil littera-
turldsning som litteraturstudier. Todorov ir bara en av
flera iakttagare som menar att systematiska studier
tringts undan av olika identitetsideologier.

Dekonstruktionen som teori placerar forskarna pa
en smickrande nivd ovanfor forfattarna. Forskarna for-
soker avsloja fordomsfullhet eller motsagelser hos for-
fattarna, och inte sillan anvinder forskarna sin egen bak-
grund for att undersoka hur forfattaren klarar prov i
renldrighet pd just det omréde som intresserar forska-
ren, till exempel tredje virlden, inhemska minoriteter
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"Todorov ar bara en av
flera iakttagare som menar
att systematiska studier
trangts undan av olika

identitetsideologier.”

eller kvinnor. Ovningen verkar ofta g ut pé att forska-
ren ska visa sig intelligent och politiskt korrekt pa for-
fattarens bekostnad. En annan trend dr att studera popu-
larkultur, och ocksa dar placerar sig forskarna ovanfor
sitt objekt. I mitt fall kom jag att hamna i en situation lik
den som ir typisk for dekonstruktionisterna genom att
jag upptickte motsigelser hos Goytisolo. Jag upptickte
dock ocksa sniva infallsvinklar hos forskarkollegor.

ETISKA OCH ESTETISKA VAL

En insikt frdn arbetet med Goytisolos verk samt texter
som publicerats om hans skrifter dr
alltsd att inte bara forfattaren sjilv
gor etiska och estetiska val utan
ocksa de litteraturvetare och kul-
turjournalister som skriver om hans
verk. Om dessa inte sitter in verket
i en vidare ram och frdgar sig vad
som ér det mest utmirkande for en
forfattares verk, uppstar egendom-
liga effekter. Enligt mitt sdtt att se
ar det viktigaste att diskutera i sam-
band med Goytisolo hans utveckling fran typisk vister-
lindsk vinsterintellektuell till en person som attackerar
vistvarlden och forsvarar arabisk-muslimsk tradition
och mystik. Inte sd fa artiklar handlar emellertid inte
om detta utan om drag som kanske finns i ett visst verk
men dr sekundéra, samtidigt som de mest uppseende-
vickande aspekterna inte omnamns.

Skilet bakom en sndv infallsvinkel kan vara 6nskan
att vara sd vetenskaplig som mojligt. Litteraturveten-
skap, precis som andra humanistiska och samhiillsve-
tenskapliga discipliner, visar ibland prov pa mindervir-
deskomplex gentemot naturvetenskap och skulle vilja
bli mer “vetenskaplig”. Ett sitt pd vilket detta har 19sts dr
att undersoka systematiskt ndgon detalj i en text som
liter sig systematiseras exempelvis forekomsten av vissa
sprakliga former, dven om undersékningen inte nimn-
vart fordjupar forstaelsen av texten. Med andra ord ger
man upp den minskligt meningsfulla beskrivningen for
en smal och kanske ointressant undersokning som dock
ar metodiskt oklanderlig. Detta 4r inte bara ett metod-
val utan dven ett etiskt val, i synnerhet nir det giller en
forfattare som Goytisolo.

Vissa forskare ser mycket vil att Goytisolos beritt-
arvirld 4r langt fran ideologiskt oproblematisk men sam-
tidigt vill de inte bli inblandade i ndgon diskussion med
politisk slagsida. Losningen kan vara att skriva ldnga och
sprakligt vil genomarbetade texter dir ifragasittandet
lindas in sd omsorgsfullt att en icke-expert inte obser-
verar det. Infor sig sjilva och uppmirksamma kolleger
kan forskarna siga att de har pdpekat aspekterna i fraga,
men de slipper debatt om saken. Detta tillvigagangssitt




utmirker ndgra av de mest prestigefyllda forskarna pa
omrddet. Pa s sitt blir de exempel pd hur forskare "este-
tiserar” det vetenskapliga arbetet och tdvlar med de skon-
litterdra forfattarna i uppvisning av litterdr stil snarare dn
bidrar med intellektuell analys av ett estetiskt material.

DALIGA FORKUNSKAPER

De flesta vasterldndska litteraturvetare eller journalister
har inte forkunskaper och tar sig inte tid att studera de
dmnen Goytisolo skriver om utan viljer ofta att aterge
forfattarens egna yttranden utan kommentar. Detta till-
vigagangssitt dr sakert vanligt men
mirks sillan sa tydligt som nir det
giller Goytisolo. Nagot till synes
oskyldigt som att "bara” fora vidare
en forfattares utsagor kan ocksa ha
en etisk dimension. Om en forskare
eller journalist for vidare ett pasta-
ende som dr vinklat, fir pdstdendet
ytterligare livslangd.

Goytisolo erbjuder ytterligare en frestelse, och det dr
att vissa kommentatorer kanske kan sa lite om den virld
han beskriver men vill inda att ndgot i texten ska verka
komma fran dem sjilva. De kanske da "lanar” nagra
omdomen fran Goytisolo utan att markera att de inte
bygger pé egna slutsatser, i tanken att han ju dnda vet sd
mycket mer dn de sjilva om saken. Detta tillvigagangs-
sdtt dr sikert osynligt nir det géller ménga andra forfat-
tare men kan relativt enkelt identifieras nir det giller
Goytisolo péd grund av forfattarens speciella infallsvink-
lar och uttryck.

En annan frestelse dr att overta forfattarens omdo-
men om sig sjdlv. Granskaren kan tycka att ett yttrande
inte kan ligga ndarmare killan dn att komma direkt fran
forfattaren. Om forskaren eller journalisten tar 6ver for-
fattarens yttranden utan vidare kontroll kommer for-
fattarens pastdende om sitt verk, pastdenden som kanske
inte overensstimmer med texternas faktiska innehall,
att "upphojas” till journalistisk eller till och med veten-
skaplig utsaga. Ofta dr sidan yttranden och pastdenden
1 det stora hela riktiga men inte alltid, och det giller just
att uppticka de fallen. Ndagot liknande sker nir inte allt
som dr viktigt sdgs i en artikel, en recension eller en inter-
vju. Det dr granskarens uppgift att se och forstd helheten
och inte bara framligga den version som den studerade
personen skulle foredra.

FORSKNING TAR TID
Om inte Goytisoloprojektet pagatt under flera ar, hade
resultatet inte blivit det som det nu blev. Det tog unge-
far ett ars halvtidsarbete bara att lisa och forstd det Goy-
tisolo skrivit och att orientera sig om forskningen om
honom. Forst andra dret kom en fas med intensivt eget

"Resultatet fran det har
projektet visar ocksa pa
farorna med att allt ska ga

sa fort i dagens samhalle.”

arbete, och forst under det tredje dret kunde resultaten
borja beskrivas. Forfattande av 6versiktsartiklar samt
oversittning och bearbetning av artiklar f6r publicering
i andra linder pdgick under ytterligare nagra ar parallellt
med andra aktiviteter. Med andra ord tar det tid om man
vill forsoka tillfora nagot nytt till ett kunskapsfilt, dvs
om man inte ska hamna i kategorin av de forskare som
egentligen inte kan tillfora nagot darfor att de inte kan
sitt amne tillrackligt djupt.

Vikten av att ha tillrickligt med tid illustreras av Goy-
tisoloprojektet dirfor att forfattaren visade sig vara
annorlunda dn han forst framstod.
Liser man den forsta delen av hans
forfattarskap samt handbokstexter
framstdr han huvudsakligen som
en “vanlig” europeisk vinsterintel-
lektuell. Ett nirmare studium visar
att hans radikala ”image” lansera-
des i mitten av 1950-talet av det
franska forlaget Gallimard som
ville fora fram en ny djirv spansk antifrankistisk forfat-
tare. Sedan har bidde Goytisolo och hans olika forlag haft
intresse av att behalla den hir offentliga bilden trots att
den inte dr oproblematisk om man studerar innehallet i
hans senare produktion. Han vardar ocksa sjdlv noga sin
framtoning, och eftersom fé journalister har en djup
kunskap om hans omfattande och motsigelsefulla verk,
kan han i inte obetydlig grad paverka vad som sigs om
honom. For att se att det studerade objektet dr annor-
lunda dn det utger sig for att vara, kravs tid. Forskaren
ska i det hir fallet inte bara uppticka strukturer och kin-
netecken for ett verk utan genomskada en av forfatta-
ren sjilv stindigt och medvetet framhallen men delvis
vilseledande bild.

Resultatet fran det har projektet visar ocksd pd
farorna med att allt ska ga sa fort i dagens samhille. For
att bara ta ett exempel ska doktorandstudier avslutas pa
fyra r och snart blir det tre, nir vi anpassat oss till
Bolognaavtalet. Risken ar att doktoranderna tar sniva
dmnen eller att de viljer att forska "om sig sjdlva”. Forsk-
ning dr att bade kunna, vilja och vdga och det innehal-
ler estetiska men framfor allt etiska val. Annars fortjanar
det inte namnet forskning.

Inger Enkvist (inger.enkvist@rom.lu.se) ar professor i span-
ska vid Lunds universitet.

Inger Enkvist — Angel Sahuquillo Arbeta tvirvetenskapligt.
Dialog kring ett praktiskt exempel, Lund, Studentlitteratur,
1999. (Goytisoloprojektet finansierades av Riksbankens
Jubileumsfond.)

Tzvetan Todorov. L "homme dépaysé. Paris, Seuil. 1996.
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