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Juan Goytisolo och 
låtsasforskningen 

l av Inger Enkvist 

"Forskning" kan numera vara lite vad som helst: konsultrapporter beställda av myn­
digheter och intresseorganisationer, eller förstaklassare som bläddrar i uppslagsböcker. 

Men det är värre när inte heller universiteten presterar forskning värd namnet. 

A
LLT FLER OMRÅDEN kallar numera sin verk­
samhet för forskning. Nu heter det exem­
pelvis att lärare forskar när de utvärderar 
resultatet av undervisningen och att elever 
redan i första klass "forskar" när de slår upp 

fakta. Bakom termen "forskningsrapport" kan det dölja 
sig beställningsarbeten från företag och myndigheter, 
kanske initierade av PR-firmor, där det är klart från bör­
jan vilket resultatet ska bli. Denna användning av ordet 
forskning undergräver anseendet också för oberoende 
systematiska undersökningar med noggrann källvärde­
ring. 

Tyvärr finns det exempel också inom forskarvärlden 
på tillvägagångssätt som inte förtjänar att kallas forsk­
ning. Avsikten med den här artikeln är inte att säga att 
förhållandena inom litteraturvetenskap skulle vara värre 
än på andra områden utan att peka på svårigheter som 
gäller inte bara litteraturvetenskap utan också andra 
humanistiska och samhällsvetenskapliga områden samt 
exempelvis kulturjournalistisk De reflexioner som här 
följer har aktualiserats av ett längre forskningsprojekt 
om den spanske författaren Juan Goytisolo. 

Goytisolo som offentlig person och som författare är 
i Spanien helt förknippad med en radikal "image", med 
det arabisk-muslimska temat och med en västkritisk 
inställning. Vid en djupstudie av hans skönlitterära och 
essäistiska produktion visar det sig dock att Goytisolo 
när det gäller arabisk-muslimska länder inte brukar 
framhålla vikten av utbildning, forskning, teknisk och 
ekonomisk utveckling, demokrati, mänskliga rättighe­
ter eller önskvärdheten av ett minskat inflytande för reli­
gionen i det offentliga livet. Inte heller utmärker han sig 
genom att tala till förmån för kvinnors frihet och ung­
domars rättigheter. Goytisolo visar sig vid närmare stu­
dium företräda vissa arabisk-muslimska intressen mot 
andra, i praktiken en traditionsbunden muslimsk kul­
tur mot en modernisering. Med andra ord är han inte 
vänsterradikal i någon gängse betydelse. 

KAN INTE? 

Efter att jag läst in hela Goytisolos författarskap samt ett 
stort antal artiklar om hans verk, väntade mig en besvi­
kelse, och på den besvikelsen baserar sig de kommenta­
rer som nu följer. Få artiklar var nämligen kritiska i den 
bemärkelsen att artikelförfattarna tillför något till för­
ståelsen av verket hos den som redan känner till det. Man 
kan fråga sig om artikelförfattarna kan, vill eller vägar ha 
invändningar mot författarens verk eller mot andra for­
skares artiklar. Sagt ännu tydligare: man kan ifrågasätta 
hur mycket artikelförfattarna bidrar till att föra vetandet 
framåt. 

Forskarna kanske inte kan kritisera. Det krävs en 
betydande inläsning innan en forskare kan skriva en 
välargumenterad kritisk artikel, i synnerhet om det gäl­
ler en författare som skrivit mycket, bytt stil och blandar 
element från helt olika områden. Många artiklar är sna­
rast sammanfattningar av författarens texter eller sam­
manställningar av vad andra forskare sagt om en bok. 
Inte så sällan frågar man sig efter läsningen av en artikel 
vad artikelförfattaren egentligen velat visa. Den hädiska 
tanken infinner sig att artikeln kanske är skriven för att 
dess författare ska kunna hänvisa till en publikation i 
det "publish or perish" -system de flesta lever i. 

En intressant inblick gav en studie av referenserna 
till Goytisolo i den kända amerikanska databasen MLA, 
den viktigaste för spansk litteraturvetenskap. Där fram­
går nämligen att de allra flesta som skrivit om Goytisolo 
bara publicerat en enda artikel om honom. Hur länge 
och hur djupt kan de då ha arbetat med temat? En annan 
tanke är huruvida det är meningsfullt att lägga ner 
enorma pengar på att katalogisera och göra elektroniskt 
tillgängliga stora mängder av artiklar som är av margi­
nellt intresse. Vi har fått kvantitet och tillgänglighet mer 
än kvalitet. Det skulle kanske räcka med tio mycket väl 
underbyggda och välskrivna artiklar om Goytisolos verk 
i stället för de mänga hundra referenserna i MLA. Efter­
som de bästa forskarna brukar citerar de andra forskare 
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som verkligen är bra och förbigå de övriga med tystnad, 
skulle man alltså kunna läsa bara de bästa forskarna. 
Svårigheten är förstås att veta vilka som är bra, något 
som bara specialisterna vet. Kort sagt behöver exempel­
vis unga studenter lärarens experthjälp för att veta var de 
ska börja, och detta trots alla databanker. 

VILL INTE? 

Forskarna kanske inte vill kritisera författaren, främst 
därför att många bara undersöker författare vars verk 
de uppskattar som litterär upplevelse. Under sådana för­
hållanden blir vetenskapliga artiklar uppräkningar av 
exempel på den studerade författarens skicklighet snarare 
än en kritisk granskning. Vissa forskare försöker bli vän 
med författaren. Man kanske inte vill kritisera författa­
ren av ideologiska skäl, därför att man valt författaren på 
grund av dennes övertygelser. I det här fallet kan for­
skaren ha bestämt sig för att tycka att Goytisolo är en 
radikal författare och forskaren kan därefter känna sig 
djärv och "engagerad" på grund av sitt ämnesval. Genom 
att återge författarens åsikter gör forskaren en "insats". 
Arbetet kring författaren blir inte så mycket en studie 
över karakteristiska drag i verket utan ett framhållande 
av vissa drag som forskaren utgått från och från början 
velat framhålla. 

Man kanske inte vill kritisera författaren därför att 
man i själva verket har valt honom eller henne på grund 
av någon likhet med sig själv. Det är naturligt att man 
söker ett forskningsområde som intresserar en, men det 

Juan Goytisolo, nu i sjuttioårsåldern, slog igenom som soci­
alrealistisk författare under femtio- och början av sextiotalet 
då han bodde i Paris och umgicks i västerintellektuella kret­
sar. Som nästan alla spanskspråkiga författare i Paris hälsade 
han den kubanska revolutionen med jubel. Under sextiota­
lets början skedde dock en omorientering när han accepte­
rade sig själv som homosexuell och upptäckte sin dragning 
till arabiska män och samtidigt såg att homosexuella förfölj­
des i kommunistiska länder som Kuba. Han vände kommu­
nismen ryggen, lärde sig arabiska och flyttade till Marocko, 

finns en anmärkningsvärd aktuell ten­
dens, nämligen den att forska på något 
som skulle kunna kallas en förlängning 
av forskarens person. I samband med 
Goytisolo är detta mycket tydligt, och 
många forskare, men även översättare och 
journalister, väljer aspekter på författa­
ren utifrån sig själva. 

Vid ett symposium om Goytisolo talade 
en estetiskt lagd forskare om landskaps­
skildringar i en viss bok. En kvinna född 
i Marrakesh talade om Marrakesh i Goy-
tisolos verk. En person av arabisk 

ursprung om det arabiska temat. En marxist talade om 
solidaritetstemat i ett tidigt verk. En homosexuell stu­
derade det homosexuella temat. Denna tendens kan ha 
en bra sida, nämligen att forskaren har en förförståelse 
för det problem som ska undersökas, men kanske är 
farorna större. En fara är att det drag som intresserar 
forskaren får för stora proportioner. En annan är att man 
svårligen får en öppen debatt om forskaren uppenbart 
identifierat sig med sitt objekt, eftersom en diskussion 
om objektet blir till en diskussion om forskaren. For­
skaren använder med andra ord författaren som ett slags 
skärm för att projicera sin egen person snarare än för 
att klargöra något drag hos författaren. Tvärt emot nuva­
rande trender borde kanske forskare medvetet välja något 
som är annorlunda än de själva för att kunna studera 
det med öppna ögon. 

VÅGAR INTE? 

Forskarna kanske inte vågar. Man kan uttrycka samma 
sak genom att säga att de inte tycker att det är värt pri­
set att vara kritisk. Det var intressant men nedslående 
att kunna observera de mest berömda forskarna från de 
stora amerikanska och engelska universiteten vid ett 
symposium om Goytisolos verk. Forskarna i fråga visade 
sig verkligen vara briljanta: intelligenta, snabba i repliken, 
kunniga om författarens verk, verbalt skickliga på flera 
språk och med väl utvecklade sociala känselspröt som 
gör att de blixtsnabbt uppfattade stämningar och nyan­
ser. En nedslående observation var att samma personer 

fast han aldrig släppt kontakten med Frankrike och Spanien, 
där han har publicerat sitt omfångsrika författarskap. Efter 
den socialrealistiska perioden inledde han en fas med form­
experiment, och den senaste delen av hans författarskap har 
utmärkts både av postmodern fragmentering och av muslim­
ska teman. Han publicerar regelbundet debattartiklar i Spa­
nien och Frankrike, är en välkänd offentlig person och disku­
terar ofta västvärldens tillkortakommanden. Juan Goytisolo 
har nämnts som nobelpristagarkandidat. 
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bör säga för att främja sin egen karriär. De är spelare på 
en spelplan som är det amerikanska universitetsväsendet, 
och de har hela tiden sin egen plats i åtanke. Att umgås 
intensivt med dem väcker två frågor, nämligen varför 
det system inom vilket de verkar tillåter att deras briljans 
blir självändamål samt varför de själva accepterar att inte 
uträtta något verkligt viktigt med den skicklighet de med 
mycket arbete utvecklat. 

Bara en handfull artiklar om Goytisolo är verkligt 
ifrågasättande. En forskare påpekar att både Goytisolos 

eller kvinnor. Övningen verkar ofta gå ut på att forska­
ren ska visa sig intelligent och politiskt korrekt på för­
fattarens bekostnad. En annan trend är att studera popu­
lärkultur, och också där placerar sig forskarna ovanför 
sitt objekt. I mitt fall kom jag att hamna i en situation lik 
den som är typisk för dekonstruktionisterna genom att 
jag upptäckte motsägelser hos Goytisolo. Jag upptäckte 
dock också snäva infallsvinklar hos forskarkollegor. 

ETISKA OCH ESTETISKA VAL 

En insikt från arbetet med Goytisolos verk samt texter 
arabisk-muslimska och hans väs­
terländska beskrivningar innehål­
ler en stor portion uppdiktade ele­

"Todorov är bara en av 

ment. En marxist påpekar att Goy- flera iakttagare SOm menar 

som publicerats om hans skrifter är 
alltså att inte bara författaren själv 
gör etiska och estetiska val utan 
också de litteraturvetare och kul­
turjournalister som skriver om hans 
verk. Om dessa inte sätter in verket 
i en vidare ram och frågar sig vad 
som är det mest utmärkande för en 
författares verk, uppstår egendom­
liga effekter. Enligt mitt sätt att se 
är det viktigaste att diskutera i sam­

tisolo inte är så politiskt och soci­
alt radikal som denne velat påskina 
eftersom han kritiserar utvecklade 
men inte perfekta samhällen men 
inte andra som är synnerligen tra­
ditionella. En feminist påpekar att 
Goytisolo skriver som om kvinnor 

att systematiska studier 

trängts undan av olika 

i de ntitets ide o log i er." 

inte funnes eller åtminstone inte räknades. En homo­
sexuell forskare antyder att Goytisolos beskrivningar av 
muskulösa arabiska män med väl tilltagna sexuella attri­
but är stereotypiserande, både etniskt och sexuellt. 

Litteraturvetenskapen har under flera decennier 
dominerats av kulturella teorier från Frankrike och USA 
som lagt ideologiska aspekter på de litterära verken. Den 
framstående bulgarisk-franske litteraturvetaren Tzvetan 
Todorov har illustrerat denna situation i anekdotform i 
L'homme depayse (ung. Mannen som bytt land). När 
han på 1960-talet besökte litteraturvetenskapliga insti­
tutioner i USA, ställde man sig frågan "vad betyder den 
här texten?" När han kom tillbaka ett decennium senare, 
under den period när "reader response" -strömningen 
var som starkast, menade man att en text kunde betyda 
vad som helst, beroende på läsarens kompetens och kun­
skaper. Ytterligare tio år senare, när dekonstruktionen 
fått starkt fäste, hävdades det att alla texter var motsä­
gelsefulla och att texter inte hade någon klart definierbar 
betydelse. Som Todorov påpekar, gör de två senare tan­
kemodellerna att det blir meningslöst med såvällittera­
turläsning som litteraturstudier. Todorov är bara en av 
flera iakttagare som menar att systematiska studier 
trängts undan av olika identitetsideologier. 

Dekonstruktionen som teori placerar forskarna på 
en smickrande nivå ovanför författarna. Forskarna för­
söker avslöja fördomsfullhet eller motsägelser hos för­
fattarna, och inte sällan använder forskarna sin egen bak­
grund för att undersöka hur författaren klarar prov i 
renlärighet på just det område som intresserar forska­
ren, till exempel tredje världen, inhemska minoriteter 

band med Goytisolo hans utveckling från typisk väster­
ländsk vänsterintellektuell till en person som attackerar 
västvärlden och försvarar arabisk-muslimsk tradition 
och mystik. Inte så få artiklar handlar emellertid inte 
om detta utan om drag som kanske finns i ett visst verk 
men är sekundära, samtidigt som de mest uppseende­
väckande aspekterna inte omnämns. 

Skälet bakom en snäv infallsvinkel kan vara önskan 
att vara så vetenskaplig som möjligt. Litteraturveten­
skap, precis som andra humanistiska och samhällsve­
tenskapliga discipliner, visar ibland prov på mindervär­
deskomplex gentemot naturvetenskap och skulle vilja 
bli mer "vetenskaplig". Ett sätt på vilket detta har lösts är 
att undersöka systematiskt någon detalj i en text som 
låter sig systematiseras exempelvis förekomsten av vissa 
språkliga former, även om undersökningen inte nämn­
värt fördjupar förståelsen av texten. Med andra ord ger 
man upp den mänskligt meningsfulla beskrivningen för 
en smal och kanske ointressant undersökning som dock 
är metodiskt oklanderlig. Detta är inte bara ett metod­
val utan även ett etiskt val, i synnerhet när det gäller en 
författare som Goytisolo. 

Vissa forskare ser mycket väl att Goytisolos berätt­
arvärld är långt från ideologiskt oproblematisk men sam­
tidigt vill de inte bli inblandade i någon diskussion med 
politisk slagsida. Lösningen kan vara att skriva långa och 
språkligt väl genomarbetade texter där ifrågasättandet 
lindas in så omsorgsfullt att en icke-expert inte obser­
verar det. Inför sig själva och uppmärksamma kolleger 
kan forskarna säga att de har påpekat aspekterna i fråga, 
men de slipper debatt om saken. Detta tillvägagångssätt 
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utmärker några av de mest prestigefyllda forskarna pä 
området. På sä sätt blir de exempel pä hur forskare "este­
tiserar" det vetenskapliga arbetet och tävlar med de skön­
litterära författarna i uppvisning av litterär stil snarare än 
bidrar med intellektuell analys av ett estetiskt material. 

DÅLIGA FÖRKUNSKAPER 

De flesta västerländska litteraturvetare eller journalister 
har inte förkunskaper och tar sig inte tid att studera de 
ämnen Goytisolo skriver om utan väljer ofta att återge 
författarens egna yttranden utan kommentar. Detta till­

arbete, och först under det tredje året kunde resultaten 
börja beskrivas. Författande av översiktsartiklar samt 
översättning och bearbetning av artiklar för publicering 
i andra länder pågick under ytterligare några är parallellt 
med andra aktiviteter. Med andra ord tar det tid om man 
vill försöka tillföra något nytt till ett kunskapsfält, dvs 
om man inte ska hamna i kategorin av de forskare som 
egentligen inte kan tillföra något därför att de inte kan 
sitt ämne tillräckligt djupt. 

Vikten av att ha tillräckligt med tid illustreras av Goy­
tisoloprojektet därför att författaren visade sig vara 

vägagängssätt är säkert vanligt men 
märks sällan sä tydligt som när det 
gäller Goytisolo. N ägo t till synes 
oskyldigt som att "bara" föra vidare 
en författares utsagor kan också ha 
en etisk dimension. Om en forskare 
eller journalist för vidare ett påstå­
ende som är vinklat, får påståendet 
ytterligare livslängd. 

"Resultatet från det här 
annorlunda än han först framstod. 
Läser man den första delen av hans 
författarskap samt handbokstexter 
framstår han huvudsakligen som 
en "vanlig" europeisk vänsterintel­
lektuelL Ett närmare studium visar 
att hans radikala "image" lansera­
des i mitten av 1950-talet av det 

projektet visar också på 

farorna med att allt ska gå 

så fort i dagens samhälle." 

Goytisolo erbjuder ytterligare en frestelse, och det är 
att vissa kommentatorer kanske kan sä lite om den värld 
han beskriver men vill ändå att något i texten ska verka 
komma från dem själva. De kanske då "lånar" några 
omdömen frän Goytisolo utan att markera att de inte 
bygger på egna slutsatser, i tanken att han ju ändå vet sä 
mycket mer än de själva om saken. Detta tillvägagångs­
sätt är säkert osynligt när det gäller många andra förfat­
tare men kan relativt enkelt identifieras när det gäller 
Goytisolo pä grund av författarens speciella infallsvink­
lar och uttryck. 

En annan frestelse är att överta författarens omdö­
men om sig själv. Granskaren kan tycka att ett yttrande 
inte kan ligga närmare källan än att komma direkt från 
författaren. Om forskaren eller journalisten tar över för­
fattarens yttranden utan vidare kontroll kommer för­
fattarens påstående om sitt verk, påståenden som kanske 
inte överensstämmer med texternas faktiska innehåll, 
att "upphöjas" till journalistisk eller till och medveten­
skaplig utsaga. Ofta är sådan yttranden och påståenden 
i det stora hela riktiga men inte alltid, och det gäller just 
att upptäcka de fallen. Något liknande sker när inte allt 
som är viktigt sägs i en artikel, en recension eller en inter­
vju. Det är granskarens uppgift att se och förstä helheten 
och inte bara framlägga den version som den studerade 
personen skulle föredra. 

FORSKNING TAR TID 

Om inte Goytisoloprojektet pågått under flera år, hade 
resultatet inte blivit det som det nu blev. Det tog unge­
fär ett års halvtidsarbete bara att läsa och förstä det Goy­
tisolo skrivit och att orientera sig om forskningen om 
honom. Först andra året kom en fas med intensivt eget 

franska förlaget Gallimard som 
ville föra fram en ny djärv spansk antifrankistisk förfat­
tare. Sedan har både Goytisolo och hans olika förlag haft 
intresse av att behålla den här offentliga bilden trots att 
den inte är oproblematisk om man studerar innehållet i 
hans senare produktion. Han värdar också själv noga sin 
framtoning, och eftersom fä journalister har en djup 
kunskap om hans omfattande och motsägelsefulla verk, 
kan han i inte obetydlig grad påverka vad som sägs om 
honom. För att se att det studerade objektet är annor­
lunda än det utger sig för att vara, krävs tid. Forskaren 
ska i det här fallet inte bara upptäcka strukturer och kän­
netecken för ett verk utan genomskåda en av författa­
ren själv ständigt och medvetet framhållen men delvis 
vilseledande bild. 

Resultatet frän det här projektet visar också pä 
farorna med att allt ska gä så fort i dagens samhälle. För 
att bara ta ett exempel ska doktorandstudier avslutaspä 
fyra är och snart blir det tre, när vi anpassat oss till 
Bolognaavtalet. Risken är att doktoranderna tar snäva 
ämnen eller att de väljer att forska "om sig själva". Forsk­
ning är att både kunna, vilja och väga och det innehäl­
ler estetiska men framför allt etiska val. Annars förtjänar 
det inte namnet forskning. 

Inger Enkvist (inger.enkvist@rom.lu.se) är professor i span­

ska vid Lunds universitet. 

IngerEnkvist-Angel Sahuquillo Arbeta tvärvetenskapligt. 
Dialog kring ett praktiskt exempel, Lund, Studentlitteratur, 
1999. ( Goytisoloprojektet finansierades av Riksbankens 
Jubileumsfond.) 
Tzvetan Todorov. L ' ho m me depayse. Paris, Seuil. 1996. 
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