THE NEW YORKER

arldens basta tidskrift?

| av Cecilia Brinck

Kan man bli beroende av en tidskrift som innehaller odndligt ldnga artiklar
om d@mnen man inte hade en aning om att man var intresserad av? Hjarnkirurgi,
orkidéodling och Hillary Clinton. Men ér det intelligent, originellt och
vdlskrivet som i The New Yorker gar det.

AG AR UPPFODD P& The New Yorker. I hela mitt liv

har den funnits i mitt hem och jag kan inte tinka

mig att vara utan den. Hellre déd spara in pa dags-

tidning och kabel-TV. Det kan tyckas markligt att

kdnna sa starkt for en tidskrift men The New Yor-
ker dr inget vanligt dussinmagasin.

Min far borjade prenumerera pad The New Yorker
runt 1960 — jag tror att amerikanska vianner hade rekom-
menderat den. Sa tidskriften fanns alltid hemma och
redan innan jag kunde engelska brukade jag bldddra ige-
nom den och bli nyfiken pa texter och teckningar. Nir
foraldrarna fnissade hejdlost dt skimtteckningarna bad
jag dem forklara vad det var som var sa roligt. Forkla-
ringarna blev ofta invecklade och linga eftersom det
oftast handlade om politiska foreteelser som jag inte vis-
ste ndgot om och som ocksd maste forklaras. Det var
inte sd latt for en elvadring att forstd alla turerna kring
Vietnamkriget eller Watergatehdrvan till exempel.
Annonserna var ocksd fascinerande i sitt 6verflod, det
fanns inget liknande i Sverige. Artiklarna — som ofta var
oerhort linga — forstod jag da inte ett ord av men jag
begrep att de var intressanta och att jag borde lira mig
engelska fort som ogat sa att jag kunde lasa dem.

Den egensinniga distributionen gav New Yorkerla-
sandet en speciell krydda. Till for inte sa linge sedan
fraktades tidskriften till Europa med den lingsammaste
sortens ytpost — firden over Atlanten tog veckor. Man
kunde fa flygdistribution ocksd men det var kolossalt
mycket dyrare. En eller tvd mdnaders utgivning anldnde
samtidigt s, efter lang tystnad och ivrigt vintande, damp
plotsligt atta nummer ner i brevlddan vilket gott och vl
rickte som ldsning till ndsta laddning. Numera skots det
smidigare och tidningarna kommer en och en ritt snart
efter utgivning, men jag minns fortfarande med nostal-

gi den dir jittehégen som plotsligt 1dg pd koksbordet
och vilka ldsforvintningar den vickte.

HILLARY CLINTON OCH HJARNKIRURGI

The New Yorker var for mig en fantastisk introduktion
till USA, till amerikansk politik och kultur, till en virld
dir intellektuell nyfikenhet och vetgirighet stimulera-
des. Och den spréaktrining regelbunden ldsning gav var
ovirderlig — jag dr 6vertygad om att jag lirde mig mer
engelska i ett nummer av The New Yorker dn i ndgon av
de lirobocker vi hade i skolan. Och allmadnbildningen
hélls och hélls pd en hog niva. Tio sidor om orkidéodling
avloses av en novell av John Updike. Efter en kritisk arti-
kel om Hillary Clinton kommer 16 sidor om hjarnki-
rurgi. Man finner sig sjilv fascinerad av ldnga texter om
dmnen man inte ens visste att man var intresserad av.
The New Yorker dr inget nyhetsmagasin. I The New
Yorker finner man analysen och eftertanken. Det ir inte
mer dn knappt tio ar sedan fotografiet introducerades i det
redaktionella materialet — tidigare hade foton bara fore-
kommit i annonser. Alla andra illustrationer var tecknade.

SEDAN 1925
Historien om The New Yorker borjade 1925 da Harold
Ross och Raoul Fleischmann bestimde sig for att starta
en humoristisk tidning tillsammans. Ross kom ursprung-
ligen fran Colorado och efter high school hade han job-
bat som journalist i bland annat New Orleans och Atlan-
ta innan han som 21-dring kom till New York City 1913.
Fleischmann var deldgare i familjeforetaget i New York —
ett bageri — men tyckte det var trist och drogs till den
kulturella och artistiska varlden. Ross och Fleischmann
umgicks bdda i kretsen kring det berémda Algonquin-
ginget — en unik skara manniskor som satte sin prégel pa
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pé 20-talets New York. Dorothy Parker, Robert Benchley,
Franklin P Adams och flera andra fanns med i kretsen.
Efter en nervos start kom tidskriften igang rejilt och
mellan 1925 och 1941 6kade upplagan fran ungefir
14000 exemplar i veckan till runt 160 000. Nu ligger den
pd runt en miljon exemplar.

Ross var chefredaktor till sin dod 1952 och eftertrid-
des dé av William Shawn, fodd i Chicago och regelbunden
medarbetare i tidskriften sedan 30-talet. 1985 koptes The
New Yorker av det som dé hette Advance Communica-
tions, dgt av tidningsmagnaten S I Newhouse. Newhouse
ir fortfarande huvudigare, genom Condé Nast som ocksa
ger ut bland annat Vanity Fair, Vogue, Achitectural Digest
och Gourmet — lénsamma tidskrifter vars vinster till en del
mdste anvindas att ticka The New Yorkers forluster. Fram
till 1998 hade tidningen férlorat pengar arligen i 13 ar
och ekonomin ir fortfarande skakig.

Bland det forsta Newhouse gjorde som dgare var att
ersitta William Shawn med Robert Gottlieb, tidigare
chef for bokforlaget Knopf. Gottlieb ersattes i sin tur
1992 med Tina Brown som pa kort tid gjorde sig rejalt
kontroversiell. Engelskfodda Brown, tidigare chefredak-
tor for Vanity Fair, introduce-
rade fotografiska bilder i arti-
klarna, inférde byline under
rubriken i stillet for i slutet av
artikeln och fokuserade mycket
starkt pa flird, trender, mode,
livsstil och kéndiseri. Hon
dndrade ocksé de sprikliga normerna i tidskriften som
tidigare varit ytterst puritansk. Aven etablerade och
berémda forfattare hade fatt finna sig i att fula ord stroks
fore publicering. Detta dndrade Tina Brown pé och det
nya spraket i kombination med den allt tydligare orien-
teringen mot skvallertidningsbranschen blev for myck-
et for ldsare och dgare: 1998 tvingades Tina Brown limna
The New Yorker for att i stallet bli chefredaktor f6r nya
Talk Magazine, som égs av mediaforetaget Miramax.
Hon eftertrdddes av David Remnick, en erfaren journa-
list som bland annat var Moskvakorrespondent for Was-
hington Post under de dramatiska dren pa 80-talet.
Under Remnick har tidskriften funnit en tydligare form
dn pd linge — kvaliteten ar nu dter hog och jamn.

Av alla kinda skribenter som medverkat i The New
Yorker bor en speciellt nimnas: Pauline Kael, tidskrif-
tens méingdariga filmskribent som nyligen dog. Fran 1968
till 1991 var Kaels oerhort inflytelserika filmkritik det
som fick ménga att lisa The New Yorker. Jag minns hur
min far skrockade varje gang Pauline Kael pa sitt ele-
ganta sitt hade tagit heder och édra av nagon regissor som
hon ogillade. The New Yorkers nuvarande filmkritiker,
Anthony Lane, dr ocksd bra men Kael var oovertriffad.
Hennes bista recensioner finns samlade i bokform,
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"The New Yorker
ar mer an en tidskrift —

The New Yorker ar kult.”

rekommenderad ldsning for alla som dr intresserade av
film och bra kritik.

LANGT MED BREDD

Bredden i &mnesvalet kan bist illustreras genom nagra
nedslag i drets utgivning.

Den sjunde maj 2001 inneholl tidningen bland annat
foljande: Kinakdnnaren Peter Hessler skrev om Pekings
strdvan efter att fd anordna OS. Nicholas Lemann, New
Yorkers Washingtonkorrespondent, portritterade vice-
presidenten Dick Cheney. Forfattaren John Gregory
Dunne skrev om Pearl Harbor (hindelsen — inte fil-
men...) och det lingre skonlitterdra bidraget var en
novell av Jim Crice, en forfattare som vann 2001 &rs
National Book Critics Circle Award. Dessutom forekom
som vanligt bok-, film-, konst- och danskritik, lyrik och
politiska kommentarer.

Den 21 maj inneh®ll The New Yorker ett ldngt (18
sidor — i The New Yorker far artiklar vara langa) repor-
tage om polisen i Los Angeles och de mdnga skandaler
som uppdagats dér de senaste dren. Forfattare var Peter
] Boyer som tillhor tidningens stall av anstillda reportrar.

I det nummer som kom ut den
tionde september 2001 — dagen
fore terroristattacken mot WTC
och: Pentagon — fanns bland
annat en lang och intressant arti-
kel om idrott och doping, speci-
ellt om den industri som vuxit
upp kring dopingtester. Artikelforfattaren Malcolm Glad-
welldr en av New Yorkers reportrar. Venezuelas president
Hugo Chavez Frias portritterades av Jon Lee Anderson som
ocksd dr reporter pd The New Yorker och forfattare bland
annat till en bok om Che Guevara. Jonathan Franzen, regel-
bunden New Yorkermedarbetare, bidrog med en personlig
och mycket rorande beréttelse om sin far som efter sin dod
diagnostiserades som Alzheimerssjuk.

Terroristattacken mot WTC, har behandlats veder-
hiftigt och utférligt. Art Spiegelmanns omslagsbild
(omslaget dralltid en teckning — aldrig ett foto) till det
nummer som kom ut den 24 september ér redan en klas-
siker. Teckningen heter Ground Zero och ir en stilise-
rad bild av tvillingtornen i World Trade Center i djup-
blatt, mot en bld bakgrund. Bara konturerna syns — inga
detaljer, inget ljus. Ansldende, gripande och samtidigt
sa typiskt for The New Yorker.

De vetenskapliga och medicinska artiklarna tillhor
det allra basta med The New Yorker. De ir alltid vildo-
kumenterade, insiktsfulla och angeldgna och kriver inte
specialkunskaper hos ldsaren. Vem som helst med en
rimlig allménbildningsniva forstar dem och har utbyte av
dem. Ett exempel dr artikeln om Alzheimers som nimns
ovan, ett annat en artikel som var inférd i somras och




handlade om malaria, smittspridning, behandling och
prevention.

Bland de fasta avdelningarna finns Talk of The Town
som funnits med sedan starten. Shouts & Murmurs dr
en vinjett som anvédnds for humoristiskt material — ofta
fruktansvart roliga och vassa kdserier med nagot slags
politisk eller aktuell knorr. Tidskriften inleds alltid med
en sektion som heter Goings on About Town som &r en
utomordentligt noggrann listning av.i princip allt som
hinder i New York City under den kommande veckan,
prydligt organiserat efter genre: musik av alla sorter,
dans, konst, teater, film, viktiga sporthdndelser — ofta
med korta beskrivningar och omdémen. Det enorma
kultur- och néjesutbudet i New York City far hér en ena-
stdende exponering.

TECKNAT FOR VUXNA

Och s dr det ju som sagt skimtteckningarna. De ér egent-
ligen virda en alldeles egen artikel och manga anser att
det ir teckningarna som utgdr The New Yorkers innersta
kdrna och grunden for dess existensberittigande.

Skiamtteckningarna har funnits med fran allra forsta
bérjan ndr The New Yorker huvudsakligen var en humo-
ristisk tidning. Teckningarna blev fort en omistlig'del av
tidskriften och inte sa fa av dem har blivit klassiker: Idén
ar enkel och har inte forandrats mycket sedan 1925. Hitta
en aktuell fraga eller foreteelse. Hitta pd en rolig text pé
hogst tva rader. Rita en begdvad teckning som illustrerar
texten. Voila — klart! Teckningarna ldggs in lite hipp som
happ pé sidorna — de har oftast inte ett dugg-att gora
med den artikel som omger dem. Men de ir ofta otroligt
roliga, triffande och tinkvirda,

De skonlitterdra bidragen fortjanar ocksd en egen
missa. Mdnga av de storsta engelsksprakiga forfattarna
liksom méanga unga och 4dnnu okdnda har publicerats i
The New Yorker. John Updike och Garrison Keillor &r
tvd exempel.men listan kan goras hur ldng som helst.
Flera berdmda romaner har forst publicerats avsnittsvis
i The New Yorker, en av de mest kiinda dr Truman Capo-
tes In Cold Blood som trycktes i fyra delar hosten'1965.
Detta var ett av de tillfillen nir den egensinniga distri-
butionen var mest frustrerande for svenska ldsare. I stil-
let for att fa en del i veckan fick de vinta en hel ménad
och fick da hela romanen. Spanningen i att vinta pé
nésta del gick helt férlorad.

De skonlitterdra bidragen har understundom véllat
stor uppstandelse. En av de mest beromda amerikanska
novellerna ndgonsin, Shirley Jacksons suverint skram-
mande och suggestiva The Lottery som publicerades i
The New Yorker 1948, ir ett av de bidrag som genom
tiderna genererat mest post till redaktionen.

En del har refuserats ocksa. Sa hir i efterhand kan det
tyckas att det var en felbedomning att inte publicera The

Catcher in the Rye som sedan blev var tids stora ung-
domsroman men vid det laget hade The New Yorker publi-
cerat sd mycket av J.D. Salinger att det fick vara. Och visst
dr nivén pd refuseringarna ocksa ett métt pé kvaliteten.

MER AN EN TIDSKRIET

Ser man till de enskilda delarna finns det en hel del man
kan ha synpunkter pa. Politiskt stir tidningen for det
mesta stadigt i den demokratiska partifiran vilket fram-
for allt avspeglas i avdelningen Talk of The Town — en
inledande sektion med kortare signerade kommentarer
till aktuella frdgor. Kommentarerna ér vilskrivna, insikts-
fulla och ofta roliga, men timligen langt till vinster.
Somligt av det skonlitterdra material som publiceras hél-
ler en litterdr standard som inte dr sd imponerande —
annat dr strdlande. Reportage, ”in-depth-pieces”, por-
trdtt (i The New Yorker forekommer aldrig intervjuer
utan bara vad som pé engelska kallas profiles) och recen-
sioner dr valskrivna och intressanta — men om man ser
artiklarna en och en ir de kanske inte markant mycket
bittre 4n vad man kan finna i de bésta amerikanska tid-
ningarnas sondagsmagasin. Det dr helheten som ér sa
odvertriffad, snarare én de enskilda delarna. Sprikets
kvalitet, innehéllets imnesmassiga bredd och den unika
blandningen av politik och kultur, av reportage och kom-
mentar och analys och kritik tilltalar de flesta smaker
och intressen. Varje gdng man ldggerifrdn sig tidskriften
kdnner man att man har lirt sig nagot.

The New Yorker dr mer 4n en tidskrift — The New
Yorker dr kult. Vem kinner inte till den tecknade stilise-
rade kartan 6ver New York City med 9th Avenue i fonden?
Bilden finns i otaliga versioner med motiv fran allt fran
Malmé till Singapore och méste vara en av varldens mest
kianda affischer. Bilden av mannen i hog hatt och mono-
kel som prydde omslaget till det allra férsta numret 1925
och som fortfarande utgor vinjett till innehallsforteck-
ningen (ndgon sddan fanns forresten inte forrdn 1969)
ar en annan av The New Yorkers ododliga symboler.

Via-hemsidan www.newyorker.com kan man bestil-
la bocker och diverse andra New Yorkerprylar. Det finns
niamligen en stor mingd bocker som handlar om The
New Yorker och madnniskorna omkring den. Det finns
essdsamlingar, biografier och artikelsamlingar — jag har
redan namnt Pauline Kaels recensioner som dr samlade
i flera bocker. De allra bdsta skimtteckningarna finns
samlade i flera volymer. Det finns litteraturvetenskapli-
ga och sociologiska verk. En av mina favoriter 4r Ben
Yagodas About Town som kom forra dret och dr en
ordentlig och vildokumenterad genomgang av tidskrif-
tens historia fran 1925 till 1988.

Cecilia Brinck (cbrinck@bahnhof.se) ar frilansskribent och
Oversattare.
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