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Vem är ja~ 
Berättelsen om bildningen handlar om 

människor. Dramat är enkelt: Människor 
som trotsar vana och historia, men som 

samtidigt respekterar auktoriteter. 
Men djävulen sitter i detaljerna. Kent 

visste inte om att han var en människa. 

l av Fredrik Erixon 
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A
LLTING BÖRJAR PÅ A. I Kents liv hade det 
varit så. Vi föds och vi dör, sa han, däre­
mellan gör några av oss något bra med livet, 
andra inte. Kanske är det så enkelt. Vi bör­
jar på A och slutar på Ö. Däremellan inget. 

Tomt. Hemsk tanke, men cynisk? Mörk? Inte för Kent. 
Livet för honom hade varit enstavigt, en lång vokal- A. 
Inte ett stort, inte ens ett litet. Att sätta betyg på livet, 
finns det skalor för sådant? 

I 35 år hade Kents liv handlat om Alkoholism, nu 
styrde ett annat A- Absolutism. Stora A:n båda två, 
men inga livsbetyg. De nyktra dagarna under de här tret­
tiofem åren kunde räknas på hans sju fingrar, nu hade 
han varit nykter i fyra år. Jag föddes och jag var nära att 

dö, sa Kent, men vad som hände däremellan, det har 
jag ingen aning om. 

Kan man sätta betyg på ett sådant liv? 
Mötet med Kent var kort. Vi pratade i några 

timmar sommaren 1997, båda på resande fot 
norröver. Han på väg för att fira sin 56-års dag 
med en nyfunnen kärlek, hans första, i Bollnäs. 
Hopp och förtröstan kände Kent om livet nu. 
Hälsan hade blivit bättre, tänderna just bytts ut 
och han hade arbete. Dessutom hade han kommit 
i kontakt med känslorna igen. Inte bara kärleken 
till en annan människa, utan också en spirande 
nyfikenhet på livet. Hur kunde jag ha missat det 
tidigare, frågade han om och om igen. 

Ett visste Kent om sitt liv: Han hade aldrig 
tänkt. Aldrig reflekterat. Hur djävligt han än hade 



tt döma? 
haft det, hade han inte funderat om det överhuvudtaget 
är värt att leva. Stor fråga, herregud. Men hur illa han 
än hade gjort andra människor, svikit förtroenden, klippt 
banden, dragit i smutsen, hade han heller aldrig tänkt 
på vad det var han gjorde med andra. Inte en gång. Hjal­
mar Gullberg har diktat om detta: 

Ofantligt medlemsantal har vår liga. 
Men ingen av oss vet den andres namn. 

D ET ÄR TILLFÄLLIGHETER SOM GÖR att vi möts. Efter 
en timma på tåget har vi nått Gävle; nordands 

inland de nästa två timmarna, morgontidningarna lästa 
och batterierna till CD-spelaren slut. Jag börjar plocka 
fram några böcker jag i morgonstressen hunnit med att 
köpa på tågstationen i Uppsala och hör först inte frå­
gan. Men den kommer igen: Visst skriver han bra, Per 
Svensson? Kent nickar med huvudet mot en av böcker­
na, Den leende mördaren. Den andra boken, Med mina 
ord av Mona Sahlin, kommenterar han inte. 

Vad jag svarar kommer jag inte ihåg, men jag säger 
något om att boken verkar intressant, att den handlar 
om ondska, och frågar vad han själv tycker. Vem är jag att 
döma? Det är det korta svaret. 

Sedan kommer det långa: Kents livshistoria. 
Livet som en berättelse om ondska. 

HISTORIEN ÄR HEMSK: Svikna löften, övergrepp, kra­
schad familj, sprit. Historien är på många sätt unik. 

Men jag känner igen den; interiörerna, människorna, 
dramat. Den finns där, historien om hur Sverige blev ett 
modernt industrialiserat land; hur folk-, bildnings-, fri­
kyrko- och nykterhetsrörelserna gjorde människor av ett 
folk av råskinn och suputer. 

Det är en vacker historia, viktig också. Men vår fatt­
ningsförmåga glider. Det är som Alf Ahlberg en gång 
skrev: Forna dagars människor hade trånga vyer i rum­
met, nutidsmänniskan har trånga vyer i tiden. 

Vi lever ohistoriskt, exklusivt i nuet. 
Men det kanske vi kan kosta på oss. Folkrörelsero­

mantik i all ära, men historia är historia . Ser vi det 
strängt funktionellt ombesörjer skolan utbildningen och 
socialvården tar om hand de som behöver tas om hand. 

Och visst är det så. Systemen finns där. Ibland fun­
gerar de bra, ibland dåligt, ibland inte alls. Men vi kan 
inte få allt. Folk kan läsa, räkna och skriva. För den som 

vill utbilda sig vidare finns universitet och högskolor 
som inte tar några avgifter från studenterna; man får till 
och med bidrag för att kunna studera utomlands om 
man vill. Problem, visst finns de. Men det finns också 
en politisk ambition att lösa dem. 

Det är den officiella berättelse Sverige levt med sedan 
sextiotalet. 

Men någonstans klickar den. 
Uppenbart är att tillståndet i skolorna har försäm­

rats. Det som brukar kallas för social snedrekrytering 
ökar, d v s: färre gör vad som förr kallades för klassresa. 
Trots att vi lever i en tid där nyttan av högre utbildning 
blir allt tydligare, ser allt färre den som ett sätt att komma 
framåt i livet. Social rörlighet uppåt, varken ideal eller 
möjlighet längre. 

A LLT DETTA ÄR VIKTIGT. Men Kents historia är del­
vis en annan. Om hans nyktra dagar på 35 år kan 

räknas på de sju fingrarna, kan erfarenheterna från sko­
lan räknas med vänsterhanden. Så uttryckte han det själv; 
räkneövningen krävde heller inget matematiskt sinne. 

Det blev istället till att tidigt börja arbeta i skogen. 
Tungt och slitsamt, för en trettonåring. Värk och smär­
ta, men spriten lindrar. Ingen hållbar kalkyl, förstod han 
snart, men han hade bestämt sig för att sluta till som­
maren. Men den sommaren sköts hela tiden framåt, dag 
för dag. Några år senare blev han uppsagd. Det var en 
tidig morgon. Allt han hade var kläderna på kroppen, 
några hundra kronor och skakande händer. Två timmar 
till Systemet i Karlstad öppnade, tio minuters gångväg 
till morgon bussen. Det blev en enkel biljett till helvetet. 
Tre kronor och femtio öre, gick den på då. 

Nu hade Kent vunnit en respekt för tanken, för de 
moment i livet då man frågar sig vem man är och vad 
man gör. Men det var ingen lättvunnen seger. Efter en 
trettiofemårig fylla, tre amputerade fingrar, två ampu­
terade tår och en djävla massa dumheter föll kroppen 
ihop. Lungan punkterades, lårbenshalsen bröts och han 
fick en kraftig hjärnskakning. Det blev att ligga på sjuk­
huset några veckor. 

Första veckan: Abstinens. 
Andra veckan: Smärta. 
Tredje veckan: Uppvaknande. 
Kent är ingen religiös man, men efter trettiofem års 

supande krävdes det ett mirakel för att vakna upp. Mira­
kel var det ord han använde själv, men Johannes Edfelt 
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skulle nog vara för blyg för att hålla med. För när Kent 
efter andra veckan flyttas till en annan avdelning ser han 
från sin sängplats en dikt av Edfelt. Han lånar en bit pap­
per och en penna av mig på tåget för att skriva ner den. 

Människospillra, hur kan du blomma 
Här i en vildmarkens barbari? 
-Oidipus ögonhålor står tomma, 
ännu ljuder lokastes skri. 

Ser du dig själv, så ser du oändlig 
Marmorbrottsmöda och fångsttransport, 
- måste du alltid ledas som skändlig 
boskap till slakthus och mörker bort? 

Ändå bär du ett sådant skimmer 
Vid din förmörkelses yttersta rand 
- att den som bländad det förnimmer 
döljer sitt ansikte i sin hand. 

Människospillra, hur kan du blomma. Här i en vild­
markens barbari? 

Han förstod den inte riktigt; namn han aldrig hört, 
ord han glömt valörerna på. Men han kände att den tala­
de till honom. Den ställde frågor om livet som Kent inte 
visste om att man kunde ställa. Omtumlande upplevelse, 
herregud. Men om någon annan skrivit detta, tänkte Kent, 
måste det ju betyda att det inte bara är jag som vaknat upp. 

C S Lewis gav ord till denna känsla i filmen The Sha­
dowlands: We read to know that we're not alone. 

Mötet gav mersmak och en sköterska ordnade honom 
en hel bok med dikter av Edfelt. Sedan dess hade han 
inte druckit en droppe alkohol. Men hade fått en annan 
abstinens. Böcker. Bildning. 

DEN LIKNAR DE TIDIGA klassresenärernas biografier, 
Kents historia. Smutsen, maktlösheten, insikten, livet; 

kronologin är densamma. Livet från A till Ö, men med 
något däremellan. Plockar vi sönder hans livshistoria i 
mindre beståndsdelar finner vi säkert också fler gemen­
samma drag. Sociologen Mats Trondman har i sin avhand­
ling Bilden av en klassresa identifierat flera viktiga beting­
elser för klassresenärerna. Misslyckad socialisation och 
svårigheter i relationen till någon av sina föräldrar, är två. 
Båda uppfyller Kent. Alkoholproblem i familjen, fadern 
slår honom, tvingar honom att lämna skolan. 

Det är också början till en annan berättelse om bild­
ningen. 

Pratkulturen vi har idag berikar ingen, säger Kent 
och nickar leende mot Mona Sahlins bok. Men redan i 
nästa mening korrigerar han sig: men vem är jag att 
döma? Det är också svaret jag får på andra frågor i vilka 
jag ber om hans åsikt. 
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Lite fånigt, tycker jag först, att han gör sig mindre än 
vad han är. Men efter ett tag förstår jag att det handlar 
om respekt: respekt för att så många andra vet mer än 
honom, respekt för kunskapen. 

Här ligger också ett av bildningens värde: den berät­
tar om en auktoritet, att andra tänkt före mig, att andra 
vet mer och gjort fler erfarenheter än mig, att just vetan­
det och erfarenheter är förutsättningen inte bara för att 
ha en åsikt, utan också för livet och jaget, identiteten. 

We live and learn. Det är ingen konservativ princip 
att det finns andra som tänkt mer och långt tidigare än 
jag, det är bara dumt att tro motsatsen. Okunnigt är det, 
att tro att det som tänkts och gjorts förut inte påverkar 
mig. Så lyder ett av bildningens credo. 

Men det kanske inte är det mest uppenbara i Kents 
historia. I det han själv kallar för sitt uppvaknande, den 
bokliga bildning som följt honom de senaste åren, ligger 
inte bara en respekt för en auktoritet, kunskapen, utan 
också en frigörelse från en annan, vanan. 

Bildningen är en frigörelse, så lyder alltså den andra 
berättelsen. 

Det är också en av de vanligaste berättelserna i folk­
rörelserna. Det är den självbild man skapat, och myck­
et talar för att den stämmer. Hur berättelsen börjar, är 
individuellt. Vilken bakgrund man än har, är det lätt att 
glömma, att inte förstå att livet erbjuder olika möjlig­
heter, att vi kan välja. Vana och sträng inordning, kan 
vara orsaken. För Kent var det just vanan, att han inte sett 
eller läst om andra livsalternativ. Eller då han sett de 
alternativ som andra valt: att inte tro att också han hade 
valet. För många av de personer som var med att skapa 
den tidiga arbetarrörelsen handlade det också om sak­
naden av ekonomiska möjligheter; fortsatt skolgång hade 
föräldrarna inte råd med. Folkbildningsrörelserna gav 
dock ett alternativ. Inte bara ekonomiskt utan också 
mentalt: Bildningen gör dig fri, den gör dig medveten. På 
så sätt ett inklusivt ideal, en inbjudan till delaktighet i 
samhället. Bildningen som en väg till värdighet. 

K ENTS HISTORIA RYMMER MÅNGA separata berättel­
ser. Han lever med två ideal om bildningen, han 

uttrycker den på två olika sätt. Vad jag kan se, utan några 
problem. Och vem vill ta ifrån honom den förmånen? 
Är inte det ett privilegium han tjänat ihop? Men för 
andra lever idealen inte harmoniskt med varandra. 

Det finns många olika bildningsideal. Vi kan stryka 
under olika meningar, välja att läsa olika bildningstän­
kare. Platon, Humboldt, Shaftesbury, Herder. Eller Alf 
Ahlberg, Hans Larsson, Ellen Key, Arthur Engberg. Per­
spektiven går isär, även om kritstrecken mellan reviren 
inte alltid är tydliga. 

Men mellan bildningen som ett auktoritetsideal och 
som en frigörelseprocess bryts perspektiven på ett sätt 



som även ett otränat öga kan registrera . A ena sidan har 
vi bildningen, kunskapen och erfarenheten som en auk­
toritet, bildningsarbetet får som uppdrag att forma män­
niskor: att tämja en orörd människonatur, att skala bort 
egenskaper som inte passar idealet, att forma männis­
kans till Guds avbild. Exemplen är många. "Bildnings­
insatser är den bästa motvist för de förflugna läror om 
medborgerliga plikter och rättigheter som nu esomof­
tast söker göra sig gällande, och uti de lägre klasserna 
okunnighet och råhet stundom finna värdiga bundsför­
vanter.", skrev en representant för staten, expeditionsse­
kreteraren F A Ewerlöf, i början av 1900-talet. Arbetar­
nas Bildningsförbund (ABF) talade om sin verksamhet 
som "en kamp mot råhet och förflackning". Ett längre 
citat: 

"Där denna kulturdemokratisering griper omkring 
sig, gå människorna inte längre sovande och slöa, väck­
ta tillliv och intresse genom stimulantia som kortspelet, 
spriten, jazzen eller sensationerna vid en boxningsmatch. 
Deras liv blir rikt och intressefyllt, även under de 
anspråkslösaste yttre former. Ty till andligen levande 

människor sänder den andliga kulturen några av sina 
fina rottrådar och ger dem del i mänsklighetens bästa 
håvor. Att kulturen blir demokratiserad kommer, när vi 
så fatta ordet, att innebära, att vi stå i en stor, härlig 
arbetsgemenskap med varandra, där den enes arbete tjä­
nar den andres och allt blir kulturarbete, en kultur­
den andliga och den materiella- emedan allt tjänar detta 
enda syfte: att förädla det råmaterial som heter männis­
kan.", skriver Natanael Beskow, bland annat predikant 
och rektor för Birkagårdens folkhögskola, i Kulturens 
demokratisering från 1925. 

Och så såg Kent delvis på sin bildningsresa: han hade 
förädlat det råmaterial som heter människan. Han hade 
formats. Socialiserats. 

A andra sidan är bildningen ett frigörelseideaL Inte 
nödvändigtvis ett autonomt ideal, det behöver inte vara 
en gemenskap som man frigörs ifrån. Men det är ett ideal 
där man lossar de bojor som tidigare klavbundit män­
niskan, som hällit tillbaka den personliga utvecklingen. 
Bildningen anger här inget idealtillstånd; det finns inget 
slutmål för den. Snarare skall bildningen ses som en pro-
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Det är inte en fråga som kan avgöras politiskt. Bildningen 

förutsätter frihet. Det är heller inte en fråga där geniala teoretiska 
övningar fungerar. Snarare kan man säga att bildningens teori förut­
sätter en handling; det var inte med linjära teorier om jämlikhet och 
rättvisa som arbetarrörelsen en gång skapade sitt politiska övertag , 

det var genom att visa på möjligheterna till ett bättre liv. 

cess, blodgivaren till de små och stora stegen, rösten som 
gjuter mod. Odal Ottelin, en gäng studierektor i ABF, på 
tjugotalet tror jag det var, skrev i sin bok I bildnings­
arbetets tjänst om detta bildningsideal: 

"Den stora folkbildningsuppgiften är individernas 
utveckling som individer. Det har funnits tider, då indi­
vidualismens tanke överskuggats av maktens organisa­
tion. Under medeltiden hette det Kyrkan. Nu börjar det 
heta staten. Men man begår inte ostraffat den synden 
att flytta över ansvaret från den enskilda människan till 
institutionen. Det, som lyfter den enskilda människan, är 
det personliga ansvaret. Den stora uppgiften inom folk­
bildningsarbetet är att lära människorna självständigt 
tänkande och modig hängivenhet. Utan de två blir med­
borgarskap aldrig medborgarsinne och fosterlandskärlek 
blott en egenskap men icke en dygd." 

TV Å OLIKA IDEAL, TV Å OLIKA MÄNNISKOR. Men så 
enkelt är det inte. Båda idealen svarar på två olika 

behov; båda ger egenskaper som människan behöver för 
att överleva. Det är också dessa två ideal som skolan inte 
har som ledstjärnor för sin verksamhet, och som andra 
heller inte ombesörjer idag. Bildningsförbunden finns 
kvar, liksom nykterhetsrörelserna. Men deras insatser är 
marginella; ibland på gränsen till löjliga. Fråga Kent. 

En konsekvens av att vi blivit rikare och fått andra 
system, svarar vissa. Därför att de inte kan locka med 
rättfärdighet längre, svarar jag. 

För just det är nog både bildningens möjlighet och 
problem. 

Det är inte en fråga som kan avgöras politiskt. Bild­
ningen förutsätter frihet. Det är heller inte en fråga där 
geniala teoretiska övningar fungerar. Snarare kan man 
säga att bildningens teori förutsätter en handling; det 
var inte med linjära teorier om jämlikhet och rättvisa 
som arbetarrörelsen en gäng skapade sitt politiska över­
tag, det var genom att visa på möjligheterna till ett bätt­
re liv. 

Det var inget enkelt budskap den kom med, livet hur 
man än var byggde på flit och strävsamhet. Men det var 
ett budskap om en bättre framtid, om att det faktiskt 
spelar roll vad man gör. 

För Kent tog det 35 år att lära sig det. Men så fort 
frågan ställdes till honom, förstod han att han måste ha 
ett svar. I alla fall tro eller säga något. 

För de flesta är det enkelt. Vi behöver inte varje dag 
ha seminarier med oss själva om meningen med livet. 
När livet är roligt att leva, behöver man kanske inte ens 
ställa den. slutsatsen med Kents historia är heller inte 
att staten, skolor eller organisationer ska locka till djupa 
och halvreligiösa diskussioner. 

Men historien ställer en viktig fråga om bildningen: 
Vi vet alla att den behövs, men uppmuntrar samhället 
till den? 

Bildningsorganisationerna runt förra sekelskiftet sva­
rade givetvis mot den samhällssituation som rådde då. 
Idag är situationen en annan; bra mycket bättre, dess­
utom. Vi har lyxen att kunna leva exklusivt i nuet. Men 
hur länge har vi råd med det? 

Lärdomen från de folkrörelser som för hundra år 
sedan lockade människor till ett bättre liv med bildning, 
är inte att alla måste börja läsa Strindberg eller Beskow. 
Den viktiga lärdomen är att samhället förutsätter ett 
bildningsideal; att vi i tänkandet om demokratin räknar 
med att ett sådant finns, att människor verkligen erbjuds 
ett bättre liv. 

D u TROR MIG INTE? Anklagelsen träffar. Kents livs­
historia är extrem, den tillhör inte vardagen för de 

flesta människorna, så jag tvekar med svaret. Det vore 
ju inte första gängen man träffar en som fabulerar. 

Ur plånboken tar han fram några fotografier. I ett 
plasthäfte har han samlat några minnen från livet; Kent 
med sin mamma, skogsbaracken, Kent med supvänner 
utanför Systemet i Karlstad, Kent alldeles innan han läggs 
in på lasarettet efter olyckan. Totalt ett tiotal foton. Bred­
vid samlingen ligger dikten av Edfelt. 

Att få komma ihåg, att få minnas, säger han, är en 
förmån jag tidigare inte haft. Fotografierna berättar dock 
om ett liv som är hemskt, men som var lätt att hamna i. 

Men nu vet jag, säger Kent. Jag tänker. 

Fredrik Erixon (fredrik.erixon@svensktidskrift.se) är redak­
tör för Svensk Tidskrift. 
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