
PEETER LUKSEP: 

Estland ockuperades inte utan motstånd 

E n skogsväg i södra Estland som­
maren 1967. Från skogen kom­
mer två medelålders män ut på 

vägen. Vid skogsbrynet blir de omringade 
av sovjetisk milis, och efter slagsmål över­
mannade. KGB-chefen i Vörumaa-di­
striktet hade en lyckad dag- de legenda­
riska skogsbröderna Hugo och Aksel 
Möttus hade fångats. 

Mart Laar: War in the woods. The Cam­
pass Press, Washington, D.C. 1992 

Bröderna var de två återstående av en 
lantbrukarlamilj på sex personer. Bröder­
na, som många män i vapenför ålder, 
gömde sig redan när Röda Armen kom. 
Föräldrarna och två yngre syskon flydde 
till skogs 1952, när kolchosen inte lät den 
yngre brodern få vård för sin tuberkulos, 
och när föräldrarna som ägare till privat­
jordbruk blev allt mer trängda. 

De byggde "bunkrar" -jordkulor med 
kamin och förrådsutrymmen - först i 
skogarna i närheten av sin gård, därefter 
allt längre bort. De försörjde sig i en bör­
jan med att i smyg hjälpa bekanta, där­
efter allt mer helt själva. Långa vinternät­
ter läste de böcker, som de med stor möda 
skyddade mot fukt. 

Bröderna fick se såväl sina föräldrar 
som sin yngre bror avlida i skogen. Lilla­
syster Maimu, märkt av tuberkulos, ville 
återse sitt barndomshem och bars av brö­
derna hela vägen hem. Framme vid skogs­
brynet vid den övergivna gården såg de 
kolchosarbetare och vågade sig inte fram 
förrän nästa dag, när lilla Maimu redan 
nått den sista vilan. Lillasystern fick inte 
återse sitt älskade hem, utan fick vila till­
sammans med sina föräldrar i en omärkt 
grav i skogsdungen intill släktens gård. 

Hugo och Aksel överlevde tio år i fängel­
se, men så sent som 1990 var de gamla 
kommunisterna fortfarande så starka i 
Estland att bröderna vägrades upprättel­
se av Estlands Högsta Sovjet. 

Familjen Möttus var inte. ensam. Exakt 
hur många som delade deras öde i Est­
land - eller liknande öden i Lettland och 
Litauen - är av naturliga skäl inte känt, 
men vi vet nu att de räknades i tusental, 
förmodligen tiotusental, i bara Estland. 
Många var unga män, inte lika fredliga 
som familjen Möttus utan snarast små 
gerillaförband som emellanåt lyckades ut­
dela kännbara slag mot ockupationsmak­
ten, andra helt enkelt på flykt undan 
mobilisering till främmande armeer, un­
dan deportationer, eller undan krav på 
angiveri mot sina närmaste. 

1940, när Hitler och Stalin fortfarande 
var i pakt med varandra, och när västvärl­
den var upptagen av att tyskarna ockupe­
rade Paris, passade Stalin på att ställa ulti­
matum till de tre baltiska regeringarna om 
att tillåta sovjetisk inmarsch eller ta kon­
sekvenserna av en vägran. 

Att göra motstånd mot Sovjet-Hitler­
tyskland uppfattades som liktydigt med 
blodbad. Finland hade försökt men be­
segrats, Polen och Frankrike hade beseg­
rats än mer grundligt. Hjälp kunde inte 
påräknas någonstans ifrån. 

Den sovjetiska inmarschen i de baltiska 
länderna blev således oblodig. Men fort­
sättningen blev desto blodigare. (Kanske 
något att fundera på för en och annan 
"fredsrörelse"?) Nattliga arresteringar, 
avrättningar och massdeportationer gjor­
de att balterna snabbt insåg att man ändå 
inte hade undgått blodbadet. 

Efter många år av tysk ockupation, 
med blodbad i sin tur (främst för Balti-



kums judar, men även för åtskilliga andra 
-till exempel den anmälda bokens förfat­
tares farfar) återkom sovjetarmeerna, och 
balterna visste alltför väl vad som vänta­
de. 

I alla tre länderna drog därför många 
män, ibland hela familjer, till skogs. De 
första hade dragit till skogs redan för att 
undkomrna tysk mobilisering. Nu blev de 
många fler. 

Att vara man i vapenför ålder när skil­
da ockupanter drar fram innehåller sina 
speciella risker. Estlands unga män blev 
först värvade till sovjetisk tjänst, därefter 
till tysk, och därefter åter sovjetisk. Det 
finns dokumenterade fall där bröder låg i 
skyttegravarna mittemot varandra i olika 
uniform. Eftersom de baltiska länderna 
enligt sovjetisk uppfattning var delar av 
Sovjet under den tyska ockupationen be­
traktades varje balt i tysk uniform inte 
som vanlig krigsfånge utan som landsför­
rädare av den återvändande Röda Ar­
men. Att gömma sig till skogs var därför 
ofta enda möjligheten. 

Dessa skogsbröders existens har varit 
känd i väst alltsedan de baltiska flykting­
arnas ankomst. Inte minst av västliga un­
derrättelsetjänster, även den svenska, som 
sände agenter för att via skogsbröderna få 
information om händelseutvecklingen i 
Sovjet före spionplanens tid. Men omfatt­
ningen eller den verkliga karaktären har 
varit okänd fram till våra dagar. 

Den unge estniske historikern Mart 
Laar - sedan oktober Estlands statsmi­
nister - ägnade några år i senare delen av 
1980-talet åt att dokumentera kvarvaran­
de människors minnen av denna så lite 
kända epok i Estlands historia. Han cyk­
lade på det estniska fornminnessällska­
pets uppdrag igenom mer eller mindre 
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hela Estland. Folk som hade varit med 
vågade nu börja berätta. Dels för att de 
var till åren komna och därför inte kände 
sig så rädda, dels för att öppenheten öka­
de. 

Dock hade öppenheten fortfarande si­
na gränser. De sovjetestniska myndighe­
terna hade ögonen på unge Laars aktivite­
ter. Samtidigt som han tilläts göra sin 
första utlandsresa väcktes åtal mot ho­
nom för förtal av sovjetstaten; uppenbar­
ligen hoppades man att Laar skulle stanna 
utomlands. Men Laar tänkte inte överge 
vare sig sin unga familj eller kampen om 
Estlands rätt till sin historia. Han återvän­
de, tiderna förändrades alltmer, och åtalet 
rann till slut ut i sanden. Nu sitter samrna 
åklagare och är oroliga för sina jobb. Med 
viss rätt, kan man nog säga. 

De nertecknade berättelserna har tidi­
gare gett Laar material till en bok på est­
niska om den tiondel av Estlands befolk­
ning som deporterades. En bok som -
trots att den främst handlar om den mino­
ritet av de deporterade som överlevde -
skakar om också läsare utan illusioner. 
Hans nästa bok kom att handla om dem 
som sökte undkomma, eller rent av för­
hindra, deportationer - skogsbröderna. 
Originalversionen har ännu inte utkom­
mit i pappersbristens Estland, men en 
engelsk översättning utkom i USA i hös­
tas. 

Laars bok grundar sig på ögonvittnens 
berättelser. Det finns över 30 000 sidor i 
Fornminnessällskapets arkiv. Men Laar 
har också forskat i det estniska kommu­
nistpartiets arkiv och genom "insiders" i 
systemet rent av fått fram en del från 
KGBs arkiv. Eftersom de muntliga berät­
telsernas trovärdighet kan ifrågasättas har 
Laar dubbelkollat det som kan kollas. Det 
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finns också noggranna uppgifter om vilka 
arkiv som använts och vilka personers 
uppgifter som refereras. Till exempel 
namnet på den polisman som ur polisens 
och KG B s källor förmedlat information. 

Det visar sig att den estniska gerilla­
kampen var mer omfattande och mer 
långlivad än vad vi föreställt oss. Och då 
var den ändå blygsamjämförd med i Lett­
land och i synnerhet Litauen. I och med 
att kontakterna genom järnridån blev allt 
svårare mot slutet av 40-talet, KGBs in­
filtration effektivare, och personkontak­
terna med flyktingarna i väst svagare, 
föreställde vi oss i väst att verksamheten 
upphört. Men den sista kända skogsbro­
dern greps (och dog i samband med gri­
pandet) så sent som 1978 -mer en ere­
mit än gerillakämpe, men ändå. Enligt 
sovjetiskt arkivmaterial utkämpades slag 
fortfarande 1955 och 1956. 

Laars bok ger också en sammanhäng­
ande bild till annat vi på senare tid kunnat 
läsa. Här finns Maarja Talgres efterlängta­
de pappa Leo, här finns brittiska SIS' av 
KGB grundlurade agenter, och här finns 
Evald Hallisk som smugglades in i Est­
land från Sverige för drygt 40 år sedan, 
greps, överlevde, och återkom i fjol till 
Sverige och den son han aldrig sett. 

Mest tragiskt är att läsa om hur skogs­
bröderna besegrades. Många dog i regel­
rätta drabbningar, eller i annan kamp med 
ockupanterna, men ännu fler greps eller 
avrättades efter utpressning och tortyr 
mot civila som tvingades bli angivare, 
kanske till och med mot sina närmaste 
anhöriga. Det sovjetiska samhällets fulla 
grymhet har vi ännu inte helt förstått. 

Skogsbröderna blev besegrade. De 
hoppades att deras insats åtminstone 
skulle betyda att omvärlden förstod att 
Estland inte gav upp sin frihet frivilligt. 
Men omvärlden brydde sig inte. 

Däremot bevarades minnet av skogs­
bröderna i esternas hjärtan. Och bland 
efterlevande anhöriga - fruar, barn, sys­
kon, och ibland föräldrar - levde minnet 
av deras uppoffrande kamp som en stän­
dig påminnelse om förtrycket och som en 
uppfordran till att göra något. Så blev det 
att många av 70- och 80-talens underjor­
diska oppositionella var människor vars 
rädsla övervanns av deras anhörigas offer. 

Så blev det att skogsbröderna från 
bortom de omärkta gravarna, till slut seg­
rade ändå. 


