
PAUL JOHNSON: 

Hur man skriver historia i 
dag 

En berättelse, livfullt medryck­
ande som en roman, och väx­
lande mellan överblick och de­
talj, det är Paul Johnsons syn på 
historikerns konst när den är 
som bäst. Genom den kan vi 
möjligen lära oss av de ohygg­
liga misstag som vårt blodiga 
sekel begått, just när detta när­
mar sig slutet. 

Paul Johnson har nyss utkommit 
med Det modernas födelse på 
svenska. Hans nästa bok hand­
lar om Amerikas uppkomst. 

H istoria har varit min livslånga 
passion. När jag var liten bruka­
de mina systrar återge spännan­

de berättelser om hur Wolfe intog Quebec 
och N els on vann slaget vid Trafalgar. Min 
far älskade historia och gav mig den första 
bok jag läste heltigenom, en utgåva av 
Froissarts Krönika. När jag var sju eller 
åtta år brukade jag skriva och illustrera en 
tidning åt familjen, kallad Facts, och den 
handlade mest om historia. I skolan fick 
jag så en entusiastisk historielärare, kän­
nare av 1500-talet, och senare hade jag tu­
ren att studera i Oxford medan universite­
tets historikerskola befann sig på sin höjd­
punkt. Där dominerade gestalter som A J 
P Taylor (min handledare), A L Rowse 
och Hugh Trevor-Roper. 

1970 bestämde jag mig, efter att ha rest 
över hela världen i journalistiska uppdrag 
och efter att en kort tid ha varit förlags­
man, för att ägna mig främst åt att skriva 
historia. Beslutet fattade jag därför att 
ämnet fängslade mig, men också utifrån 
en obehaglig känsla- som jag därefter än 
mer fått bekräftad - av att det lärdes ut 
mindre och mindre historia vid skolor och 
universitet, liksom att många yngre män­
niskor med hygglig utbildning ändå hade 
föga mer än ytliga kunskaper om det för­
flutna. 

De kloka har alltid sett historia som en 
användbar vägvisare till hur man agerar i 
politiken. Under medeltiden kallades det 
"fursteskolan". I dagens demokratiska 
värld borde det kallas "folkens skola". Vid 
slutet av ett århundrade som ter sig oöver­
träffat blodigt och tragiskt måste vi lära 
oss av det förflutnas misstag. Men hur kan 
vi det, om vi inte känner till hur de upp­
kom? Jag bestämde mig så för att nyttja 
den förmåga att framställa fakta, vilken 



jag lärt mig som journalist, till att bidra 
med att vända tendensen till historisk 
okunnighet. Med det syftet har jag skrivit 
historieböcker om det engelska folket och 
om våra relationer till Irland, biografier 
över kungar och påvar, böcker om våra 
stora slott och katedraler, en historia om 
kristenheten och en om judarna - bägge 
omfattande verk - samt ett ännu större 
verk om det tjugonde århundradet. Mitt 
senaste arbete är en detaljstudie om 
världshändelser under det tidiga 1800-ta­
let, med syftet att visa hur mönstret för 
den moderna världen formades. 

De kloka har alltid sett historia som 
en användbar vägvisare till hur man 
agerar i politiken. 

Efterhand har jag utvecklat min egen 
syn på hur historia bör skrivas, och den 
kan indelas i fem rubriker. Först bör his­
torien sättas in i ett globalt sammanhang. 
Unga människor i dag ser världen som en 
enhet, och reser mer ofta runt klotet. De 
vill veta hur allt hänger ihop. Anglo- eller 
eurocentrerad historia godtas inte mera: 
vi måste få veta vad som hände i Amerika 
och Sydamerika, Asien, Afrika och Stilla 
havet för att begripa hela skeendet. Där­
för skriver jag numer i högre grad världs­
historia. Och riktar mig även till världen 
som publik. Mina böcker har översatts till 
samtliga större språk, och många mindre, 
och när jag skriver söker jag tänka på vad 
människor från större och mindre natio­
ner på alla kontinenter kan vilja läsa. Det­
ta underlättar min egen förståelse av det 
som skett och ger mig även flera läsare. 

För det andra bör historia skildra hela 
samhället och alla dess verksamheter. 
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Den tid är förbi då historien kunde ägna 
sig uteslutande åt politik och krig, med in­
slag av ekonomi, och kanske ett slutkapi­
tel om "Samhället och kulturen". Musik, 
måleri, litteratur, vetenskap och ingen­
jörskonst, hälsa och sjukvård, arbete och 
fritid, sport och resande - hur det var att 
vara kvinna eller barn - hur man be­
handlade djur - dessa och rader av andra 
ämnen måste vävas in i en sömlös histo­
rieberättelsens väv, precis som de tett sig i 
verkliga livet. Varför stoppade Wiens 
polischef åhörare som applåderade Beet­
hovens sjunde symfoni? Vilket var det 
mest populära hundnamnet år 1815? När 
kom den första tändsticksasken? Det är 
detta slags frågor jag vill ställa för att be­
lysa samhället i dess helhet. 

Kronologin - historiens ryggrad 
Tanken att skriva en total historia är inte 
ny. Det har varit ett drag hos den moderna 
franska skolan. Men dessa franska histo­
riker tenderar att skriva historia på ett sta­
tiskt maner. De utelämnar datumen. För 
mig är kronologin historiens ryggrad -
oundgänglig för att man skall få liv i den 
och kunna föra den framåt. Mitt tredje 
mål är därför att ge mina böcker liv, en 
känsla av att klockan tickar, att föränd­
ringarna kryper framåt, överallt, hela ti­
den. Min aktuella bok handlar om värl­
den mellan 1815 och 1830. En mängd sa­
ker inträffade i världen under dessa 15 år 
som förändrade ideer, attityder och 
vanor, och även livets materiella grundval, 
vilket gjorde världen till en helt annan 
plats 1830 än den varit 1815. Denna för­
ändring måste förmedlas på varje sida i 
boken. Jag ser historia som en stor ocean­
ångare som obevekligt rör sig in i fram-
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tidens gränslösa vatten och lämnar bak­
om sig ett förflutet utan återvändo. En 
god historisk bok bör ge sin läsare käns­
lan av det obarmhärtiga dunket i ångarens 
maskineri. 

Historia skapas av människor 
För det fjärde måste historieskrivningen 
handla om människor, ty historia skapas 
av dem. Den ide som till nyligen var popu­
lär, att händelser formas av stora operson­
liga krafter som klasser, ekonomi och 
geografi, och att individerna hjälplöst kas­
tas kring på dessas vågor, är nonsens. I 
nyare tid har vi gång på gång sett hur stora 
eller berömda ledare - Hitler och Stalin, 
Churchill och de Gaulle; en Thatcher, en 
Gorbatjov eller en Reagan - förändrat 
historiens hela förlopp, på gott och ont. 
Den historia jag skriver bygger på sådana 
enastående personligheter, men också på 
vanliga män och kvmnor vilkas smakupp­
fattningar, önskningar, dårskaper, känslor 
av kärlek eller hat, också haft stort infly­
tande. Ibland låter jag ljuset lysa på de 
stora, ibland på de ringa, men det faller 
alltid på mänskliga ansikten. 

Till sist måste historia vara läsbar. 
A J P Taylor brukade säga till mig: "Det 
är ingen som helst poäng med att skriva 
böcker om historia, om de står på hyllor­
na i ett bibliotek eller läses bara av stu­
denter. Historien är för alla, och den bör 
skrivas så att den kan tävla med en god ro­
man." Jag har följt detta råd, men jag har 
också använt något som jag lärt från min 
livstidshobby att måla med vattenfärger. 
Landskap är oändligt komplicerade: kon­
sten att måla dem ligger i sanningsenlig 
förenkling men också i att kunna välja en 
avgörande detalj som man framhäver. Så 

när jag skriver historia filmar jag ibland 
det stora panoramat, men går också in i 
närbild för att presentera en gestalt eller 
en händelse i all dess fängslande rikedom. 
Ty att skriva historia är en konst lika 
mycket som en vetenskap. I mitt bakhu­
vud finns alltid frågan: "Lyckas jag behålla 
läsarens uppmärksamhet?" 

Tre faser i författandet 
Att kombinera dessa fem synpunkter ska­
par oerhörda strukturproblem. Det finns 
tre faser i författandet av ett historieverk: 
forskande och antecknande, uppbyggan­
de av strukturen, och det faktiska skrivan­
det. Det första tar längst tid men det andra 

Den tid är förbi då historien kunde 
ägna sig uteslutande åt politik och 
krig med inslag av ekonomi och 
kanske ett slutkapitel om "Samhäl­
let och kulturen". 

är det mest tankemässigt krävande. Om 
ens anteckningar är något så när i ordning 
(mina är alltid maskinskrivna och regi­
strerade) och strukturen är den riktiga, 
går skrivandet snabbt och jämnt. När för­
fattare klagar över skrivblockering, menar 
de i själva verket att deras struktur är fel­
aktig, vanligen för att de lagt ned för liten 
tid på att göra den helt riktig. 

Under de år då jag gjorde 1V-doku­
mentärer brukade jag skriva ned ämnet 
för varje filmad sekvens, eller för avsnitt 
ur arkivfilmer, på ett kort. Därefter spred 
jag ut alla korten på mattan, ordnade och 
flyttade om dem i oändlighet tills jag fick 
fram den rätta ordningen. Denna teknik 
har jag flyttat över till författarskapet. Se-
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dan jag avslutat insamlandet av fakta skri­
ver jag ned alla ämnen och delärnnen, 
med sidhänvisningar till mina anteck­
ningar, på individuella kort, och sprider 
dem över golvet i det största rummet i 
huset. Jag kan ha l 000 kort eller mera. 
Därefter ägnar jag en vecka, eller fjorton 
dagar - så lång tid det nu tar - på att for­
ma dessa sekvenser till kapitel och ordna 
kapitlen till en bok. 

En god historisk bok bör ge sin lä­
sare känslan av det obarmhärtiga 
dunket i ångarens maskineri. 

Det är ett utomordentligt krävande ar­
bete, men när det är klart skriver jag 
snabbt och tryggt, 3 000 och i bland 
5 000 ord om dagen. Det är viktigt att 
vara absolut i form, med rätt mat, regel­
bunden kroppsövning och all den sömn 
man behöver, så snart man skriver en bok. 
Därför reser jag ofta ned till mitt hus vid 
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Quantock Hills i Somerset en vecka i ta­
get. Där kan jag stiga upp och börja arbe­
tet precis när jag vill, kl 6 eller i bland tidi­
gare- äta när jag är hungrig, ta promena­
der (och måla) för att slappna av, och sova 
gott. Tills nu har jag använt två elektro­
niska skrivmaskiner, en för huvudtexten, 
och en för noterna. Men min nya bok A 
history of the American people som är his­
torien om den första globalnationen kom­
mer att skrivas på en ordbehandlare. 

J ag skriver böcker för att lära mig 
mera, liksom för att lära många andra 
människor historia. Min stora tur är att 
jag får bra betalt för att göra ett arbete 
som jag tycker mycket om att utföra. Den 
store arkeologen sir Flindes Petrie har 
sagt att flertalet människor endast lever 
på en nivå, nämligen nuets, medan histo­
rikern lever på en rad nivåer. Det är sant, 
och det är det som gör det så spännande 
att vara historiker. Mitt mål är att hjälpa så 
många läsare jag kan att njuta av livet på 
dessa olika nivåer, och att bli klokare av 
att göra det.© Författaren 


