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·Europas oroshärd 
l Osteuropa var det arbetarna -
i Gdansk 1980 - och borgarna 
- i Prag 1968 - som försvarade 
samhället mot kommunismen. 
Ett samhälle, dominerat av me­
delklass, har tendensen att för­
svara sig på den inre fronten i 
stället för den yttre. Ett samhälle 
utan en stark, traditionell medel­
klass väljer att ta upp kampen 
på den yttre fronten. 

Balkan är inte Centraleuropa. 
Både arbetarklass och medel­
klass har här alltid varit svagare. 
Titoismens förening av "mark­
nadsekonomi" och "självförvalt­
ning" gjorde samhället så svagt 
att en desperat politisk klass ut­
såg det till offer i syfte att försö­
ka rädda sin egen makt. 

Richard Swartz är korrespon­
dent för Svenska Dagbladet i 
Osteuropa. 

F örbluffande, gång efter annan, hur 
mycket sanning som ryms i en tru­
ism eller banalitet: alla - utom 

möjligen några av de direkt berörda - vet 
redan att det jugoslaviska kriget inte har 
någon segrare, bara förlorare. När det en 
gång blir dags för bokslut kommer ingen 
att ha annat än sår och mardrömmar att 
visa upp, och ingen människa kan veta när 
sådana sår läks eller den första drömlösa 
natten infinner sig. 

Vad är nu detta för ett samhälle där den 
enes förlust inte ens innebär den andres 
vinst? Vad är det för ett samhälle som 
visat sig ur stånd att försvara sig mot ett 
övergrepp som hotar dess existens? Jag 
talar här inte om vad som en gång var den 
jugoslaviska staten, utan om just själva 
samhället under den statliga fernissan: ett 
samhälle som här mer än någon annan­
stans i Europa påminner om en spröd bi­
kaka, en lika osannolik som fantastisk 
skapelse, men som över lång tid faktiskt 
härbärgerade en hel del liberalism och 
mångnationell gemenskap. 

Utan krigsförklaring har armen och 
den politiska klassen i Serbien, under­
stödd av politiker på annat håll, gått till 
angrepp på detta samhälle. Man har gjort 
det för att försöka rädda den egna mak­
ten; att bikakan samtidigt förstörs, är inte 
ett pris som måste betalas under bekla­
gande, utan just en del av planen för att 
säkra det egna maktmonopolet Bikakan 
förstörs, eller för att vara mera exakt, i 
första hand de städer som hållit den sam­
man. Det är därför ingen slump att just 
Vukovar och Sarajevo är de mest förstör­
da: i båda städerna fanns en unik stads­
kultur, präglad av tolerans och måttfull­
het, som tillät mer än ett halvdussin natio­
ner och nästan lika många religioner att 
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existera tillsammans. Det är denna urba­
na kultur som hållit den sydslaviska delen 
av Balkan kvar i Europa, och ironin vill att 
det mesta av denna stadskultur går tillba­
ka på två imperier, det habsburgska och 
det ottomanska, båda negerade just ge­
nom den jugoslaviska statsbildningen. 
Men utan städer som Zagreb, Ljubljana, 
Sarajevo, Belgrad, Novi Sad, Skoplje eller 
Dubrovnik hade förmodligen denna del 
av Europa för länge sedan utplånat all 
pluralism och förvandlat sig till ett lycko­
rike i det kalla ljuset från den "etniska 
rensningens" ledstjärna. 

Städernas oförmåga att var;a sig 
mot förstörelse tror jag har att göra 
med frånvaron av en bred och med­
veten arbetar- och/eller borgarklass. 

Vad vi nu bevittnar, är hur dessa städer 
berövas sin betydelse som vår civilisa­
tions utposter och reduceras till mot­
ståndsfickor, där de sista som nåtts av 
budkavlen från Europa ännu ett tag håller 
ut; den europeiska miljön i Sarajevo är re­
dan förstörd, i Ljubljana och Skoplje vid 
liv men marginaliserad, i Novi Sad hukan­
de i källaren, i Dubrovnik chockad och 
rådlös, i Zagreb på väg att trängas tillbaka 
och skrämmas till foglighet. Och i Belgrad 
måste man värja sig i öppen kamp, i det 
Belgrad som av alla dessa städer har den 
starkaste och mest livaktiga europeiska 
miljön, även om det för en och annan kan­
ske låter förvånande. 

Vad vi genom detta krig tvingas inse, är 
att dessa utposter inte var starka nog, att 
de aldrig lyckades prägla sin omgivning i 
en sådan utsträckning att det hade kunnat 
garantera deras egen överlevnad. Ett ex-
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periment som sträckt sig över flera sekler 
håller inför våra ögon på att avslutas. 
stadskulturen går under; från Monte­
negros berg, från Lika och Kroatiens 
karstlandskap, från serbiska eller muslim­
ska landsbygdshålor i Bosnien kommer 
de nya herrarna, och de av dem som kan­
ske sedan en generation tillbaka trots allt 
är stadsbor erinrar sig nu sitt ursprung, 
alla sina komplex och sitt undertryckta 
hat mot staden. I kriget mot samhället har 
många av dem förvandlat sig till en femte 
kolonn och gjort gemensam sak med för­
störarna ante portas. 

Städerna har visat sig oförmögna att 
värja sig mot denna förstörelse. stadskul­
turens svaghet demonstreras ännu tydli­
gare genom dess oförmåga att i tid tygla 
förstörelsens krafter, och till stor del tror 
jag att det har att göra med frånvaron av 
en bred och medveten arbetar- och/eller 
borgarklass i de jugoslaviska städerna. 
Utan dessa grupper var det jugoslaviska 
samhället ännu mer utelämnat till de kraf­
ter som ville förstöra det; och angreppet 
ägde rum just i det ögonblick då samhället 
var lika skyddslöst som ormen i färd med 
att ömsa sitt skinn när samhället var på 
väg mot en ny existens efter att ha lämnat 
den gamla kommunistiska bakom sig. 

Två försvarsstrategier 
Det var arbetare och borgare som i Öst­
europa försvarade samhället mot kom­
munismen. Bönderna må ha värjt sig mot 
kollektiviseringen, hårdnackat och ofta 
heroiskt, men de stora bondeupprorens 
tid är (med undantag för Frankrike) förbi 
i Europa, och även i öst är det numera sta­
den som fungerar som samhällets vikti-
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gaste försvarsbastion. Det var arbetare 
som 1953 revolterade mot kommunis­
men i Poznan eller Östberlin, intellektu­
ella ur medelklassen som tillsammans 
med arbetare 1956 tog upp kampen mot 
Röda Armens stridsvagnar i Budapest, en 
lika diffus som stark borgarklass som i 
Prag 1968 protesterade mot Moskvas in­
vasion. 

Initiativet låg ibland hos arbetarna, 
ibland hos borgarna, och även om en så­
dan distinktion måste förbli mycket opre­
cis, tror jag ändå att den kan bidra till att 
bättre förstå vissa av det östeuropeiska 
samhällets försvarsmekanismer. Ty olika 
samhällen försvarar sig på olika sätt och i 
överensstämmelse med sina givna förut­
sättningar; i Centraleuropa kan vi kanske 
låta de polska och tjeckiska "modellerna" 
gälla som exempel på de två viktigaste 
möjligheterna. 

I staden Gdansk utbröt på sommaren 
1980 den strejk som skulle bli upptakten 
till samhällets seger över kommunismen. 
För första gången i det polska samhällets 
kamp mot kommunismen hade arbetare 
och intellektuella borgare lyckats åstad­
komma en gemensam front, men i allt 
väsentligt präglades försvaret av just de 
arbetare som förlitade sig på sin klass 
klassiska vapen, generalstrejken. Den 
polska försvarskampen väckte en oer­
hörd sympati och beundran, men kunde 
samtidigt framstå som på något sätt främ­
mande, som om den inte hörde hemma i 
vår tid. Vad vi såg var arbetare i blåställ 
och skyddshjälmar, sotiga ansikten, men 
på knä framför svartklädda präster. 

Detta stod i skarp kontrast till vad vi 
hade sett i Prag tolv år tidigare. I Prag 
fanns inga sotiga ansikten: de människor 
som klättrade upp på de sovjetiska strids-

vagnarna såg mer ut som flanörer än som 
arbetare. Med argument, som om de hade 
befunnit sig i kafet och inte på gatan, för­
sökte de bringa tigande rödarmister till 
förnuft; den hereoiska gesten var ersatt av 
förtvivlan. 

Denna bild var annorlunda därför att 
det 1968 hade varit lika meningslöst att 
tala om en tjeckisk arbetarklass som om 
en svensk eller tysk; i Böhmen-Mähren 
existerade inte längre någon rågång mel­
lan verkstadsgolv och kontor, arbetarna 
var redan assimilerade i en bred medel­
klass, och på ölstugan i Prag satt advoka-

Tjeckerna gav inte upp kampen 
1968, men valde att försvara sig som 
borgare gör: de gick helt enkelt hem 
till sig och stängde dörren. 

ten och svetsaren sedan någon generation 
tillbaka vid samma bord och underhöll sig 
med varandra. I Gdansk eller Warszawa 
hade det varit en sällsynthet. När de unga 
rödarrnisterna i Prag inte visade sig till­
gängliga för rationella argument, klättra­
de pragborna snart ned från stridsvagnar­
na. De gav inte upp kampen, men de valde 
att försvara sig som borgare gör inför en 
övermäktig fiende: de gick helt enkelt hem 
till sig och stängde dörren. 

Med mycket få undantag var det just så 
som hela det av medelklass präglade 
Västeuropa försvarade sig mot Hitler un­
der kriget; tjeckerna följde samma möns­
ter 1968, så som de hade gjort det redan 
1938 och 1948. Man övervintrade. 

Ett samhälle dominerat av medelklass, 
har tendensen att försvara sig på den inre 
fronten i stället för den yttre, åtminstone 
om det ställs inför ett val. Detta försvar är 
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på sikt ofta framgångsrikt eftersom sam­
hällets värden är inristade med fina, nära 
nog outplånliga linjer, i medborgarens 
medvetande. När faran är över, öppnar 
man dörren igen, och allt är som förut. 
Samhällets försvar har här mer att göra 
med tidens gång än med offentliga mani­
festationer, medan ett samhälle utan en 
stark, traditionell medelklass väljer att ta 
upp kampen på den yttre fronten: det för­
svarar sig så att säga till häst och med sa­
bel i hand, delvis därför att minnet av ett 
sådant samhälles värden på ett helt annat 
sätt än i det borgerliga, måste hållas levan­
de genom själva kampen i sig. 

Kommunismen förmådde aldrig 
deformera vare sig det polska eller 
det tjeckiska till oigenkännlighet. 

Båda dessa försvarsstrategier rymmer 
sina särskilda fördelar men naturligtvis 
också faror, kanske som mest uppenbara 

. hos den borgerliga varianten: att förlägga 
försvaret till den inre fronten utsätter 
medborgaren för risken att bli en med­
brottsling, en anpassling som bara för­
länger sitt eget martyrium. Men det hän­
der också emellanåt att den som kämpar 
till häst faller ur sadeln, ibland mer till 
följd av sin egen militanta iver än på grund 
av motståndarens övermakt. 

Båda dessa försvarsstrategier är dock 
- ibland mer intuitivt än medvetet -
klara över sina begränsningar. Nära nog 
kontrapunktiskt utvecklas därför kom­
penserande om också svagare traditioner, 
som den hussitiska i Böhmen-Mähren 
eller den positivistiska i Polen. Jan Palach 
eller V<iclav Havel representerar en kom­
promisslös moralisk hållning som givit 
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detta samhälles "privata" försvar kom­
pletterande en offentlig dimension, me­
dan polska positivister från Boleslaw Prus 
till Tadeusz Mazowiecki uppträtt som 
förebilder genom ett reformistiskt Klein­
arbeit som knappast haft sin tyngdpunkt i 
romantisk aktivism. 

Ändå är dessa två försvarsstrategier så 
olika, att det inte är förvånande om de har 
svårt att fördra varandra. Misstron har 
ofta varit ömsesidig, inte sällan stegrad till 
förakt, i något enstaka fall uppblandat 
med dold avund. Min egen erfarenhet 
från Östeuropa säger mig att detta är en 
både onödig och dum träta, särskilt som 
båda strategierna visat sig effektiva när 
det gällt själva målsättningen: kommunis­
men förmådde aldrig deformera vare sig 
det polska eller det tjeckiska samhället till 
oigenkännlighet. 

Balkan är inte Centraleuropa 
Balkan är dock inte Centraleuropa. Både 
arbetarklass och medelklass har här alltid 
varit svagare; stadskulturen har därför 
varit bräckligare och stärktes mycket litet 
i det titoistiska Jugoslavien. För den som 
lärt sig att titoismen var mycket liberalare 
än stalinismen och det posttotalitära sy­
stem som sedan följde i Östeuropa, kan 
det låta som en paradox. Paradoxen blir 
ännu djupsinnigare när man inser att det 
faktiskt var titoismens speciella form av 
liberalism som är en av huvudorsakerna 
till den blygsamma utvecklingen av stads­
kulturen i Jugoslavien under det senaste 
halvseklet. Tito tillät visserligen både 
marknadsekonomi och självförvaltning, 
men i en stat som de facto ägdes av ett 
enda parti, i sin tur sammanflätat med en 
arme och ett hemligt polisväsen. Precis 
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som i Östeuropa kunde därför ingen stat i 
vår mening existera; i Jugoslavien fanns 
inte den förvaltning och de institutioner 
som hos oss opartiskt fortsätter att verka, 
oavsett vem som råkar befinna sig vid 
makten. 

Detta fick mycket allvarliga konse­
kvenser. Den spirande medelklassen i stä­
derna, redan från början så mycket svaga­
re än i Centraleuropa, fick aldrig nZ.gon 
riktig skolning i det civila samhällets ruti­
ner; den liberalism man konfronterades 
med var inskränkt till rätten att tjäna 
pengar, men i ett samhälle där pengarna 
snarare garanterades genom utvandring 
eller protektion från den politiska klas­
sens sida än genom ansträngningar vilan­
de på den europeiska medelklassens klas­
siska dygder. Ändå var detta naturligtvis 
en stor frihet järnfört med det övriga Öst­
europa: många människor blev välbeställ­
da, men till priset av politiskt beroende 
och passivitet. städerna i sig blev möjligen 
rikare, men sällan själva stadskulturen. 
Den nye borgaren liknade en noveau ri­
che, och på ett liknande sätt pacificerades 
städernas arbetare genom den mycket 
egenartade titoistiska mystifikation som 
kallades "självförvaltning". 

Jag träffade aldrig någon i Jugoslavien 
som riktigt kunde reda ut vad arbetarnas 
självförvaltning egentligen innebar. Varje 
försök att gå till källorna för att studera 
slovenen Edvard Kardeljs texter, slutade 
med att jag lade ifrån mig boken och som­
nade. Något liknande måste ha drabbat 
de jugoslaviska arbetarna, åtminstone i 
överförd mening; den titoistiska självför-

valtniogen sövde ned dem. I praktiken 
kom arbetarna att uteslutande använda 
sig av den på samma sätt som den nya me­
delklassen använde sig av marknaden: till 
att personligen berika sig. 

I varje företag tog arbetarna ut så 
mycket pengar de kunde och eftersom 
företagen också i samma grannskap arbe­
tade under radikalt olika förutsättningar, 
blev resultatet en atomisering eller åt­
minstone splittring av arbetarklassen, in­
nan den ens själv hade upptäckt att den 
existerade. En sådan ordning passade 
makthavarna; på så sätt stärktes deras 
maktmonopoL 

Städernas arbetare pacificerades ge­
nom den mycket egenartade titoisti­
ska mystifikation som kallades 
"självförvaltning". 

Men i samma utsträckning försvagades 
det civila samhället. I själva verket gjorde 
denna för titoismen typiska förening av 
"marknadsekonomi" och "självförvalt­
ning" samhället så svagt att en desperat 
politisk klass, som förlorat Gudfaderns 
auktoritet och legitimitet, utsåg det till 
offer i syfte att försöka rädda sin egen 
makt. Det jugoslaviska samhället fördes 
till slaktbänken. Tito vänder sig visserli­
gen i sin grav, men vi andra erinrar oss 
kanske ännu en av dessa sanningar, upp­
repad så ofta att den blivit banal: vad som 
här en gång skulle skapas, bar på fröet till 
sin egen undergång. 


