[ SVEN FAGERBERG:

Ornogat

| dag éar valfardsstatens avigsi-
dor védlkdanda men fardriktningen
var tydlig — for den som kunde
se — redan i bérjan av 40-talet.
Som ung student skrev da Sven
Fagerberg denna tidigare ej pu-
blicerade politiska novell.

SvT aterger hédr avsnittet med
novellen ur Fagerbergs sjalvbio-
grafiska bok som utkommer i
hést.

Sven Fagerberg ar forfattare.

om fjortonaring deltog jag i mitt
S forsta politiska mote. Tva social-

demokrater var inbjudna som tala-
re. Jag lyssnade forvanad och forstod
snart att dessa manniskor saknade san-
ningsbehov. De var typiska egoister, ty-
piska sekterister, intresserade endast av
framgang for sig sjalva och sitt parti. For
en ung manniska, lidelsefullt intresserad
av matematik och teknik, forefoll de som
varelser fran en annan och efterbliven
varld.

Nagra ar senare horde jag Ernst Wig-
forss tala, upprepade ganger. Wigforss,
hogskattepolitikens fader, betraktas ju
som en av de stora ljusgestalterna. Jag
tyckte instinktivt illa om honom. I mina
ogon var han, under sin vana yta, forlju-
gen, illvillig och maktgalen.

Jag har berattat om mitt forsta litterara
forsok, novellen Ingmari, en av Vishetens
sju aldrar. Mitt andra forsok ar antagligen
novellen Orndgat, som jag hittade nir jag
bladdrade igenom gamla papper for att
om mojligt gora minnet av min ungdom
mer levande.

Jag hade totalt glomt bort Orndgat och
dess innehall. Det ar en ganska underlig
kansla att lasa en text som man vet att man
sjalv har skrivit men inte har den blekaste
aning om. Till en borjan forvanades jag av
namnet pa huvudpersonen, Erwin. Varfor
ett fraimmande namn som Erwin i en be-
rattelse om svenska inackorderingsrum?
Forst efterat, i ett forsok att forsta den
bakomliggande tanken, gick det upp for
mig att jag velat ge ett portratt av ERNst
Wigforss.

Utkastet maste vara skrivet i borjan av
fyrtiotalet. Som det framgatt av en dag-
boksanteckning var jag under mina stu-
dier i Stockholm inackorderad, i likhet
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med de flesta pa den tiden. Ofta var det al-
dre damer, kanske ankor, kvarboende i en
stor vaning, som forsorjde sig genom att
hyra ut méblerade rum. Mat ingick nastan
aldrig, i sa fall talade man om
helinackordering.

Sa hir lyder Ornogat, min forsta upp-
gorelse med den socialdemokrati som
forvandlat mitt alskade Sverige till en
vindsvaning med kaninburar:

Jag satt pa en stol i uthyrningsbyran
och vantade. Jag hade suttit dar en god
stund och kon hade vuxit bakom mig
och minskat framfor mig och nu var det
snart min tur. Det fanns inte mycket att
intressera sig for, jag satt och hiangde
och tittade ibland mot ingangen, dar
den ena olycksbrodern efter den andra
tradde in.

Det var ont om moblerade rum, och
priserna hade gatt i hojden. Inackorde-
ringstanterna borjade bli besvarliga
och fragade om man hade fast anstall-
ning. Och ni har vil inte sdllskap? Mo-
ralen steg i takt med priserna.

Gra och modlosa, med grumliga
ogonvitor, satt mina medtavlare bred-
vid mig. De var inte till nadgon storre
glddje, och det var i brist pa annat som
min blick sokte sig mot ingangen, dar
kanske nagonting kunde rora sig. Av
det skalet var det min blick som forst
motte hans. Han hade stuckit in huvu-
det genom dorren och monstrade nu
forsiktigt dem som satt i kon. Det var
en gammal mans huvud med vackert
vitt har och ett snallt uttryck i ansiktet.
Hir har vi en pensiondr, som inte vagar
sig fram, gissade jag. Det fanns ett ivrigt
och forskande uttryck i hans blick, nar
den 16pte 6ver dem som satt i kon. Han

letar val efter en bekant, tankte jag och
sag pa hans tunna streck till mun.

Den gamle mannen flyttade sin blick -
bort till en disk, dar den kvinnliga che-
fen for uthyrningsbyran satt. Nar hon
borjade bladdra i sina papper steg han
in i rummet, gick fram till mig och lam-
nade ett kort. Hyr direkt av innehava-
ren, stod det. Vackert vindsrum att dela
for trettio kronor i manaden.

Jag tittade forvanat pa honom. Han
log rart och nickade sa vanligt med sitt
vita huvud att jag reste mig upp och
foljde honom. For sakerhets skull tog
han migiarmen. Salunda sammanfoga-
de gick vi nedfor trapporna och borja-
de promenera mot Ostermalm. Under
tiden berattade han om rummet och
beskrev dess fordelar pa ett sa med-
ryckande satt att jag blev fast overtygad
om att detta rum var det basta jag kun-
de fa. Det avgorande skalet till att jag
foljt med var annars det laga priset, min
finansiella stallning var inte den basta.
Men nu, under inflytande av hans val-
talighet,, forandrades mitt motiv. Jag
borjade tro att rummet verkligen var
bra. Visserligen var priset misstankt
lagt, men en sadan uppriktighet och
varme som strommade fran honom nar
han prisade sitt rum maste betyda att
jag gjort ett fynd.

Kalla mig Erwin, sade min vagleda-
re, det ar ett hederligt namn aven om
det ar utlandskt.

Inte brydde jag mig om att han hade
ett utlandskt namn, det berodde val
bara pa att hans mamma rakat ldsa en
tysk roman nar han skulle dopas. Sjalv
var han sa svensk man kunde onska sig, -
jag tankte pa en bjork med vit stam nar
16ven fallit av. ‘




Han berattade att han kommit fran
Smaland till Stockholm for tjugo ar se-
dan och forsokt sin lycka som forsak-
ringsagent. Han fortsatte med den ena
episoden efter den andra. Det var helt
vanliga handelser, men hans med
kansla laddade sprak gav ett intryck av
att de var markliga, kanske till och med
vasentliga. En sak forvanade mig litet
grann, det var hans manga fragor om
skytte. Kunde jag skjuta? Jag kom di-
rekt ur beredskapen och svarade ja.
Tyckte jag det var roligt, och var jag
skicklig?

Jag sade som det var. I det militara
hade jag lart mig att skjuta med det
mesta, fran armépistol och gevar till
granatkastare och tunga haubitser.
Speciellt intresserad eller skicklig hade
jag aldrig varit, med handeldvapen
horde jag i regel till de samsta. I sjalva
verket saknade jag nog den passion for
enformighet som behovs om man skall
bli en bra skytt.

Jaja, svarade Erwin belatet. Bror
min som bodde i rummet fore dig var
bra pa pistol, men han maste flytta.
Han brukade traffa ornogat fore mig.

Vi stannade framfor ett hus som lag
pa Strandvagen borta vid Djurgards-
bron. Vi dkte upp i hissen sa langt det
gick och sedan var det bara en trappa
kvar. Rummet var lika trevligt som
Erwin hade sagt. Det var langt och
smalt och moblerat med djupa fatoljer
och ett skrivbord vid fonstret sa att
man kunde sitta och se pa vattnet i Ny-
broviken nar man inte skrev utan tank-
te. I vardera andan av rummet fanns en
alkov med draperi sa att man kunde va-
ra ostord nar man skulle sova.

Jag antog genast Erwins erbjudande
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och betalade en manadshyra i forskott.
Det ryckte till i Erwin nar han fick se
pengarna, han stoppade fort ner dom i
planboken och borjade bladdra i en
tidning som lag pa bordet.

Har du hort det sista? fragade han.
Jag blev upprord i morse nar jag laste
det. De battrar sig aldrig, de maste ut-
rotas. Nu ska du fa hora: En sakerligen
enastaende handelse intriffade pa son-
dagen i Lilla Brunneby pa sydostra
Oland. En havsorn dok ner pa en hist
som var pa hemvag till stallet och anf6ll
den med stor haftighet. Hasten reste sig
pa bakbenen och forsvarade sig sa
framgangsrikt att den anfallande fageln
sparkades till dods. Den matte tva me-
ter mellan vingspetsarna.

Det ar typiskt, forstar du, sade
Erwin nar han ldst notisen till slut. De
dar rovdjuren vill alltid kalasa pa nytti-
ga varelser. Det praktiga arbetsdjuret
ar pa vag hem efter en dag pa akern,
och da kommer oOrnen for att slita kot-
tet ur kroppen. Jag har hatat dom se-
dan jag var liten. Jag har skjutit fyra
stycken och krossat atta dgg. Det bista
ar att smyga sig pa boet nar honan lig-
ger och ruvar. Man smyger sig forsik-
tigt fram mot stammen. Ornarna ser en
pa langt hall och hanen sitter sig i
sakerhet. Men honan ligger kvar om
man ar forsiktig, hon vill inte 6verge ag-
gen. Nar man ar framme vid botradet
tar man en gren och bultar pa stammen.
Honan blir radd och flyger upp, da har
man chansen att skjuta. Blir det bom
klattrar man upp och tar dggen. Fem-
ton meter klattrade jag en gang, femton
meter pa en glatt furustam. Det gick
med ett tjarat rep. Tva dgg hade dom,
sa den modan kom till nytta. Jag kasta-
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de dom fran boet sa det stankte i back-
en. Det finns folk som samlar pa agg i
sma lador, men jag krossar dom 6gon-
blickligen.

Hanen dr svarast att fa tag pa, han
haller sig undan och kommer bara till
boet ndr ingen ar i narheten. Han ar
dum, ma du tro, har man skjutit bort
honan for honom fortsatter han att sla-
pa mat till boet i alla fall. Han tror att
ungarna ska klackas och behova mat.

Ska vi ta en match och fira din flytt-
ning? fragade Erwin. Det var hans hob-
by att skjuta luftpistol. Inte hade jag tid
eller lust att skjuta luftpistol, men efter-
som det var forsta gangen och han sag
sa ivrig ut ville jag inte sdaga nej. Erwin
tog fram en traskiva, ungefar en meter i
fyrkant, och hiangde upp den pa ena
kortviggen. Vi skot fran ett avstand pa
sju steg, lagom for luftpistol.

Erwin oppnade en bok som handla-
de om ornar och klippte ut en profil av
ett 6rnhuvud och satte upp den pa tra-
skivan med fyra haftstift. Jag har gott
om bilder, sade han, jag kopte hela rest-
upplagan. Det giller att traffa ogat, den
som satter pilen mitt i 6gat har vunnit.
Vi skjuter varannan gang, jag borjar.

Han stoppade in en blatofsad pil,
klippte med ogonlocken och lade an.
Hans snalla gammalmansmin forsvann
i ett grin, hela ansiktet forvreds i fulhet
och det Oppna Ogat stankte av hat.
Handen var inte stadig langre och trots
sin anspanning traffade han fem centi-
meter under ogat.

De ar grymma faglar, sade han, de
tanker bara pa sig sjdlva. Nu ar det din
tur.

Jag siktade slarvigt med avsikt, och
det satt nog tjugo hal i papperet innan

Erwin lyckades traffa ogat, men da var
det en fin traff mitt i pupillen. Span-
ningen hos Erwin hade stegrats efter
varje skott, svetten hade borjat rinna i
pannan, men nu var han lugn och trott.
Han pustade nojd och lade in pistolen i
en papplada.

En morgon senare fangades jag upp
av portvaktens breda rygg nar jag kom
springande nedfor trapporna. Han
nickade at mig och vi slog folje mot Ny-
broplan.

Hur trivs han bland kaninerna? fra-
gade portvakten. Jasa, har han inte sett
kaninerna dn. Hela vinden ar full av
dom, det ar en riktig farm. Nej, inte 16-
nar det sig, omkostnaderna ar for stora
har, mitt inne i stan. Erwin fick arva
pengar efter en onkel i Tyskland, och
da kopte han vinden och satte upp
kaninfarm. Folk dger sina lagenheter i
det har huset och han overtalade alli-

hop att salja sina vindskontor. Han har
en sadan overtalningsformaga att ingen

star honom emot.
Allt gammalt skrap som lag pa vin-

den kopte han upp, det Ionar siginte att

samla pa sant dar, sa han till dom. Det
blir billigare om ni inte koper nagot
nytt forran det gamla ar alldeles utsli-
tet, och da behover ni inga vindskontor.

Det ar kanske inte sa trevligt med
kaninerna, men folket i huset bryr sig
inte om vad som hander daruppe. Ing-
en har ju langre nagot arende dit. Och
det kan vara onodigt att satta honom
pa Beckomberga, han ar ofarlig och gor
ingen skada. Jag driver med honom
ibland och sager att om det inte fanns
ornar och andra fiender till kaninerna
skulle jorden bli alldeles full av kaniner
och graset skulle ta slut innan det hann

.




sdtta fro och bade vaxtlighet och kani-
ner skulle do ut. Da ler han saktmodigt
och sager att varlden kommer narmare
sin bestammelse ju fler kaniner det
finns, och eftersom varje kanin har sin
bur ar det ingen fara for graset, och
stammens storlek gar latt att kontrolle-
ra efter vardarens onskan.

Jag visste inte om jag skulle tro pa
portvaktens historia. Den verkade
orimlig, men alldeles otankbar var den
kanske inte. Jag fragade inte Erwin, jag
ville inte att han skulle veta att man
pratade bakom hans rygg. Forr eller se-
nare skulle jag val vara hemma nar han
matade kaninerna, mina tider var ore-
gelbundna.

Viforde ett lugnt liv uppe pa vinden.
Erwin satt ofta och skrev, han var tyst
och stillsam och storde mig inte. Vis-
serligen blev han litet orolig pa kvillen
varje tisdag och fredag, men da tog vi
en match med luftpistolen. Jag ldt ho-
nom traffa ornogat fore mig, och sedan
holl han sig lugn till nasta gang. Var
fjarde vecka gjorde vi ett uppehall i
skjutandet, men de tre andra veckorna
skot vi regelbundet tva kvillar.

Erwin skrev noveller som publicera-
des i veckotidningen Husliga Harden.
Man maste skriva enkelt och spannan-
de, sade han, enkelt sa att alla forstar
och spannande sa att livet far innehall. I
all ringhet ger ocksa jag ett bidrag till
kulturen, den kultur som omfattar alla
och darfor dr den enda betydelsefulla.

Erwin hade inga ansprak pa origina-
litet, han hamtade sina uppslag ur
Grevinnan och Gatsoparen, en tysk se-
deskildring fran artonhundratalets se-
nare halft. Erwins intresse for kvinnor
och karlek var rent litterart. Namnde
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jag nagot om mina vaninnor fick jag ba-
ra ett medlidsamt leende till svar. Sa-
dant dar duger att skriva om, sade han,
men du skulle ana hur det kinns att
dansa orndansen nar man skjutit en ru-
vande hona.

Fram pa hostkanten, nar vadret slog
om, blev Erwin sjuk i halsfluss, och da
fick jag se kaninerna. Den forsta dagen
skotte han om dem sjalv, men den and-
ra dagen steg hans feber, han kédnde sig
svag och olustig. Da berattade han om
kaninerna och bad mig att mata dem.

Det ville jag inte neka till. Jag fick
nyckeln som hangde i ett snore runt
hans hals, 6ppnade den tunga dorren
bakom ett tredje draperi och gick ut pa
vinden. Det var en stor vind, ndra tio
meter bred och trettio meter lang. Den
var full av kaninburar i prydliga rader
med halvmeterbreda gangar emellan.
Han hade tagit naten fran skiljevaggar-
na i de gamla vindskontoren och an-
vant dem till fonster i burarna. Tra-
stommarna var gjorda av bitar fran
gamla mobler och tomlador som hyres-
gasterna hade samlat under sina liv.

Tunna strimlor av dagsljus silade in
genom ett par Oppningar i taket, men
det var val sorjt for belysningen: nagra
dussin lysror hade monterats in. Tem-
peraturen var behaglig, det fanns gott
om elektriska element, styrda av ter-
mostater.

Jag hittade siacken med foder och
oOste in en skopa i varje bur. Jag raknade
inte burarna, men det var nog mer an
tvahundra. Alla kaninerna satt snallt
och vantade pa att maten skulle ramla
ner. Deras ogon lyste svagt roda, som
slocknande kol.

Det fanns lappar pa varje bur som
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angav hur lange kaninen hade bott pa
vinden. Jag markte att de aldsta var
nakna, palsen hade ramlat avdemiden
goda varmen, men de nya sag ratt pigga
ut.

Jag laste manuskriptet en gang till for att
se vilka paralleller till den socialistiska
varlden jag kunde finna. Att Erwin var
forsakringsagent stamde ganska val; so-
cialdemokratin satsar ju pa trygghet, inte
pa skapande. Visst skall man vara for-
sakrad, men hela livet ar det inte.

Den tyska onkel Erwin arvt var forstas
Marx. Vindskontoren som salts till Erwin
syftade val pa den undergivna man-
niskans hjarna med dess samling av livs-
odugligt skrap. Den tyska sedeskildringen
fran artonhundratalets senare halft, med
dess gatsopare och grevinnan som mar-
korer for klasskillnad, kunde inte vara na-
got annat an Das Kapital. Och luftpisto-
len? Ett leksaksvapen, en papperstiger.

Det framgar tydligt att Erwins socia-

lism, med dess hat till ornar och d
vurm for kaniner, ar en ersattning for ett
uteblivet karleksliv. Tva kvallar i tre ay
manadens veckor maste han skjuta m
sin pistol. Det ar hans behov av vald, so
kraver en utlosning.

Det har sagts att djuren ofta avreagerar
sin aggressivitet i parningsakten, att kys-
sen ar en kvarleva av bettet. Kanske ar sa-
dismen en animal rest, ett minne av ha-
nens styrkedemonstration i slaktets tjanst.

Sexualitetens andra aspekt, instinkten
att varda, ar ju ocksa socialismens andra
aspekt. Men vad hander nar varden inte
syftar till att avkomman skall kunna klara
sig pa egen hand?

I dag ar valfardsstatens avigsidor val
kanda, men min lilla skiss, inte ens ren-
skriven, visar att fardriktningen redan da,
i fyrtitalets borjan, var fullt tydlig. De roda
ogonen, "som slocknande kol”, ar en kon-
trastreferens till ett av de otaliga citaten i
Ulysses, men annars tycks jag ha efterstra-
vat en mycket enkel stil.




