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Ornögat 
l dag är välfärdsstatens avigsi­
dor välkända men färdriktningen 
var tydlig - för den som kunde 
se - redan i början av 40-talet. 
Som ung student skrev då Sven 
Fagerberg denna tidigare ej pu­
blicerade politiska novell. 

Sv T återger här avsnittet med 
novellen ur Fagerbergs självbio­
grafiska bok som utkommer i 
höst. 

Sven Fagerberg är författare. 

S om fjortonåring deltog jag i mitt 
första politiska möte. Två social­
demokrater var inbjudna som tala­

re. J ag lyssnade förvånad och förstod 
snart att dessa människor saknade san­
ningsbehov. De var typiska egoister, ty­
piska sekterister, intresserade endast av 
framgång för sig själva och sitt parti. För 
en ung människa, lidelsefullt intresserad 
av matematik och teknik, föreföll de som 
varelser från en annan och efterbliven 
värld. 

Några år senare hörde jag Ernst Wig­
forss tala, upprepade gånger. Wigforss, 
högskattepolitikens fader, betraktas ju 
som en av de stora ljusgestalterna. Jag 
tyckte instinktivt illa om honom. I mina 
ögon var han, under sin väna yta, förlju­
gen, illvillig och maktgalen. 

Jag har berättat om mitt första litterära 
försök, novellen Ingmari, en av Vishetens 
sju åldrar. Mitt andra försök är antagligen 
novellen Ornögat, som jag hittade när jag 
bläddrade igenom gamla papper för att 
om möjligt göra minnet av min ungdom 
mer levande. 

Jag hade totalt glömt bort Ornögatoch 
dess innehåll. Det är en ganska underlig 
känsla att läsa en text som man vet att man 
själv har skrivit men inte har den blekaste 
aning om. Till en början förvånades jag av 
namnet på huvudpersonen, Erwin. Varför 
ett främmande namn som Erwin i en be­
rättelse om svenska inackorderingsrum? 
Först efteråt, i ett försök att förstå den 
bakomliggande tanken, gick det upp för 
mig att jag velat ge ett porträtt av ERNst 
Wigforss. 

Utkastet måste vara skrivet i början av 
fyrtiotalet. Som det framgått av en dag­
boksanteckning var jag under mina stu­
dier i Stockholm inackorderad, i likhet 
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med dc flesta på den tiden. Ofta var det äl­
dre damer, kanske änkor, kvarboende i en 
stor våning, som försörjde sig genom att 
hyra ut möblerade rum. Mat ingick nästan 
aldrig," i så fall talade man om 
helinackordering. 

Såhär lyder Ornögat, min första upp­
görelse med den socialdemokrati som 
förvandlat mitt älskade Sverige till en 
vindsvåning med kaninburar: 

Jag satt på en stol i uthyrningsbyrån 
och väntade. Jag hade suttit där en god 
stund och kön hade vuxit bakom mig 
och minskat framför mig och nu var det 
snart min tur. Det fanns inte mycket att 
intressera sig för, jag satt och hängde 
och tittade ibland mot ingången, där 
den ena olycksbrodern efter den andra 
trädde in. 

Det var ont om möblerade rum, och 
priserna hade gått i höjden. Inackorde­
ringstanterna började bli besvärliga 
och frågade om man hade fast anställ­
ning. Och ni har väl inte sällskap? Mo­
ralen steg i takt med priserna. 

Grå och modlösa, med grumliga 
ögonvitor, satt mina medtävlare bred­
vid mig. De var inte till någon större 
glädje, och det var i brist på annat som 
min blick sökte sig mot ingången, där 
kanske någonting kunde röra sig. Av 
det skälet var det min blick som först 
mötte hans. Han hade stuckit in huvu­
det genom dörren och mönstrade nu 
försiktigt dem som satt i kön. Det var 
en gammal mans huvud med vackert 
vitt hår och ett snällt uttryck i ansiktet. 
Här har vi en pensionär, som inte vågar 
sig fram, gissade jag. Det fanns ett ivrigt 
och forskande uttryck i hans blick, när 
den löpte över dem som satt i kön. Han 

letar väl efter en bekant, tänkte jag och 
såg på hans tunna streck till mun. 

Den gamle mannen flyttade sin blick 
bort till en disk, där den kvinnliga che­
fen för uthyrningsbyrån satt. När hon 
började bläddra i sina papper steg han 
in i rummet, gick fram till mig och läm­
nade ett kort. Hyr direkt av innehava­
ren, stod det. Vackert vindsrum att dela 
för trettio kronor i månaden. 

Jag tittade förvånat på honom. Han 
log rart och nickade så vänligt med sitt 
vita huvud att jag reste mig upp och 
följde honom. För säkerhets skull tog 
han mig i armen. Sålunda sammanfoga­
de gick vi nedför trapporna och börja­
de promenera mot Östermalm. Under 
tiden berättade han om rummet och 
beskrev dess fördelar på ett så med­
ryckande sätt att jag blev fast övertygad 
om att detta rum var det bästa jag kun­
de få. Det avgörande skälet till att jag 
följt med var annars det låga priset, min 
finansiella ställning var inte den bästa. 
Men nu, under inflytande av hans väl­
talighet,. förändrades mitt motiv. Jag 
började tro att rummet verkligen var 
bra. Visserligen var priset misstänkt 
lågt, men en sådan uppriktighet och 
värme som strömmade från honom när 
han prisade sitt rum måste betyda att 
jag gjort ett fynd. 

Kalla mig Erwin, sade min vägleda­
re, det är ett hederligt namn även om 
det är utländskt. 

Inte brydde jag mig om att han hade 
ett utländskt namn, det berodde väl 
bara på att hans mamma råkat läsa en 
tysk roman när han skulle döpas. Själv 
var han så svensk man kunde önska sig, 
jag tänkte på en björk med vit stam när 
löven fallit av. 



Han berättade att han kommit från 
Småland till Stockholm för tjugo år se­
dan och försökt sin lycka som försäk­
ringsagent. Han fortsatte med den ena 
episoden efter den andra. Det var helt 
vanliga händelser, men hans med 
känsla laddade språk gav ett intryck av 
att de var märkliga, kanske till och med 
väsentliga. En sak förvånade mig litet 
grann, det var hans många frågor om 
skytte. Kunde jag skjuta? Jag kom di­
rekt ur beredskapen och svarade ja. 
Tyckte jag det var roligt, och var jag 
skicklig? 

Jag sade som det var. I det militära 
hade jag lärt mig att skjuta med det 
mesta, från armepistol och gevär till 
granatkastare och tunga haubitser. 
Speciellt intresserad eller skicklig hade 
jag aldrig varit, med handeldvapen 
hörde jag i regel till de sämsta. I själva 
verket saknade jag nog den passion för 
enformighet som behövs om man skall 
bli en bra skytt. 

Jaja, svarade Erwin belåtet. Bror 
min som bodde i rummet före dig var 
bra på pistol, men han måste flytta. 
Han brukade träffa örnögat före mig. 

Vi stannade framför ett hus som låg 
på Strandvägen borta vid Djurgårds­
bron. Vi åkte upp i hissen så långt det 
gick och sedan var det bara en trappa 
kvar. Rummet var lika trevligt som 
Erwin hade sagt. Det var långt och 
smalt och möblerat med djupa fåtöljer 
och ett skrivbord vid fönstret så att 
man kunde sitta och se på vattnet i Ny­
broviken när man inte skrev utan tänk­
te. I vardera ändan av rummet fanns en 
alkov med draperi så att man kunde va­
ra ostörd när man skulle sova. 

Jag antog genast Erwinserbjudande 
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och betalade en månadshyra i förskott. 
Det ryckte till i Erwin när han fick se 
pengarna, han stoppade fort ner dom i 
plånboken och började bläddra i en 
tidning som låg på bordet. 

Har du hört det sista? frågade han. 
Jag blev upprörd i morse när jag läste 
det. De bättrar sig aldrig, de måste ut­
rotas. Nu ska du få höra: En säkerligen 
enastående händelse inträffade på sön­
dagen i Lilla Brunneby på sydöstra 
Öland. En havsörn dök ner på en häst 
som var på hemväg till stallet och anföll 
den med stor häftighet. Hästen reste sig 
på bakbenen och försvarade sig så 
framgångsrikt att den anfallande fågeln 
sparkades till döds. Den mätte två me­
ter mellan vingspetsarna. 

Det är typiskt, förstår du, sade 
Erwin när han läst notisen till slut. De 
där rovdjuren vill alltid kalasa på nytti­
ga varelser. Det präktiga arbetsdjuret 
är på väg hem efter en dag på åkern, 
och då kommer örnen för att slita köt­
tet ur kroppen. J ag har hatat dom se­
dan jag var liten. Jag har skjutit fyra 
stycken och krossat åtta ägg. Det bästa 
är att smyga sig på boet när honan lig­
ger och ruvar. Man smyger sig försik­
tigt fram mot stammen. Örnarna ser en 
på långt håll och hanen sätter sig i 
säkerhet. Men honan ligger kvar om 
man är försiktig, hon vill inte överge äg­
gen. När man är framme vid boträdet 
tar man en gren och bultar på stammen. 
Honan blir rädd och flyger upp, då har 
man chansen att skjuta. Blir det bom 
klättrar man upp och tar äggen. Fem­
ton meter klättrade jag en gång, femton 
meter på en glatt furustam. Det gick 
med ett tjärat rep. Två ägg hade dom, 
så den mödan kom till nytta. Jag kasta-
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de dom från boet så det stänkte i back­
en. Det finns folk som samlar på ägg i 
små lådor, men jag krossar dom ögon­
blickligen. 

Hanen är svårast att få tag på, han 
håller sig undan och kommer bara till 
boet när ingen är i närheten. Han är 
dum, må du tro, har man skjutit bort 
honan för honom fortsätter han att slä­
pa mat till boet i alla fall. Han tror att 
ungarna ska kläckas och behöva mat. 

Ska vi ta en match och fira din flytt­
ning? frågade Erwin. Det var hans hob­
by att skjuta luftpistol. Inte hade jag tid 
eller lust att skjuta luftpistol, men efter­
som det var första gången och han såg 
så ivrig ut ville jag inte säga nej. Erwin 
tog fram en träskiva, ungefär en meter i 
fyrkant, och hängde upp den på ena 
kortväggen. Vi sköt från ett avstånd på 
sju steg, lagom för luftpistol. 

Erwin öppnade en bok som handla­
de om örnar och klippte ut en profil av 
ett örnhuvud och satte upp den på trä­
skivan med fyra häftstift. Jag har gott 
om bilder, sade han, jag köpte hela rest­
upplagan. Det gäller att träffa ögat, den 
som sätter pilen mitt i ögat har vunnit. 
Vi skjuter varannan gång, jag börjar. 

Han stoppade in en blåtafsad pil, 
klippte med ögonlocken och lade an. 
Hans snälla gammalmansmin försvann 
i ett grin, hela ansiktet förvreds i fulhet 
och det öppna ögat stänkte av hat. 
Handen var inte stadig längre och trots 
sin anspänning träffade han fem centi­
meter under ögat. 

De är grymma fåglar, sade han, de 
tänker bara på sig själva. Nu är det din 
tur. 

Jag siktade slarvigt med avsikt, och 
det satt nog tjugo hål i papperet innan 

Erwin lyckades träffa ögat, men då var 
det en fin träff mitt i pupillen. Spän­
ningen hos Erwin hade stegrats efter 
varje skott, svetten hade börjat rinna i 
pannan, men nu var han lugn och trött. 
Han pustade nöjd och lade in pistolen i 
en papplåda. 

En morgon senare fångades jag upp 
av portvaktens breda rygg när jag kom 
springande nedför trapporna. Han 
nickade åt mig och vi slog följe mot Ny­
broplan. 

Hur trivs han bland kaninerna? frå­
gade portvakten. Jaså, har han inte sett 
kaninerna än. Hela vinden är full av 
dom, det är en riktig farm. Nej, inte lö­
nar det sig, omkostnaderna är för stora 
här, mitt inne i stan. Erwin fick ärva 
pengar efter en onkel i Tyskland, och 
då köpte han vinden och satte upp 
kaninfarm. Folk äger sina lägenheter i 
det här huset och han övertalade alli­
hop att sälja sina vindskontor. Han har 
en sådan övertalningsförmåga att ingen 
står honom emot. 

Allt gammalt skräp som låg på vin­
den köpte han upp, det lönar sig inte att 
samla på sånt där, sa han till dom. Det 
blir billigare om ni inte köper något 
nytt förrän det gamla är alldeles utsli­
tet, och då behöver ni inga vindskontor. 

Det är kanske inte så trevligt med 
kaninerna, men folket i huset bryr sig 
inte om vad som händer däruppe. Ing­
en har ju längre något ärende dit. Och 
det kan vara onödigt att sätta honom 
på Beckomberga, han är ofarlig och gör 
ingen skada. J ag driver med honom 
ibland och säger att om det inte fanns 
örnar och andra fiender till kaninerna 
skulle jorden bli alldeles full av kaniner 
och gräset skulle ta slut innan det hann 



sätta frö och både växtlighet och kani­
ner skulle dö ut. Då ler han saktmodigt 
och säger att världen kommer närmare 
sin bestämmelse ju fler kaniner det 
finns, och eftersom varje kanin har sin 
bur är det ingen fara för gräset, och 
stammens storlek går lätt att kontrolle­
ra efter vårdarens önskan. 

Jag visste inte om jag skulle tro på 
portvaktens historia. Den verkade 
orimlig, men alldeles otänkbar var den 
kanske inte. Jag frågade inte Erwin, jag 
ville inte att han skulle veta att man 
pratade bakom hans rygg. Förr eller se­
nare skulle jag väl vara hemma när han 
matade kaninerna, mina tider var ore­
gelbundna. 

Vi förde ett lugnt liv uppe på vinden. 
Erwin satt ofta och skrev, han var tyst 
och stillsam och störde mig inte. Vis­
serligen blev han litet orolig på kvällen 
varje tisdag och fredag, men då tog vi 
en match med luftpistolen. Jag lät ho­
nom träffa örnögat före mig, och sedan 
höll han sig lugn till nästa gång. Var 
fjärde vecka gjorde vi ett uppehåll i 
skjutandet, men de tre andra veckorna 
sköt vi regelbundet två kvällar. 

Erwin skrev noveller som publicera­
des i veckotidningen Husliga Härden. 
Man måste skriva enkelt och spännan­
de, sade han, enkelt så att alla förstår 
och spännande så att livet får innehåll. I 
all ringhet ger också jag ett bidrag till 
kulturen, den kultur som omfattar alla 
och därför är den enda betydelsefulla. 

Erwin hade inga anspråk på origina­
litet, han hämtade sina uppslag ur 
Grevinnan och Gatsoparen, en tysk se­
deskildring från artonhundratalets se­
nare hälft. Erwins intresse för kvinnor 
och kärlek var rent litterärt. Nämnde 

399 

jag något om mina väninnor fick jag ba­
ra ett medlidsamt leende till svar. Så­
dant där duger att skriva om, sade han, 
men du skulle ana hur det känns att 
dansa örndansen när man skjutit en ru­
vande hona. 

Fram på höstkanten, när vädret slog 
om, blev Erwin sjuk i halsfluss, och då 
fick jag se kaninerna. Den första dagen 
skötte han om dem själv, men den and­
ra dagen steg hans feber, han kände sig 
svag och olustig. Då berättade han om 
kaninerna och bad mig att mata dem. 

Det ville jag inte neka till. Jag fick 
nyckeln som hängde i ett snöre runt 
hans hals, öppnade den tunga dörren 
bakom ett tredje draperi och gick ut på 
vinden. Det var en stor vind, nära tio 
meter bred och trettio meter lång. Den 
var full av kaninburar i prydliga rader 
med halvmeterbreda gångar emellan. 
Han hade tagit näten från skiljeväggar­
na i de gamla vindskontoren och an­
vänt dem till fönster i burarna. Trä­
stommarna var gjorda av bitar från 
gamla möbler och tornlådor som hyres­
gästerna hade samlat under sina liv. 

Tunna strimlor av dagsljus silade in 
genom ett par öppningar i taket, men 
det var väl sörjt för belysningen: några 
dussin lysrör hade monterats in. Tem­
peraturen var behaglig, det fanns gott 
om elektriska element, styrda av ter­
mostater. 

Jag hittade säcken med foder och 
öste in en skopa i varje bur. J ag räknade 
inte burarna, men det var nog mer än 
tvåhundra. Alla kaninerna satt snällt 
och väntade på att maten skulle ramla 
ner. Deras ögon lyste svagt röda, som 
slocknande kol. 

Det fanns lappar på varje bur som 
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angav hur länge kaninen hade bott på 
vinden. Jag märkte att de äldsta var 
nakna, pälsen hade ramlat av dem i den 
goda värmen, men de nya såg rätt pigga 
ut. 

Jag läste manuskriptet en gång till för att 
se vilka paralleller till den socialistiska 
världen jag kunde finna. Att Erwin var 
försäkringsagent stämde ganska väl; so­
cialdemokratin satsar ju på trygghet, inte 
på skapande. Visst skall man vara för­
säkrad, men hela livet är det inte. 

Den tyska onkel Erwin ärvt var förstås 
Marx. Vindskontoren som sålts till Erwin 
syftade väl på den undergivna män­
niskans hjärna med dess samling av livs­
odugligt skräp. Den tyska sedeskildringen 
från artonhundratalets senare hälft, med 
dess gatsopare och grevinnan som mar­
körer för klasskillnad, kunde inte vara nå­
got annat än Das Kapital. Och luftpisto­
len? Ett leksaksvapen, en papperstiger. 

Det framgår tydligt att Erwins socia-

lism, med dess hat till örnar och dess 
vurm för kaniner, är en ersättning för ett 
uteblivet kärleksliv. Två kvällar i tre av 
månadens veckor måste han skjuta med 
sin pistol. Det är hans behov av våld, som 
kräver en utlösning. 

Det har sagts att djuren ofta avreagerar 
sin aggressivitet i parningsakten, att kys­
sen är en kvarleva av bettet. Kanske är sa­
dismen en animal rest, ett minne av ha­
nens styrkedemonstration i släktets tjänst. 

sexualitetens andra aspekt, instinkten 
att vårda, är ju också socialismens andra 
aspekt. Men vad händer när vården inte 
syftar till att avkomman skall kunna klara 
sig på egen hand? 

I dag är välfärdsstatens avigsidor väl 
kända, men min lilla skiss, inte ens ren­
skriven, visar att färdriktningen redan då, 
i fyrtitalets början, var fullt tydlig. De röda 
ögonen, "som slocknande kol", är en kon­
trastreferens till ett av de otaliga citaten i 
Ulysses, men annars tycks jag ha eftersträ­
vat en mycket enkel stil. 


