BO DAHLMAN:

Allvarlig lekfullhet

"Allvarlig lekfullhet” &r kdnne-
tecken pa god litteratur, menar
forskarstuderande Bo Dahiman i
SvT:s serie "Litteraturen och fri-
heten”. Den som inte tillvaratar
denna lekmdjlighet ar antingen
falskspelare eller spelférdéarva-
re. Fri litteratur skapar nya vérl-
dar, ofri underordnar sig dér-
emot indignationsamnet for da-
gen.

| SvTs serie om litteraturen
och friheten har tidigare deltagit
Goran Hagg, Leif Carlsson, Per
Dahl, Mats Gellerfelt och Lars
Gustafsson.

Bo Dahiman forskar i religions-
historia i Uppsala och ar for nar-
varande aktiv som frilansskri-
bent.

an kallades Chuang-Tzu och lev-
de i Kina for tjugutre arhundra-
den sedan. Det lilla man vet om
honom ar vad som gar att utlasa ur den
taoistiska klassiker som bar hans namn,
och ur vilken foljande historia ar hamtad:

Tzu-Ch'’i fran Nan-Po kom vandrande 6ver
kullarna i Shang da han fick se ett stort trad
som fyllde honom med férundran. Tusen
fyrspann kunde finna hagn i dess skugga.

Tzu-Ch'’i utropade: 'Vad ar detta for ett
trad? Ovanligt anvandbart maste det sékert
vara!’ Men da han blickade uppat sag han
att grenarna var for krokiga att duga till tak-
sparrar och bjalkar, och da han sankte
blicken sag han att den forvridna stammen
var av lost virke som var odugligt till likkis-
tor. Han smakade pa ett blad, men det nara-
nog fladde hans ldppar, och tradets lukt var
sa stark att det kunde gora en ménniska be-
rusad i tre dagar.

‘Detta’, sade Tzu-Ch'i, "dr verkligen ett
onyttigt trad! Det ar darfor det fatt vixa sig
sa stort. En andans man gor klokt i att folja
detta onyttighetens exempel.’ |

I skuggan av dessa krokiga grenar kan
man fundera nagot Gver det tema — litte- |
raturen och friheten — som Svensk Tid-
skrift haft for en serie artiklar under det
senaste halvaret.

Litteraturen och friheten. Det ar inte
utan att de imposanta singularformerna
inbjuder till kategoriskt svepande omdo-
men, som skall fastsla hur det ligger till en
gang for alla.

Med den reservationen borde det
emellertid vara mojligt att stilla fragan,
vad litteratur och frihet har med varandra
att gora. Nagonting alls?

Jo, nagot. Och har star vi redan mitt
uppe i den gamla trita om litteraturens
anknytning till verkligheten, som fick sin
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oniska illustration redan nir Platon ville
rvisa diktarna fran sin idealstat, 1at vara
Inder arebetygelser. En av anledningarna
ar att poesin inte berattigat sig genom att
ara nyrtig, exempelvis for statskonsten.
Det ligger en paradox i att detta sags av
isiondren och diktaren Platon; en para-
ox som kanske har nagot att saga om lit-
erara texters egenart.

Om man kisar en smula gar det att ur-
kilia tva olika, delvis relaterade, skal till
it litteraturen med visst fog kan betrak-
18 med misstanksamhet av dem, som vill

Att for en stund kunna kasta av sig
iardagen har sitt eget varde, liksom
consten att lata sig fascineras av
innrikheten i en fiktion eller sprad-
lefs mdnga bottnar.

spanna den for den praktiska nyttans kar-
ra. Inte for att det skulle ha saknats pen-
ior som av battre eller samre anledning —
lla vill vi ju leva, helst gott — varit bered-
a att stalla sig i olika herrars tjanst. Sna-
are dr det skal som har att gora med den
fterara situationen, det som gor att en
2xt fungerar som litteratur hellre 4n na-
ot annat.

i}

r text — sakprosa
for det forsta: En litterdr text skiljer sig
amligen fran vanlig sakprosa genom att i
nagon mening kliva ur den miljo dar den
ppkommit, och den erbjuder lasaren att
motsvarande steg ur den egna situatio-
I sin klassiska studie av den lekande
anniskan papekade Johan Huizinga hur
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vasentligt det ar for spel och lekar att de
skiljs ut fran vardagen, fran allvaret, som
nagot annorlunda, nagot som ar "bara pa
latsas”. Forst da blir det majligt for deras
varden att visa sig. Forst pa spelplanen,
under den tidsrymd leken varar och ge-
nom dess regler far skarpsinnet, styrkan,
talamodet och djarvheten som spelet kra-
ver sitt sammanhang och sin mening. Att
inte acceptera spelreglerna, det vill saga
att lata den ”vanliga” vérlden gora sig gal-
lande i leksfaren — som bade falskspela-
ren och spelfordarvaren gor — innebar att
lekens hela poang gar forlorad.

Nagot liknande galler inom litteratu-
ren. Aven denna hivdar, genom sin blotta
existens, ett eget, imaginart rum som ly-
der sina egna lagar, dar vardagens angela-
genheter for en stund far trada tillbaka.
Vad som iscensatts dar blir levande ge-
nom sitt inre sammanhang, inte genom att
bara vittnesbord om ett livligt engage-
mang i sasongens amne for dygdigt patos.
I det rummet gar det att fa en glimt av fri-
hetens fodelse. Det uttrycker den forma-
ga att ta ett steg at sidan ur det narvaran-
de, som ar gemensam for all lek och all fi-
losofi. Det ar det rum dar fantasins frihet
visar sig.

Forhallandet mellan lekens och allva-
rets falt har ett tvetydigt drag. Bara allva-
ret dr ju "pa riktigt”. Samtidigt finns tan-
ken, till exempel i indisk tradition, att
varlden som helhet ar en gudarnas lek.
Nodvandigheten finns bara i varlden, inte
med den. Tralandet i jammerdalen ar
manniskornas lott.

I leken och litteraturen skulle daremot
mojligheten finnas, att for nagra 6gon-
blick vara gudarnas like. Att kunna hand-
la av frihet, inte av tvang. Att kunna skapa
nya varldar med egna villkor.
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Sedd ur denna aspekt fyller litteraturen
Orstas pa sitt satt en eskapistisk funktion.
Ar det i sjdlva verket sa, att litteraturens
setydelse for friheten ligger i att den er-
bjuder glomska, ett opium for det liberala
egot, "starkt nog att gora en manniska be-
rusad i tre dagar”?

Man behover inte forakta ruset. Bara
det att for en stund kunna kasta av sig var-
dagen har sitt eget varde, liksom konsten
att lata sig fascineras av sinnrikheten i en
fiktion eller sprakets manga bottnar.

En annorlunda vérid

Litteraturen har emellertid ocksa andra
mojligheter, och hiar kommer vi in pa det
andra tvivelaktiga draget hos den, sett
med deras 6gon som skulle vilja anvinda
sig av den for nagot propagandistiskt syf-
te. Det finns namligen ett latent hot hos
den att paminna om att varlden kunde va-
ra annorlunda. Litteraturen kan ge tilltra-
de till alternativa sitt att se och vara, dar
det forut verkade som om naturnodvan-
dighet radde.

I en berittelse av Jorge Luis Borges ci-
teras “en viss kinesisk encyklopedi”, dar
djuren Klassificeras enligt foljande: "a) sa-
dana som tillhor kejsaren, b) de som ar
balsamerade, c) de tama, d) spadgrisar, €)
sirener, f) sagodjur, g) bortsprungna
hundar, h) sadana som ar uppraknade i
denna klassificering, i) ursinniga, j) otali-
ga, k) tecknade med en mycket fin kamel-
harspensel, |) etcetera, m) sadana som just
har slagit sonder vattenkannan, n) saidana
som fran langt hall ser ut som flugor.”

I fantasins rum tillater litteraturen oss
att leka med alla tankbara varldar, och att
darigenom sta friare i forhallande till de
asikter som i samtiden gor ansprak pa en.

Inte sa, att man nodvandigtvis avvisar
dem, men sa, att man atminstone ser dem.

Forst genom att satta denna frihet i
spel, eller, med andra ord, skriva sa, att
texten bjuder motstand mot att bekrafta
vad man redan forut visste, kan forfatta-
ren pa ett satt som ar litterdrt intressant ga
vidare till vad stor litteratur gjort i alla ti-
der — att i en eller annan mening tala om
livet och doden, tvang, frihet och nodvan-
dighet, skuld, plikt, karlek hat och tidens
knapphet — kort sagt, vad det handlar om
att vara manniska. Sedan kan vi skildras
som hjalplost plaskande och sprattlandei
tidens flode, pa vag mot den svarta, gurg-
lande tratt dar vi alla till sist skall forsvin-
na, eller som en drom i en drom i en
drom. ..

En gang dromde Chuang-Tzu att han
var en fjaril som fladdrade hit och dit ochi
alla avseenden kande sig som en fjaril
”Jag var medveten allenast om lyckan att
vara fjaril, jag visste inte att jag var Chou.
Snart vaknade jag, och dar befann jag mig
nu oférhappandes och kande mig sanner-
ligen ater som Chou. Nu vet jag inte om
jag den gangen var en ménniska som
dromde sig vara en fjaril, eller om jag nu
ar en fjaril som drommer sig vara en man-
niska.”

Det ar en forundran over den lilla skill-
naden mellan si eller s som man bara
brukar finna hos barn och filosofer, och
historikern Ssu-ma Ch’ien formulerade
den omedelbart praktiska varldens in-
stallning, nar han kallade Chuang-Tzus
verk “tomt tal utan grund i fakta . .. som
framst syftar till att fornoja honom sjélv
och som inte ar till ndgon nytta for méanni-
skors harskare”.

Ingenting sager heller att det maste va-
ra genom dionysiska glasogon vi behover
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i vart invanda seende ifragasatt. Var tid
ar sina egna fel och fortjanster, och hos
88 ligger de blinda flackarna kanske sna-
- rare dar vi borde se skyldigheterna mot
got utover det egna jaget.

" Av tvivelaktig nytta for manniskors
arskare, men mycket olik Chuang-Tzu,
r den amerikanske kritikern och filoso-
n Paul Elmer More, som var verksam
der de forsta fyra decennierna av
900-talet. Stiandigt pa kollisionskurs
ned sin samtids sentimentala utveck-
ngsoptimism, expansionslusta och effek-
1 tetskult blev han foljdriktigt skalld for
tkereaktionar, en beteckning som han
elhjartat godtog. Ni ar i takt med tiden,
en den ar ur led, havdade han.

ad som gatt forlorat dr viljan till
egransning av jaget.

- Vad som gatt forlorat ar viljan till be-
gransning av jaget. Bara den vagen kan en
sersonlighet utvecklas, som inte lever pa
sekostnad av andra. Bara sa kan den ten-
ens till sjalvbedrageri tyglas, som ka-
ouflerar harsklystnad som maéannisko-
ek och stovelklacken som malmedve-
nhet. Bara genom bruket av denna "in-
er check”, sammanfaller sjdlvdisciplin
led inre frihet.

'S4 har i slutet av ideologiernas 1900-
al borjar vi kanske kunna stilla oss fra-
an, om inte det hopplost reaktionira
spektivet pa tillvaron gor somliga sa-
er synliga, som det ar farligt att tappa ur
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Motbild till sjalvforverkligandet

En tredje turnering av temat friheten och
livets mojligheter finner man i Lennart
Hellsings och Fibben Halds barnbok Ag-
get fran 1978. Den ger en lite vemodig
motbild till tidens mer optimistiska for-
kunnelser om det personliga sjalvforverk-
ligandet.

En fagel, lite besviken pa vad det blev
av livet, lagger ett dgg och forsvinner bort,
“Gud vet vart”. Dar ligger dgget, och in-
nanfor skalet ar alla majligheter annu in-
takta. Ténk, allt vad det skall bli och allt
som det skall gora en gang! Sa klacks det
en dag och blir en fagel, inte sa olik sin
mamma som den kanske hade vantat sig.
Och livet fylis av sadant som det brukar,
och det blev som det brukar — inte sa
varst markvardigt. Och allt det som skulle
goras ar fortfarande ogjort, sa fageln lag-
ger ett agg och flyger sin kos — Gud vet
vart. "Dar lag nu agget och kunde inget
annat. An sa linge.”

Som den fullkomliga bilden av vart
eget tillkortakommande . . . Livet ar tydli-
gen inte bara frihet. Det ar ocksa erfaren-
heten av hur mojligheterna beskars med
tidens gang, tills man en dag bara har att
konstatera att det blev som det blev.

Men trots att dessa tre forfattare, som
alla berort fragan om livets frihet, haft sa
olika installning till vad den handlar om,
har de dnda alla pa nagot satt bidragit till
att 0ka spelrummet i lasarens varld, bara
genom att antyda sin egen. Detta utan att
behova blunda for hur mycket vi ar fang-
ar.

Och har kan vi kanske forsoka sam-
manfatta svaret pa fragan, vad litteraturen
kan ha for betydelse for friheten.

Visst kan litteratur vara politisk. Men
det gar inte att aldgga den att till exempel
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forsvara individens politiska friheter och
fortfarande forvinta sig att den skall fun-
gera som god litteratur. Det verkliga
“budskapet” — vilket inte nodvandigtvis
ar detsamma som det foregivna — maste
alltid vara sprunget ur fiktionen. Precis
som med ett fortroende maste det ges fri-
villigt.

Végen till befrielse

Men for den lasare som kan se, ger littera-
turen en annan sorts befrielse fran det
narvarande och dess ansprak pa sjalvklar-
het. Vagen till denna befrielse gar just
over litteraturens allvarliga lekfullhet. I
sjalva mojligheten att som forfattare eller
lasare trada in i en fiktiv varld visar sig
ihaligheten i alla totalitira systems an-
sprak pa hela manniskan. Och i den frihet
i forhallande till hur tillvaron rakar se ut
som fantasin uppenbarar nir den leker
demiurg, visar sig skillnaden mellan "hi-

storiskt givet” och “av evighet”, mellan
sanning och forharskande asikt.

”Alla manniskor kanner nyttan av det
nyttiga”, sager Chuang-Tzu, "men nyttan
av att vara onyttig fattar de icke”.

Under Tzu-Ch’is markvardiga trad sit-
ter en figur lutad mot stammen, smagno-
lande for sig sjélv, en smula omtocknad av

den tunga doften. Han ar forst lite svar att

fa syn pa i dunklet, med lappade, egen-
domligt monstrade kldader i samma firg
som tradets bark.

Ibland kommer tidsandans kommissa-
rier eller dygdens scouter med myndiga
steg fram och pekar mot honom (de pekar
med hela handen) och manar uppford-
rande: "Var redo!” Da skymtar frihetens
mojligheter, nar litteraturen vacklar upp
och gor en avig honnor — tummen i Grat

— och ger det enda anstandiga svaret, det
dar den havdar allvaret i sitt eget existens-

berattigande:
”Alltid redlos!”




