GORAN HAGG:

Individ och gemenskap
1 svensk litteratur

Litteraturen och friheten ar te-
mat for en ny SvT-serie. Hur in-
verkar forfattarrollens frihet pa
det litterdra konstverket? Och
hur har friheten skildrats i littera-
turen?

Kan det sensibla forfattar-
jaget fanga sidor hos det fria
handlandet som gar det sunda
férnuftet och t o m den veten-
skapliga analysen forbi? Dessa
och andra fragor kommer att be-
roras.

Géran Hagg — vélkénd forfat-
tare, litteraturvetare och kritiker
— inleder serien med nagra
reflexioner om individ contra ge-
menskap i svensk litteratur.

Goéran Hagg ar docent i littera-
turvetenskap vid Stockholms
Universitet och medarbetare i
Manads Journalen.

et ar en handelse som ser ut som
Den tanke att den-éldsta litterdra
text av en namngiven forfattare
pa svenska som vi kdnner ar biskop To-

mas’ Engelbrektsvisa fran 1439 med den
bekanta strofen:

Friiheet aer thet betzta thing,

ther sekias kan all waerldin vmkring,
then friiheet kan wel baera.

Wilt thy wara tik sielffuer hull,

tw aelska friitheet meer aen gull,

thy fritheet folghir aera.

Likasa att den forste rent profane skald
var litterdra kanon erkanner ar lyckorid-
daren Lars Wivallius, som fran sitt fangel-
se pa Kajaneborg under tidig stormakts-
tid uppstammer sangen:

Ach, libertas, tu adla tingh,
saall ar then, tigh kan niutha!
Fast tu wore fattigh och ringh,
ingen ma tigh forskiuta.
Bittre astu, medh een tom buuk
i ddemarcken fundhen,
ahn een kladningh af gyllenduuck,
medh stoor omsorgh bebunden.

Mer ”svenskt” kan det knappast bli. Men
det betydelsefulla i sammanhanget ar
framst det faktum att dessa texter kommit
att bevaras och med fortjusning aterupp-
tiackas och spridas i senare tid.

Svensk litteratur ar formodligen unik
internationellt sett nar det géller forhal-
landet mellan individ och samhille, frihet |
och gemenskap. Friheten ar visserligen
overallt populdr, men knappast nagon-
stans som i vart land. Inte heller har vi na-
gon egentlig motsvarighet till de litterdra
foresprakare av totalitdra ideal, kunglig




tovning eller social gemenskap som
ots allt existerar i de flesta litteraturer.
Platons ”Staten”, Vergilius® statsbyggar-
pos eller Martialis’ kejsarsmicker har
nappast efterbildats hos oss. Inte heller
hakespeares maktteoretiska sida. Nar
Valter Scott imiteras av t ex Zacharias
Topelius, byts de tory-romantiska, feo-
dala 101ahtet31dealen ut mot bondeindivi-
ualism och frihetspredikan. Den aldrade
Dickens’ konservativa gemenskapsideal
ir lika oténkbara hos en pupulir svensk
forfattare som Bernard Shaws socialis-
iska. Den franska klassicismens auktori-
a, “kungliga” sida lyser med sin fran-
aro, likasa i mer spridd form romanti-
ens organismtankande overfort pa sam-
illet eller kyrkan, likasa den reaktionara
tatsandan hos sekelskiftets aktivister
eller den radikala kollektivismen hos
Zola. Sturm und Drang-hjalten i Goethes
r-Faust har efterfoljare, men knappast
ppbyggaren i Faust II. Nagon Dostojev-
ij som pa en gang predikar den totala
sjalvuppoffringen i privatlivet och den
"verkliga friheten” i form av totalitart en-
valde lar vi aldrig fa se i svensk litterar
yersion.
Gemenskapen, samhéllet och 6verhe-
ten ar hos oss, med ett fatal mycket be-
gransade undantag som jag aterkommer
till, alltid foremal for hat, kritik eller 16je,
dér de alls forekommer. Svensken i litte-
rar gestalt ar sen urminnes tid fri, “en
man for sig.”

Den litteratur fran 1600-talet som i na-
gon mening “lever” bor i detta avseende
~ses i forhallande till samtida europeisk
diktning. Vi har redan namnt Wivallius.
Det dr ocksa vagantpoeten Lucidor. Det
ar framst Georg Stiernhielms Hercules,
denna larodikt av en borgerlig uppkom-
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ling och statsbyrakrat, som predikar ett
adligt dygdeideal med forsiktiga inslag av
humanistisk lardom. Det bor i just detta
sammanhang sarskilt noteras att dygden
hér ar en hogst individuell nyttighet som
egentligen inte tjdnar nagon annan nytta
an individens trevnad och privatéra efter
doden. Himmel och samhille ér pa ett for
tiden narmast chockerande sitt limnade
utanfér sammanhanget.

Himlen, och i nagon man samhillet, ar
daremot oundvikliga i vart 1600-tals
markligaste diktverk, var litteraturs ge-
nom tiderna mest spridda, dlskade och
for alla samhallslagers medvetande bety-
delsefulla bok — 1695 ars psalmbok,
“den karolinska”. Langt fore och i langt
hogre grad an Bibeln fanns den som enda
bok i den tidigt ldskunniga allmogens stu-
gor. Men vad som, ur det hir anlagda
perspektivet, slar en vid lasning och av-
sjungande av dessa tidlosa “svensktopps-
latar” ér det, i jamforelse med aldre, dati-
da och senare europeisk religios hymn,
mycket ringa inslaget av mystik, dvs indi-
videns utplaning och uppgaende i den gu-
domliga gemenskapen.

Sa hér utmalas t ex salighetens frojder i
den tidiga 1600-talspsalmen Mig gor stor
lust och glidje av Johannes Petri Jonae
(GPs 412, melodi Den blomstertid):

Hos Gud skal man der éta,
Uti hans frogdesal;

Ej skall han oss forgéta
Ibland det stora tal.

Af liffsens tra det rika
Skal man da matta sig:

Af liffsens brunn tillika
Der dricka evinnerlig.

Det ar som synes en mycket svensk,
handfast och individuell salighet som vid-
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tar efter en detaljerat skildrad kroppslig
restaurering. Inte heller ar i de svenska
originalpsalmerna maningar till lydnad
mot overheten sa vanliga som man fore-
staller sig. Kungspsalmen manar kungen
till lydnad mot Gud, domarpsalmen do-
maren osv. Overhetens perukbruk och
overdad kritiseras. Daremot letar man i
stort forgaves efter maningar till omvard-
nad av forsamlingens fattiga och den all-
ménna gemenskapen. Det ér individens
forhallande till Gud det géller samt hans
darav avhangiga individuella vérldsliga
valgang i kamp med ogina naturkrafter,
missvixt, dryckenskap m m. Det ar ord
och inga visor, lag men foga evangelium,
individuellt ansvar men knappast nagon
kollektiv nad. I jamforelse med aldre ka-
tolsk religios lyrik, samtida anglikansk
eller puritansk kristen dikt eller senare
rysk-ortodox romanlitteratur 4r det en
nastan kattersk stolthet eller ruelse over
de egna handlingarna.

Ett slags antydan till undantag fran hu-
vudregeln upptriader déremot under
1700-talet. Dalin, Creutz, Gyllenborg,
fru Nordenflycht och t o m Bellman pre-
dikar mer eller mindre ivrigt dygder vars
varde bestar i att de kommer hela sam-
hallet till nytta. Folkets valstand, gemen-
skap och kollektiva forkovran betonas,
och under de forsta aren av Gustav IlI:s
regering tillkommer ett antal verk som
frenetiskt hyllar 6verheten, ”bésta kung
som jorden &ger”. Under Gustav III:s
diktatur blir emellertid, sarskilt efter fran-
ska revolutionen, ater friheten pa modet,
aven om Kellgrens, Leopolds m fl stall-
ning i amnet ar problematisk. Alltfor
valdsamma utbrott av frihetslidelse hej-
das effektivt, forst av kungens maktmedel
som kulturlivets dominerande sponsor,

senare av Reuterholms censur. Den frihet
som dyrkas soker sig mer opolitiska vagar
i de trevande forsoken till en svensk
Sturm- und Drangdiktning. Detta &ven
om det ju finns klart omstortande dikter
hos t ex Lidner och Thorild.

Med romantiken och 1809 ars revolu-
tion intrader ater andra forhallanden.
Trots klart reaktiondra Overtoner hos
nagra av "den nya skolans man” ar det
sjalvklart att den internationella hogro-
mantikens inslag av frihet och individua-
lism far en stark blomning i den svenska
litteraturen. Det &r nu “den svenska fri-
heten” far det utseende den framgent i
allt vasentligt behallit. Lyssna t ex till den
vid tillfallet &nnu officiellt 6verhetsvénli-
ge Erik Gustaf Geijers beskrivning av
svenskt liv i Odalbonden. Det ér den ene
av den svenska individualismens eviga fo-
retrddare som gor entré:

A bergig as, dér star mitt hus,
hogt over skog och sjo.
Dar sag jag forsta dagens ljus,
och dir vill jag och do.

Ma ho, som vill, ga kring vérldens rund:
vare herre och drang den det kan!
Men jag star helst pa min egen grund
och ar helst min egen man.

Fraserna aterklingar ju &nnu i ATP-stri-

dens valaffischer. Bilden av den svenska
bondgarden ar den som foljt oss till Selma
Lagerlofs Jerusalem, Anna Maria Roos’
Sorgarden och Vilhelm Mobergs "Korpa-
moen”, forra decenniets romanserier av
Sven Delblanc och Sara Lidman eller,
varfor inte, Astrid Lindgrens Emil i Lon-
neberga. Det ar saledes, i ljuset av senare
litterar utveckling, inte alldeles réatt nar
det senare i dikten sags att:




darfor talar man ej om mig,
som vore jag ej till.

Det ar fa saker det talats sa mycket om i
svensk litteratur. Langt in pa 1980-talet
ar Sverige i litterdr form oftast en repu-
blik av ensligt liggande, oberoende gar-
dar, vars sjalvstandigt tinkande ensittare
déa och da drar till tings for att siga ifran
till den fjarran Gverhet som annars inte
gor mycket vasen av sig. Tillstandet anses
ha varat fran urminnes tid, som i Geijers
Manhem:

Det var en tid det bodde itu Norden

en storsint étt, beredd for fred som krig.

D4, ingens slav och ingens herre
vorden,

var odalbonde var en man for sig.

En godsvensk rovare dgnar sin fritid
at att uttanka lagar och forordning-
ar.

Men andan besjdlar naturligtvis ocksa
den sentida éttlingen, da han, som i Gei-
jers eget fall, "Ensam i bracklig farkost”
vagar sig ut pa den samtida liberalismens
vida hav. I just den bilden &r vi samtidigt
' néra den andra av den svenska individua-
lismens eviga foljeslagare, som gor entré
vid samma tid, ocksa han i Geijers regi,
- Vikingen, han som i Geijers fall bl a upp-
levde att: ”Vid femton ars alder blev stu-
gan mig trang”. Denne idealiserade ung-
domsbrottsling sitter saledes i tjugoarsal-
dern pa sin klippa "uti hafvet” och vantar
- pa att spolas bort, efter ett rikt liv av
plundring, frihet och naturupplevelser.
Hans direkta arvtagare ar Tegnérs "Frit-
- hiof” och Frans G Bengtssons "Rode
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Orm”; bland avkomlingar pa sidolinjen
mérks savdl Rydbergs Fribytaren pa
Ostersjon som Siwertz Malarpirater eller
Mobergs utvandrare.

Just Tegnérs Frithiofs saga, till helt ny-
ligen var dominerande skolklassiker,
uppvisar ju odalbonde och viking i skon
om @n mindre sannolik férening. Som av-
tryck av den svenska folksjilen har den
manga intressanta inslag. En lustig detalj
att fundera over ar t ex vad denne friby-
tare och rovarhovding sysslar med nér ti-
den blir lang mellan blodsdaden pa det
vida havet:

Nu han svifvade kring pa det 6dsliga
haf,
han for vida som jagande falk;
men for kdmpar om bord skref han
lagar och ratt.
Vill du hora hans Vikingabalk?

En god svensk rovare agnar sin fritid at
att uttinka ytterligare lagar och forord-
ningar. Paradoxalt nog tjédnar vanligen
sjlva hans rovande ocksa lagen, som
brutits av den myndighet (har kung Hel-
ge) som rovaren bekdmpar. Detta ar
mycket karaktaristiskt for den svenske
rovaren och frihetsldngtaren. I 4n mycket
hogre grad an utldndska adla rovare fran
Robin Hood till Karl Moor ar den svens-
ke frihetshjalten fran Frithiof till Ragnar
Svedje intresserad av att "det gar ratt till”
i rent juridisk mening. Det ar i samtliga
fall langt mindre fraga om att ta fran de
rika och ge at de fattiga an att uppratthal-
la ett slags abstrakt "lag” eller varldsord-
ning.

Har tangerar vi en mycket viktig bi-
aspekt pa den svenska frihetskulten. Den
har skymtat redan i den karolinska
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psalmbokens “lagiskhet”. ”Lagen” ar he-
lig i vart land som pa fa andra stéllen.
Samtidigt 4r den oftast en ratt abstrakt
storhet, en sorts symbol for en outsagd
eller svarformulerad ”vérldsordning” som
bildar den tysta forutsattningen for perso-
nernas handlingar och drommar. Dess
konkreta bokstav, dess stiftare och dess
verkstallare framstills daremot nastan
undantagslost i 10jlig dager fran ldnsman i
Asa-Nisse till de tritande Jan Ersa och
Per Persa hos Froding. Men énda ar La-
gen den okrankbara princip vara frihets-
langtare och fribytare anser sig tjdna och
mater sig mot. I Sverige ropar man pa po-
lis nér friheten ar hotad — ocksa i littera-
turen. Men bara ytterst sallan, och da i en
del av den svenska kulturen som for till-
fallet hamnat under helt frammande for-
hallanden, far den mentaliteten rent kon-
kreta, kroppsliga uttryck i nagot hos oss
sensationellt som en hyllning till en lagtja-
nande byrakrat, Runebergs Landshov-
dingen i del tva av Fanrik Stals sagner.
Den lede ryssen har just hotat landshov-
ding Wibelius och kravt despotiska atgar-
der mot befolkningen:

Da stod Wibelius vid sitt domarbord,
och dar lag Sveriges lag.

Han sankte tungt sin hand uppa dess
parm,

hans blick, pa boken féstad, lyste klar:

“Herr general, har ser ni ett beskdrm

for dem, ni hotat har.”

Detta ar som sagt en biaspekt. Men den
ar av viss betydelse for forstaelsen av
komplexet individ mot samhélle i svensk
litteratur.

Huvudstromningen ar hursomhelst

den rikssvenska, individualistiska, frihets-
dyrkande. I fa lander skulle val en person
som Carl Jonas Love Almqvist sa latt ha
kunnat inta en plats som aktad och stude-
rad klassiker dven i det mest konservativa
litterdra etablissemanget: denne rabulist,
samhaélls- och familjeupplosare och till
sist giftmordare. (Hans skuld eller oskuld
i sammanhanget ar mindre intressant dn
den litterara samtidens och eftervarldens
vilja att frikdnna eller forlata honom.)
Almgqyist dr en sant svensk kulturperson:
mannen som till sin olycka forsoker om-
satta Geijers odalbondedrom i idealiserad
form i verkligheten (utlindska kolleger
som Coleridge m fl stannade vanligen vid
planerna och hade dessutom oftast en
kommunistisk form for sina projekt), for-
kunnar kvinnans ekonomiska och sexu-
ella frihet i Det gar an, framstaller kons-
tens och konstnérens frihet fran moraliskt
ansvar i form av Tintomaragestalten i
Drottningens juvelsmycke och slutligen —
atminstone som saken uppfattades — om-
satte detta ”oskulds- och arsenik”-pro-
gram i praktisk handling och till sist maste
fly till Amerika.

Vi ér hér framme vid det som inte helt
orattvist brukar framstillas som svensk
litteraturs "jarnalder”, mellan Almqvist
och Strindberg. Det betyder naturligtvis
inte att litteratur saknas under perioden.
Betecknande dr namnet pa den domine-
rande, i dag olasta poetskolan, "Frihetens
sangaratt”. Av prosaisterna ar Fredrika
Bremer ju internationellt kind som apos-
tel for kvinnans frihet och August Blan-
che lokalt ryktbar som liberal frihetsiv-
rare. Men en viktig delforklaring till
periodens vanrykte ar att vi har har ett
andra och klarare avsteg fran den "frihet-
liga” huvudlinjen i svensk litteratur. Detta




- dr den period da det intellektuella livet
och en del av poesin domineras av tankar
fran det oscariska Sveriges statsfilosof
Chr J Bostrom, "Nordens Plato”, vars
auktoritara lara ser varlden och indivi-
~ dualiteten som ett sken, medan den verk-
liga verkligheten och Gud uppenbarar sig

- iden svenska Overhets- och d@mbetsman-

nastaten, i kungamakten och de fyra stan-
- den, i hierarkier och kollektiva identi-
teter. Filosofiskt och estetiskt dr ldran
fullt respektabel, men i vart speciella kul-
turklimat rackte den aldrig langre én till
poesi om smafaglar och kungliga bréllop.
Men i gestalt av Svenska Akademiens
standige sekreterare Carl David af Wir-
sén kom dess totalitdra ideal att under

~ segt motstand fran resten av Sverige langt

in pa 1900-talet dominera Akademiens
arbete och i sinom tid tom de forsta
nobelprisutdelningarna.

Periodens bada diktare av betydelse ar
- mycket riktigt istdllet besjdlade av den
vanliga svenska individualismen. Det ar
- Snoilsky, som sar frihets purpursadd” i
sin Inledningssang och avbojer alla
gemenskapsformer i Noli me tangere. Det
ar Viktor Rydberg som slar igenom med
Fribytaren pa Ostersjon och Den siste
athenarens idealistiska liberalism. Mojli-
gen har badaderas senare rykte skadats
- nagot av den "sociala” ton de mot slutet
av sina banor ocksa anslar.

Denna ton och drom om ny social ge-
menskap éar° hursomhelst fullstindigt
bortblast ur var litteratur i och med det
som lange kallats "det moderna genom-
brottet”. Dir finns politisk radikalism,
men det ar i sa fall en "frihetens” radika-
lism. Fullstandigt asocial — oavsett vilken
politisk riktning han for tillfallet hyllar —
ar framforallt August Strindberg, vart lit-
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terdra nationalmonument, vars varldsbe-
rommelse i Sverige ibland forvanar utlan-
ningar. Man maste nog egentligen vara
svenskfostrad for att riktigt forsta honom.
Strindbergs karridr ar ett slags kompen-
dium i svensk sambhallsanda. Eller vad
man nu ska kalla den attityd vi favoriserar
i litteraturen.

Det ar ingen tillfallighet att ett av stan-
dardverken om Strindbergs tidiga pro-
duktion bar titeln ”Sambhéllets fiende”.
Under forsta delen av sin karridar — med
verk som Master Olof, Roda rummet,
Nya riket, Giftas I och Utopier— framtra-
der Strindberg som samhallskritiker och
omstortare och med tiden t o m som “so-
cialist”. Men som forskningen klarlagt
och varje tankande lasare redan fran bor-
jan kunnat se ar Strindbergs samhallskri-
tik renodlat anarkistisk. Det ar individua-
lism av den i Sverige ovanligt inflytelse-
rike Jean Jacques Rousseaus marke.
"Tillbaka till naturen” eller till den so6n-
dagsfirande stadsbons intryck av det na-
turliga bondelivet langtar ju all fram-
gangsrik litterdr samhallskritik i vart land
anda in i vara dagar. Omedvetet torde
Strindberg ocksd hamta en del av sub-
stansen i sitt luddiga budskap fran den
romantisk-akademiska tradition med ut-
gangspunkt hos Geijer som han sa djupt
foraktade. "Men ute pa akern gar bonden
och plgjer . . .”

Nar Strindberg ér som mest rabulistisk
kan han lata pa ett sétt som stiller moder-
na terrorgrupper helt i skuggan, som i
den sillan omtryckta dikten till dynami-
ten, dar Nobel lovordas med Almqvist-
inspirerade fraser: ”Sa vit som sno ar dy-
namiten, ’som oskuld och som arsenik’!”
Dynamiten ar namligen lattare for folket
att begagna i kampen mot Overheten én
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det av Barthold Swartz uppfunna krutet:

Du Swartz, en liten edition lat taga
for de fornama och for furstehusen!
Nobel! Du gav en valdig folkupplaga,
som stindigt ldgges upp i hundratusen!

Dynamit ar bra att kasta pa sambhallets
stottepelare. Men nagot nybygge ar inte
pa gang. “Har rivs for att fa luft och ljus;
ar kanske inte det tillrackligt?”

Huvudpersonerna i verken fran denna
tid ar frihetstorstande individer som av
ett djavulskt samhalle drivs till avfall och
anpassning. De positiva hjaltarna, Gert
Bokprantare i Master Olof eller Olle
Montanus i Roda rummet, ar daremot fa-
natiska individualister som hellre later sig
dodas an inlemmas i samhallsgemenska-
pen.

Da Strindberg efter Giftas-processen
flackar runt i Europa med enstaka besok i
hemlandet, forsvinner det radikala”
samhallshatet till forman for kvinnofra-
gan och med tiden en narmast reaktionar
individualism och kraftdyrkan i Nietz-
sches anda. Idealgestalten blir nu en
kraftfull, konstnarlig dvermanniska som
krossas av den laga omgivningens hjord-
mentalitet. Draget finns redan hos Johan i
Tjanstekvinnans son och Carlsson i
Hemsoborna (dar emellertid bondekol-
lektivet i sin plotsliga bovroll ar ratt origi-
nellt) samt hos titelgestalten i Fadren. Sin
kulmen nar Overmanniskoindividualis-
men i I hafsbandet, dar hjalten i en i se-
nare svensk prosa ofta imiterad scen styr
till havs for att som i Geijers viking do i
vagorna.

Fran att saledes ha varit frimst famil-

jens och smafolkets fiende blir Strindberg
under Inferno-tidens kvasireligiosa svar-

meri den extreme individualisten. Vi mo-
ter en profet som pa grundval av sina
iakttagelser av vaderlek, kaminaska, lap-
par pa gatan, brostsmértor, ingivelser och
neurotiska tvangsforestdllningar av ett
slag som torde finnas hos de flesta stres-
sade individer forsoker skapa en ny
varldsbild, forneka hela den samtida ve-
tenskapen, omskapa kemin och fysiken
och tolka Guds vilja med varlden. Vi far
veta att jorden ar platt om inte rent av
“omvand” sa att vi vandrar pa insidan av
klotet, att manen ar en platt skiva, att
samtida fysiker och upptacktsresande ba-
ra bluffar osv, osv, med Strindbergs eget

August Strindbergs virldsberom-
melse i Sverige forvanar ibland ut-
lanningar.

omdome som enda "bevis”. Bara i en
mycket individ- och frihetsdyrkande mil-
jO lar nagon med bevarat anseende i lang-
den klara av ett sadant projekt. Kanske
krivdes det anda en Strindberg for att ga i
land med det. Men exemplet har varit
smittande. Sedan "titanen” och “trotsa-
ren” vl rojt vagen har hans prestige gjort
en viss typ av flugighet mer tolererad i
vart kulturliv 4n i de flesta andra.

Nar Strindberg strax fore sin dod ater-
kommer som samhéllsomstortare och lie-
rar sig med den framvaxande arbetarro-
relsen, vilket nog en del bidragit till att
radda hans stallning och storhet at efter-
varlden, ar det snarast i forldngningen av
just den bisarra extremindividualismen
som angreppet pa det bestdende sker.
Har finns ocksa, i ”folktribun”-rollen, en
rattvisetanke som snarast anknyter till
den gammalsvenska fromhetens "lagisk-




| het”, som Strindberg pa sina Inferno-

~ vandringar hittat ater till. For socialis-
mens kollektiva sida, for samhallsbyggan-
de, utveckling och gemenskap har den
gamle Strindberg diaremot ingen kénsla,
om han ens har en tanke pa den. Det ar
friheten fran varje auktoritet som han tror
sig aterfinna i massornas uppror mot
"ordningen”.

Det sa kallade 90-talet, samtida med
den sene Strindberg, erbjuder ett rikt ma-
terial i frihetens litteraturhistoria. Vara
historiska minnen blir &n mer obéndigt
"fria” an forr. Karlfeldt och Per Hall-
strom ar typfall. Froding ér lite mer spe-
ciell. Men lat oss av utrymmesskal bara
stanna vid tva forfattarskap, intressanta

 ocksa genom sina sma avvikelser fran
normalmonstret.

Hos Selma Lagerlof finns faktiskt en
antydan till idealiserad gemenskap, om
an med nog sa smal social bas, i kaval-
jerernas muntra dropout-kollektiv pa
Ekeby. Men detta ér forstas bara en bak-
grund till den obéndige fribytaren Gosta
Berlings frihetliga upptag kring Lovens
langa sj6. Likval finns hér till sist ett slags
antydan till avstandstagande fran den
extrema asocialiteten i kavaljerslivet.
Kanske dr denna genomgaende ”fram-
mande” tanke hos henne, forutom den
rent litterara genialiteten, en delforkla-
ring till att Selma Lagerlof i langt hogre
grad an Strindberg faktiskt dr en interna-
tionell klassiker som kan tala till andra
kulturer 4n var egen. Sana moraliska slut
finns i alla hennes verk och balanserar
den i ovrigt typiskt svenska frihetsupple-
velsen. I Nils Holgersson blir pysslingen
stor i den stund han tar sitt sociala ansvar,
aterlamnar gaskarlen och later inlemma
sig i gardslivets gemenskap.
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Anda ar det Selma Lagerlof som givit
den “definitiva” utformningen at ett sen
romantiken grasserande komplex i var
frihetstradition: bilden av den frie och
samtidigt “lagiske” svenske odalbonden,
héngiven blodets och jordens traditioner,
obgjlig mot yttervérld och 6verhet, vand-
rande Guds och Ingemarernas végar. Det
ar i Jerusalem, del I, som bilden av Ing-
marsgarden och dess uraldriga sldkt teck-
nas. Den har givetvis rotter hos Geijer
och romantiken och samtida paralleller i
form av Skansen i Stockholm och liknan-
de institutioner.

Hotet mot Ingmarsgardens individua-
listiska Utopia dr den nya tidens idéer och
vackelserorelsen, vars kollektiva Utopia,
trots en ovanligt forstdende skildring i
romanens andra del, visar sig underlédgset
och svaruthéirdligt. Ingmarsgarden trium-
ferar: tradition, individualism, att pa egen
hand vandra Guds vag. Mojligen har ing-
en annan heller lyckats gora detta speci-
fikt svenska projekt pa samma satt be-
gripligt for en internationell publik. Sel-
ma Lagerlofs relativa forstaelse for en
kollektiv moralisk upplevelse hjalper
henne formodligen dérvidlag pa samma
satt som hennes likasa internationella for-
ankring i folksagans och familjeromanens
beréttargrepp. I det avseendet ar hon en
av vara minst provinsiella beréttare!

Verner von Heidenstam borjar sin
bana i kraftfull individualism, tidstypiskt
europeisk i de nietzscheanska dvermén-
niskolaterna, pafallande svensk i det
mattliga formatet pa de "utsvavningar”
som fyller den vildiga, oldsbara romanen
Hans Alienus. Inslagen av omedveten
komik har och i nagra av dikterna i Vall-
fart och vandringsar ar pafallande och
ibland pinsamma: var hjélte tycks utan att
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ana det ha ratt trakigt i sin storvulna en-
samhet. Redan i Karolinernastar vi i stél-
let infor en lovsang till olika kollektiv,
arméns och nationens, nagot som bade i
art och grad avviker fran tex Tegnérs
individualistiska hyllningar till Karl XII
eller Napoleon. Dikterna i Ett folk ar én
tydligare uttryck for denna héallning. Ett
mer “osvenskt” diktverk dn dessa forsok
till nationalsanger far man leta efter. An-
nu anser sig Heidenstam std pa liberal
grund, dnnu &r han politiskt radikal. Men
det ar redan hér tydligt att vi star infor ett
utslag av det tredje, svagt markerade un-
dantaget fran huvudlinjen i svensk tradi-
tion. Fortsattningen blir i Heidenstams
fall pa en gang fojdriktig och tragisk. I
den sa kallade Strindbergsfejden
1910—12 hamnar han genom sin motsétt-
ning till Strindberg i alla avseenden pa
”fel” sida. Han hyllar folkgemenskap,
kollektiv och samhallsanda, och det sker
med konservativa, sambhiéllsbevarande,
antidemokratiska fortecken. Han slutar
sin bana i misstdnkt samrore med nazis-
men och har i efterhand kommit att bli ett
slags symbol for det mesta som inte ”gar”
i svensk kultur. (Naturligtvis spelar Hei-
denstams rent litterdra och sprakliga
svagheter en roll for eftervirldens ned-
vardering, men exemplet dr dnda tan-
kvart.)

Samtida med den sene Heidenstam
och uttryck for samma stromning ar moj-
ligen ocksa — utanfor den rent ”skonlitte-
rara” sektorn — de aktivistiska, delvis
kyrkliga hogerrorelser som ocksé hyllade
auktoritet och folkgemenskap pa icke-
demokratisk grund. Ett verk av betydan-
de litterar kvalitet med sadana idéer ar ju
saledes biskopen J A Eklunds bekanta
psalm Fddernas kyrka.

Det egentliga 90-talet foljs forst av fla-
norlitteraturen, vars klassiker Hjalmar
Soderberg tror pa "kottets lust och sjalens
djupa ensamhet”. Forfoljd som ingen
annan svensk forfattare for asocialitet och
omoral av bade tidens konservativt sam-
héllsbevarande etablissemang och den
framvéxande arbetarrorelsens moralister
havdar sig i dag mycket riktigt Soderberg
battre dn alla andra édldre svenska berat-
tare hos nya lasare (Strindberg mojligen
undantagen).

Nista diktarskola, tiotalisterna, 4r mer
aktiva individer. Nu har vi ater en "vita-
lism” med obéndiga svenskar i kamp mot
det mesta: mot smastadens tryckande
konventioner likavdl som storstadens
osunda samhallsliv, dar snart den fram-
trangande arbetarrorelsen borjar bli ett
nytt hot mot individualiteten. Trost men
ocksa an storre utmaningar finner man i
den svenska naturen. Typiska ar Sigfrid
Siwertz’ Malarpirater, Selambs, Jonas
och drakenm fl. Men dven Hjalmar Berg-
man later sig, trots sin avvikande pessi-
mism, inordnas i tidens nyborgerliga indi-
vidualism.

Med tanke pa 1900-talsmaterialets ri-
kedom, tvingas vi begrénsa oss till nagra
speciella egenheter i fortsattningen.

Den svenska litteraturens internatio-
nellt sett mest originella litteratursociolo-
giska inslag ar den samlade gruppen av
"proletérforfattare”. De var fodda i arbe-
tarklassen eller det ldgsta samhallsskiktet.
Till skillnad fran enstaka "uppkomlingar”
i dldre dagars och otaliga i senare tid var
de rena autodidakter. De var stolta 6ver
sitt ursprung och valde att skildra det,
samtidigt som de hade ambitionen att
vanda sig till de grupper som framfott
dem. Redan denna kombination ar inter-




nationellt sett ovanlig. Hartill kommer att
de var mdnga, mycket framgangsrika hos
bade avancerad kritik och bred publik
och tidvis dominerande i var litteratur.

Utan tvekan bor proletarforfattarnas
framtrdngande ses i samband med so-
cialdemokratins politiska genombrott —
ett uttryck for samma sociala process.
Men ur den synvinkel vi hér anlagt dr det
samtidigt intressant att se var de star
ideologiskt och vilken ideologi som
uttrycks genom personerna i deras verk. I
sjialva verket ar proletarforfattarna,
sarskilt med tanke pa sitt ursprung och
sin officiella profil, i forvanande liten
grad socialdemokrater eller ens socia-
lister. I &n mindre grad hyllar de kol-
lektiv, gemenskap eller sociala projekt.
Tendensen blir sldende dven vid jam-
forelse med internationella forebilder.
- Oftast ar det fraga om skildringar av en
ung mans kamp mot inskranktheten hos
just det proletara kollektiv som frambragt
honom, den konstnarligt-intellektuella
individens kamp mot grupptrycket och
hans personliga seger Over sin proletira
bakgrund. Sa gott som aldrig hyllas kol-
- lektivets seger Over en enskild fortryc-
kare. I de av dessa forfattarskap som na-
gon ldngre tid ens bryr sig om samhaélls-
fragor av det slaget blir i stillet med aren
individualismen utgangspunkt for haftig
kritik av de av socialdemokratin upp-
byggda samhallsinstitutionerna. Hallning-
en till det nya-”goda samhallet” blir minst
lika negativ som den eventuellt varit till
det gamla onda. De svenska proletarfor-
fattarna borjar som romantiska anarkister
och slutar som politiska vildar eller tvek-
samma liberaler.

Tendensen kan iakttas redan hos Dan
Andersson. Den ér tydligast hos experi-
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mentella modernister som Harry Martin-
son eller Eyvind Johnson men fulit avlas-
bar dven inom ”statarskolan” — i den
mogne Ivar Lo-Johanssons kritik mot al-
derdomshemmen eller Jan Fridegards
flykt till forntiden och spiritismen eller
tom den uttalat "kommunistiska” Moa
Martinsons kvinnliga variant av den indi-
viduella kampen for uppskattning och
battre liv. Hos den mest alskade i hela
gruppen, Vilhelm Moberg, befinner vi oss
rentav mitt i den bonderomantiska Gei-
jer—Lagerl6f-traditionen, déar sturiga
lantmén i bok efter bok i olika historiska
kostymer bekdmpar fogdar, kitsliga pras-
ter och andra representanter for den i
grunden onddiga samhéllsgemenskapen.

Hér nalkas vi den kanske mest for-
bluffande yttringen av frihetskomplexet i
svensk litteratur. Det ar namligen full-
komligt omajligt att hitta nagot enda litte-
rart verk av nagon betydelse eller sprid-
ning som Overhuvudtaget haft nagot gott
att saga om den mest centrala sociala pro-
cessen i svensk 1900-talshistoria, upp-
byggnaden av “Folkhemmet”, den sven-
ska valfardsstaten!

”Vinster-” och "hogervagor” har av-
10st varandra i litteraturen som i det Gvri-
ga kultur- och mediasystemet. Men ingen
diktare har nagonsin haft ett positivt ord
till overs for vélfardspolitiken. Fordo-
mandena har ddremot varit legio. De tva
“mojliga” attityderna till var moderna
samhaéllsutveckling tycks vara demonstra-
tivt ointresse eller aggressivt motstand.
De forenas ganska vl i Gunnar Ekelofs
bekanta dikt Till de folkhemske (i sam-
lingen med den typiskt svenska titeln Non
serviam, 1945), dir den svenska fororten
i surrealistisk molngestalt regeras av
”Svea, hormonernas drottning” och be-
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folkas av "konlosa vitaminarbetare” som
“kommer i arsklasser avtalsvis svirmande
hem” eller "stringt avionade kommunal-
barnjungfrur”. Diktens slut anknyter till
den aldre svenska individualismens bild-
varld och infor samtidigt en ny, viktig
gestalt:

Bara sophelikoptern

surrar i sakta mak fran port till port

ford av en framtida utstott, en anarkist
och poet

livdomd att bortskaffa allt fantasisnusk.

Den liknar pa avstand en jattelik
svarmarfjril

brummande framfér morgonens klase
av skar kaprifol

hogt, o hogt over hérliga frisksportar-
skogar

dar aldrig mer nagon luffare luffar.

Den utstotte anarkistpoeten ar forstas all-
méngods. Ny for decenniet dr déremot
den idealiserade luffaren, som nu intar sin
plats bredvid odalbonden och vikingen
som svensk frihetssymbol. Antydningar
finns visserligen redan hos Karlfeldt och
Dan Andersson, men det dr under 40-
och 50-tal, socialdemokratins ”skorde-
tid”, da den verklige och i folktron
skrimmande vagabonden utrotats, som
luffaren far sin nya hjélteroll. Tidens mest
alskade “folkbok” ér inte for inte Harry
Martinsons Vigen till Klockrike fran
1950, annu en av dessa bocker dar prole-
tarforfattare idealiserar friheten i fattig-
domen och tar avstand fran det moderna
sambhillet i allménhet och det sociala ge-
menskapstvanget i synnerhet. Jean Jac-
ques Rousseau skymtar givetvis bland
luffaren Bolles indirekta liarofdder. Mind-
re programmatisk men dn mer idealiserad

ar gestalten i form av ”Paradis-Oskar” i
Astrid Lindgrens Rasmus-pad luffen fran
1956, for att inte tala om litterart mindre
hogtstaende produkter.

“Folkforfattare” i lika hog grad som
Harry Martinson och Astrid Lindgren
blir vid samma tid Vilhelm Moberg med
sitt stora emigrantepos. Redan i tidiga
bocker som Rid i natt 1941 ar den tidi-
gare namnda ”geijerska” tendensen tyd-
lig. Och grunddragen finns, pa hogre lit-
terdr niva, dven i berattelsen om Karl
Oskar och Kiristina och deras exodus till
det forlovade frihetslandet i vaster. Kor-
pamoen i Ljuders socken, Konga harad,
ma ha framletats ur forfattarens minnen
och emigrantbygdens arkiv, men i lika
hog grad har fastigheten gatt i arv fran

I sjilva verket dr proletdrforfattar-
na i férvanande liten grad socialde-
mokrater eller ens socialister.

Geijers Odalbonde och Lagerlofs Inge-

marer. Det &r myten om en viking, om |

den ensamme, langnaste, uppstudsige
kdmpen, som med sitt husfolk bryter sig
loss ur gemenskap och fortryck och drar
mot friheten. Och det 4r den myten som
mer dn nagon annan lockar folkhemmets
breda litteraturpublik.

Hérmed éar vi nédstan framme vid vara
egna dagar. Utan att fordjupa sig i enskil-
da forfattarskap kan man lugnt siga att
de sedan romantiken eller Strindberg ut-
stakade reglerna for forhallandet mellan
individ och gemenskap, frihet och lyd-
nad, enskild och sambhille star sig genom
50—60-talets “troloshet”, 60—70-talets
vanstervag, det sena 70-talets grona mil-
jovag och det tidiga 80-talets energiskt




opolitiska eller forsiktigt nyliberala
stromningar. Det lilla avsteg fran indivi-
- dualismens vdg som anda markeras av
“sextiotalets” (ca 1966—76) vénster blev i
vart land egentligen ovanligt svagt marke-
rat i litterdr form och stannade i prakti-
ken mest vid den gamla vanliga anarkis-
men, det individuella upproret, "luft och
- ljus”. (Vilket ju ocksa gjort det ovanligt
latt for manga av de inblandade att byta
kostym och bortforklara det radikala
aventyret nér tidsandan sa kravt.) Av pe-
riodens fa dnnu lasbara verk ér vil egent-
ligen bara Sjowall—Wahloos masterliga
- deckarserie ett dkta undantag i sin verk-
ligt kollektiva skildring av lagens vaktare,
~ sin starka sympati for de goda samhallsin-
- satser man ser i forlingningen av sin
karnsvenska "lagiskhet”. Men det bor be-
tonas att betraffande rent sociala forhal-
landen ar dven Sjowall—Wahloo ytterst
- kritiska mot vélfardsstaten.
Av i dag dnnu aktiva 60-talsforfattare
~ av betydelse ar vél P C Jersild den mot
folkhemmet minst negative. Anda ar hu-
~ vudtemat det “klassiska”. Dar finns Rei-
ne i Barnens 6, pojken som hatar alla kol-
lektiv och i modern milj6 upprepar histo-
rien fran Siwertz Malarpirater. Dar finns
jatteinstitutionernas fasor i Babels hus.
Sven Delblanc har hela tiden, trots viss
yttre horsamhet for ideologiska moden, i
det inre av sina berattelser forblivit djup
pessimist och individualist. "Hedeby-svi-
ten” fr om Aminne 1970 skildrar bur-
leska lantbor i ett svunnet Sverige, och i
Samuels bok 1981 och dess efterfoljare
~ befinner vi oss i samma tid och bondesve-
rige som redan mutats in av Selma Lager-
l6f eller Vilhelm Moberg med enskilda
kampagestalter i konflikt med overmakti-
~ ga gemenskapers makter. Sambhallet
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framstar i strindbergskt djavulsk dager,
samtidigt som vi 4r mycket langt fran ens
ett negativt intresse for dagens kollektiva
svenska verklighet. Nagot liknande géller
forstas dven Sara Lidman och hennes
epos om jarnvagsbygget i Visterbotten,
inlett av romanen Din tjgnare hor 1977.
Det &r samma bonde- och bibelmode.
Det ar 1890-talets problem losta med
1890-talets litterara och ideologiska
monster. Det ar den eviga svenska indivi-
dualismen, dar ”Olférarn” D Martenson
krossas av samhille och overhet. Exakt
samma monster exponeras av andra fore-
tradare for samma trend, tex Torgny
Lindgren. Hos Per Gunnar Evander mo-
ter vi foretrddesvis méan "ur arbetarklas-
sen” och deras avsaknad av gemenskap
med saval dagens samhalle som sitt forlo-
rade ursprung. For att ta nagra yngre
uppburna forfattare, sa skildrar t ex Klas
Ostergren dven han individualistiska upp-
tag i historisk kostym, dven om for den
yngre berdttaren 30- eller 50-talens
stadslandskap racker till som avlagsen
kuliss. Var mest populére yngre beréttare
Ulf Lundell har en sympatisk inriktning
pa samtida, sjalvupplevda, "folkhemska”
miljoer. Men nagon mer “asocial” forfat-
tare gar svarligen att finna. Hans ”6ppna
landskap” star i definitiv motsats till de
ideologier och varderingar som styr var
politiska och sociala gemenskap.
“Friheten” star i dag lika hogt i kurs
som den alltid har gjort i svensk litteratur.
”Gemenskapen” ér oforéndrat lagt note-
rad. Det ar fortfarande inte ”folkhem-
met” utan i stéillet den ”svenska friheten”
som kommer pa tal nar man i litteraturen
finner sig foranledd att tala vil om foster-
landet. Som alltid ligger denna frihet lite
tillbaka i tiden, och dess rester ar som
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vanligt "hotade”. Men samtidigt ar vara
forfattare som vanligt starkt overtygade
om att om frihet nagonsin existerat na-
gonstans for nagon sa ar det just har, i
Sverige, atminstone till alldeles nyligen.
For att avslutningsvis citera en annan av
vara yngre forfattare, Lars Andersson,
och dennes i augusti 1986 utkomna och
mycket lovordade filosofiska roman Lov
till liakedom:

— Sa ser vil min grundaskadning ut: fri-
het kan bara finnas i glesbefolkade, skogi-
ga eller bergiga avkrokar. I fickor och
prang av varldsutvecklingen. I Sverige
finns frihet historiskt sett tack vare ogin
topografi. I Norge dnnu mera frihet for
att naturen ar dnnu djéavligare.

*

Detta ar givetvis den vanliga, mest natur-
liga slutsats man kan dra av den bild vi
tycker om att se av oss i litteraturen, ut-
markt sammanfattad redan i inlednings-
raden till var nationalsang. Sverige ar fri-
hetens stamort pa jorden, befolkad av sen
urminnes tid fria, obandiga, okontroller-
bara ensittare.

Tyvarr ger historien under de aktuella
epokerna mycket litet stod for den tolk-
ningen. I rent juridisk mening har den
svenske bonden visserligen tidvis haft en
mer skyddad stéllning an sina standsbro-
der i Frankrike, Danmark eller Ryssland.
I fraga om rattigheter har han daremot
knappast varit fore befolkningen i Eng-
land eller de nordamerikanska kolonier-
na. Det vixande lantproletariatet — tjdns-
tehjon, torpare, statare — star som over-
allt fullstindigt helt utanfor alla ”frihe-
ter”.

An mer nedslaende blir jaimforelsen pa
det andliga och privata .planet. I sjilva
verket dr den sociala kontrollen, tanke-
ofriheten och myndighetsovervakningen i
Sverige under 1600-, 1700- och det tidiga
1800-talet formodligen det narmaste man
i den historiska verkligheten kan komma
forhallandena i Orwells 71984. “Bonde-
Sverige”, den gamla svenska gudsstaten,

var ett totalitart system dar det lutherska

prasterskapet pa en gang var statsbérande
“parti”, socialstyrelse och SAPO. Jag har
sett avskrifter av husforhorslangder och

kyrkbocker for mina egna forfader och
deras grannar i inre Angermanland i slu-

Den idealiserade luffaren intar sin |
plats bredvid odalbonden och vi-

kingen som svensk frihetssymbol.

tet av 1700-talet och borjan av 1800-ta-
let. Befolkningens vandel och indoktrine-
ring ar noga kontrollerad av présterna i
ett slags chifferskrift. Under ”Seder”
markeras vilka bud som syndats mot, t ex
det populéra sjatte, gissningsvis pa grund-

val av angiveri fran omgivningen. Déri

finns ocksa tecken for ”Naturgafvor” och
“Laser och forstar”. Med gladje noterar
jag att min morfarsmormorsfarfar, nybyg-
garen Mans Nilsson i Nordsjo, kort mora-
liskt prickfritt under hela sin aktiva tid,
visat gott forstind och minne, kunnat
katekesen och Svebilii forklaringar utan-
till, samt att han i sin 6dsliga skog med "1
salmbok” som enda trycksak inom flera
mils omkrets “laser med fardighet” och
att husfolket ”laser forsvarligt”. Kyrkans
och o6verhetens tillgang till historiens mest
heltickande och effektiva massmedium,
det lutherska kyrktvangets predikstolar,




har burit god frukt. Och det finns en stor
trygghet i all denna omvardnad. Men lite
skraimmande ar ocksa denna varld, dar
varje steg inte bara overvakas av omgiv-
ningen utan ocksa registreras av den nér-
maste Overheten. Redan i nasta by hittar
vi ett fall av “tratgirig hustru” och lite
langre bort har flera fall av sexuella dver-
tradelser, frimst bland “inhyses pigor”,
vackt myndigheternas intresse. (Forhal-
landena och kontrollens vasen kan utifran
ett liknande material studeras t ex i Egil
Johansson, Kyrkbockerna berdttar, Sthim
1983, som bygger pa den forskning som
bedrivs vid Demografiska databasen vid
Umea universitet.)

Nybyggaren Mans Nilsson kan mgjli-
gen se ut att till det yttre motsvara Geijers
ensittande odalbonde, ”en man for sig”
boende “a bergig as”. (Aven om de aldrig
hort talas om varandra ar de exakt samti-
da.) Detta ar emellertid en felsyn. Hans
nybygge var givetvis nytt. Redan i nésta
generation delades det i en bygemenskap
mellan arvingarna, som efter ytterligare
nagra generationer och delningar fo
glomt bade grundaren och sldktskapet.
Nybygget var dessutom ett resultat av
statlig naringspolitik, hattregimens upp-
odlingsprogram pa 1700-talet, den sk
“0demarkernas var”. Tanken pa ”fader-
na” och garden, sdidan den framstélls t ex
i Lagerlofs Jerusalem, ér i verkligheten
okédnd bland svensk allmoge.

Sanningen ar att svenska bonder i ald-
- re tid inte bodde som obéndiga ensittare
"a bergig as”, utan i slutna byar, med
standiga arvskiften och extrem tegklyv-
ning, med samégande av hag- och utmar-
ker och med starka inslag av kollektiva
brukningsformer. Existensen av krono-
och frilsebonder i éldre tid och det vax-
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ande proletariatet i senare tid bor ocksa
végas in i bilden.

Landsbygden som vi i dag kénner den
ar i allt vasentligt en produkt av forord-
ningen om laga skifte 1827 och dess lang-
samma genomférande under foljande de-
cennier. Geijers odalbonde och Lagerlofs
Ingemarer, i den man de alls ar bonder
och inte herrgardsfolk eller virmlédndska
brukspatroner, ljuger rimligen om sina
gardars alder: snarast ar de pionjarer for
en forst senare genomford jordreform.
(Skiftet var som bekant extra svargenom-
forbart i Ingmarsgardens Dalarna.)

Sadant ar alltsad det verkliga Sverige i
gammal tid: ett, sdrskilt i andligt avseen-
de, slutet och extremt kontrollerat sam-
hélle som emellertid ocksd rymmer for-
delaktiga inslag av gemenskap och om-
vardnad. Det ar en miljo dar ménniskor-
na ar utsatta for starkt likriktande idépa-
verkan men dérigenom ocksa delaktiga
av en gemensam hogre kultur. Det borde
inte vara sa svart som det tydligen dnda ar
att se rotterna till och forutsattningen for
det moderna socialsveriges exceptionella
framgangar i traditionen fran var gamla
lutherska ”gudsstat”.

Sedd i det har perspektivet blir den
svenska litteraturens extrema individua-
lism och frihetslidelse paradoxal. Men
ingalunda oforklarlig.

Det ar givetvis sa att man i litterdr form
knappast kan propagera for eller dromma
om nagot som redan finns i 6vermatt. Det
saknas kameler i Koranen likavil som ge-
menskap i den svenska litteraturen. Litte-
raturen ger naturligtvis en intressantare
inblick i det forflutnas liv &n berdkningar
av inkomster och kalorikonsumtion, men
den ar betydligt vanskligare att tolka. Fri-
hetens hoga varde i svenskt kulturliv
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tycks saledes snarast i stéllet vara en av-
spegling av att den saknas i vardagslivet.

Detta styrks ocksa av de sma avvikel-
ser fran “frihetsvagen” vi &nda kunnat se.
Niér det tunna litteraturbdrande skiktet
inom adel och hogborgerskap en tid tole-
rerar poesi som betonar allmannyttig
dygd, ar det just under den tid som den
politiska historien kallar "Frihetstiden”,
dvs en period av relativ och problematisk
frihet for dessa grupper. Gemensamma
varden maste papekas eller skapas i det
vakuum som envaldsmakten lamnat. Det
ar for en tid mojligt att vdlja det gemen-
samma eller avsta. Alltsa kan det predi-
kas.

1800-talets bostrOmianism samman-
faller med det gamla standssamhillets
upplosning, representationsreformen,
kungamaktens forsvagning och nérings-
frihetens inférande. Minervas uggla flyger
i skymningen. Det blir for en tid mojligt
att hylla de tidigare sjélvklara gemen-
skapsformer som nu i rask takt hotas och
forsvinner. Pa liknande satt sammanfaller
Heidenstams sorgliga 6de och den kon-
servativt aktivistiska stromningen kring
1910 med den politiska frihetsprocess
som inrymmer rostrattsreformen 1907,
storstrejken 1909, arbetarrorelsens fram-
marsch och parlamentarismens genom-
brott. Ater finns det ett starkt intresse hos
det lasande och politiskt dominerande
skiktet att se, beundra och nostalgiskt
dromma om den ojamlika folkgemenskap
man tidigare tagit for sjalvklar. Aven den
i och for sig ytterst svaga triangtan efter
totalitar gemenskap av kinesisk eller ku-
bansk modell som fanns pa 1960-talet
sammanfaller med en inhemsk “frihets-
process” — ett rekordartat ekonomiskt
uppsving med moraliska och lagliga libe-

raliseringar i slaptag.

Det kan saledes i stéllet se ut som om
vart land egentligen vore ”ofrihetens
stamort pa jorden” och att vi just darfor
mer an andra folk &lskar friheten och
suckar efter den. Bekantskap (direkt eller
genom horsigen) med de senaste arens
litteratur och intellektuella debatt tycks
dessutom ha styrkt vissa politiker i antag-
andet att det forhaller sig s& och att det
saledes skulle finnas en stor och ny fri-
hetsvag att rida pa. Men det litterdra fe-
nomenet ar som sagt inte nytt. Inte heller -
det politiska misstaget.

Litteratur ar som sagt ett vanskligt fak-
tamaterial. Och slutsatsen att svenskarna
“suckar efter friheten” ar lika felaktig
som slutsatsen att de redan ager den och
alltid har agt den.

For att inte fordjupa oss i vanskliga an-
taganden om den forna bondebefolkning-
ens undermedvetna sjalsliv kan vi hér
noja oss med att betrakta de senaste fem-
tio arens valresultat. Visserligen samman-
faller valfardsstatens och ”Folkhemmets”
uppbyggnad med det mest rabiata frihets-
patos i litteraturen. Visserligen har ingen
forfattare kunnat formas att skriva, an
mindre nagon ldsare att lasa, ett gott ord
om den nya gemenskapen och vélfarden.
Men icke desto mindre har ju befolkning-
en i val efter val — rimligen darvid ocksa
en stor del av forfattarna och deras i Sve-
rige ovanligt breda lasekrets — givit sitt
bifall at just gemenskap och valfard. Nar
de borgerliga partierna for en kort tid -
erOvrar regeringsmakten ar det vid kul-
men pa just den litterdra ”vanstervagen”
och dessutom pa ett program som var
mer “socialt” &n nansin forr eller senare
under perioden.

Sanningen ar i stéllet att “ofriheten”




visserligen ar och alltid har varit stor i vart
and men att den samtidigt har varit av
yckt speciell, human” art och upplevts
om fordelaktig av individen. Den har va-
rit accepterad, “internaliserad” for att an-
anda en psykologklyscha, och i sin mo-
lerna form dessutom aktivt sjalvvald.
Darigenom har den varit bade uthérdlig
och omedveten pa ett satt som den verkli-
ga diktaturen pa en gang alltid efterstra-
var och aldrig kan uppna. De psykiska
obehag som “ofriheten” dnda (liksom
varje annat system inklusive den totala
"friheten”) skapar far sitt utlopp i litte-
ara drommar, som vi emellertid pa inga
illkor skulle vilja omsatta i verklighet.
Just for att forhallandet mellan individ
och gemenskap i var kultur ar sa extremt
oproblematiskt kan var litteratur bli sa
extrem i sina kompensatoriska drommar.
Det ar mojligen denna omedvetna,
"franvarande”, goda ordning som symbo-
liseras av den allestades narvarande “la-
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gen” mot vilken vara hjaltars frihetseska-
pader avtecknar sig. Den sociala trygghet
som varken kan eller behdver omnamnas
i den karolinska psalmboken, i Tegnérs
vikingavirld eller Vilhelm Mobergs upp-
roriska Smaland finns dnda antydd i till-
tron till en hogre “rétt” som garanterar
att det goda segrar utan det moraliska
krangel som ar vanligt pa andra hall.

Sammanfattningsvis skulle man kunna
saga att i dag sittande regering kan kénna
tillforsikt sa lange svenska folkets favorit-
hjaltar forblir obandiga odalmén i kamp
mot ldnsman, skattemyndighet och
nykterhetsndmnd eller frifrdsande poetis-
ka drommare pa flykt undan organisa-
tionssverige. Men den dag da en modig
och sexig socialkurator foralskar sig i en
atletisk och skarpsinnig skattedetektiv i
en ny svensk roman som gar som huvud-
bok i Manadens Bok, den dagen har soci-
aldemokratin verkligen anledning att
oroa sig!




