
MATS GELLERFELT: 

Författarna, friheten och 
marknaden 

Författaren har kommit i ett be
roendeförhållande till staten och 
dess kulturstödjande institutio
ner som blivit allt starkare. Litte
raruren har blivit en del av vä/
färdsapparaten, blivit något som 
får understöd för att överleva. 

staten garanterar en viss 
trygghet mot att du avstår från 
din frihet. Då blir litteraturen inte 
särskilt systemkritisk. Författar
na delar i det stora hela social
statens värderingar. 

l SvTs serie om litteraturen 
och friheten har tidigare deltagit 
Göran Hägg, Leif Carlsson och 
Per Dahl. 

Mats Gellerfe/t är författare och 
litteraturkritiker. 

V arför debatterar inte svenska för
fattare friheten - eller snarare 
kanske inskränkningar av den, 

hot mot den - frågade Gösta Bohman i 
Månadsjournalen. Jag tror inte att han 
fått något svar. Om nu inte Göran Häggs 
uppsats "Individ och gemenskap i svensk 
litteratur" skall räknas som ett sådant. 
Det är förvisso en elegant och uppslags
rik essä. Hägg har förmodligen rätt i sin 
huvudtes: att "det är få saker som det ta
lats så mycket om i svensk litteratur". 
Ändå finns det en vaghet i hans resone
mang, en sorts undanglidande manöver 
som förtjänar att kommenteras och dis
kuteras. 

Göran Hägg beskriver det gamla 
svenska bondesamhället som en auktori
tär kontrollstat, med prästerskapet som 
ett slags lutheranskt SÄPO i spetsen för 
spionerandet på medborgarna. Detta är 
källarvåningen i den effektiva ämbets
mannabyråkrati och -stat som Axel 
Oxenstierna grundar. Desto märkligare 
då, som Hägg konstaterar, att den svens
ka litteraturen sjunger högt och skönt om 
friheten - att själva frihetsbesjungandet 
faktiskt varit en huvudlinje i vår littera
tur. Det ligger en paradox begraven här. 
Svenskarna och deras författare gisslar i 
århundrade efter århundrade den för
bannade överheten - samtidigt som det 
svenska samhället, trots krig, industriali
sering, demokratiskt genombrott och fyr
tio års socialdemokratiskt styre, förblir 
förbluffande stabilt och homogent. Man 
muttrar och knyter näven i byxfickan, 
mycket mer än så blir det inte. De upp
lopp, revolter och arbetskonflikter som 
förekommit i vårt land efter Dackefejden 
är i internationell jämförelse tämligen 
idylliska. Och ändå, således: friheten hyl-
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las om och om igen. Men, som Hägg på
pekar, det rör sig oftast om en individua
listisk, rent av anarkistisk frihet, en 
abstrakt frihet, om ett slags frihetens gu
dinna på sin sockel [i vars namn, som ma
dame Roland utropade på schavotten, 
man begår så gruvliga brott]. Den litterärt 
behandlade friheten blomstrar som mest 
i tider av - för att använda ett modeord 

"systemskiften", epokförändringar. 
Det är helt naturligt - man måste förlora 
någonting för att kunna sörja det. Knappt 
hade de första fabriksskorstenarna börjat 
släppa ut sin kolrök förrän de romantiska 
skalderna besjöng "Good Old England". 

I denna frihetsidealism och "lagisk
hets"-metafysik finns ett drag av det som 
Marcuse kallade repressiv tolerans: för
fattarna får hållas med sin frihetsidea
lism, den är ändå fullständigt ofarlig. Inte 
ens Strindberg lyckades med sina 
anarkistiska sprängattentat mot överhe
ten. Ty inte heller hans kritik var i grun
den en systernkritik, utan snarare den 
utanförstående litteratörens eviga dröm 
om den totala friheten från all auktoritet. 

överhets- och ämbetsmnnastaten 
Kärnpunkten är nog effektiviteten i det 
svenska samhällets organisering - det 
strävsamma paret stat och kyrka, den 
förra med stark centralisering och kon
trollmakt, den senare ett lysande propa
gandainstrument och en alert folkupp
fostrare. Svensken får redan från barns
ben lära sig att frukta överheten; denna 
fruktan blir en del av en nationell psyko
logi. När den Svenska Akademien grun
das blir den en ny, litterär överhet att 
frukta, märkligt nog särskilt manifesterat 
under dess förfallsperiod, då mediokra 

diktare placerat sig i stolarna under den 
fabulöse Carl David af Wirsens ledning. 
Boströms statslära står som ett monu
ment över periodens förhärskande sam
hällsideologi: "Gud och överheten up
penbarar sig i den svenska överhets- och 
ämbetsmannastaten", skriver Hägg träf
fande. 

Boström var naturligtvis starkt kon
servativ. Men skiljer sig hans syn på sta
ten på några avgörande punkter från den 
moderna socialdemokratins? Är det inte 
snarare så, att socialdemokratins "starka 

Staten och dess kulturstödjande in
stitutioner har blivit allt starkare. 

samhälle" [läs: stat] innebär en fortsätt
ning på de boströmska ideerna? Och det 
är nu det börjar brännas för litteraturen 
- det är i vår tid som den förlorar sin fri
het, bortsett från att den inte utövar sy
stemkritik i frihetsfrågor. 

l symbios med marknaden 
Industrialismens skapande av en ny me
delklass, framväxten av tidningar, tid
skrifter och oberoende bokförlag är en 
grundförutsättning för den moderna lit
teraturen. Diktare som Balzac och Dic
kens slog sig bokstavligen fram på en fri 
marknad där de kunde bjuda ut sina pro
dukter, dvs det de skrev. Nu kan man 
självfallet invända, att friheten alltid är 
relativ, att det som var den framgångsri
kes frihet var den misslyckades ofrihet. 
Likafullt fanns det en fri marknad som 
styrde konstens, konstnärernas och pu
blikens villkor på olika sätt [jag menar nu 
konst i vidaste mening]. Produktivkraf-
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temas utveckling och förändring påver
kar också konsten, även om de mera 
skönandliga ibland oss helst förnekar 
det. De fabrikstillverkade färgernas upp
finnande i slutet av l 700-talet hade en 
avgörande betydelse för målarkonsten, 
liksom nya tryckpressar och distribu
tionsformer för litteraturen [att novellen 
alltid haft en så framträdande ställning i 
USA beror på den enorma framväxten 
av olika magasin under 1830- och 40-ta
len, vilket gjorde novellskrivande lön
samt för författarna]. Den moderna kul
turen lever således i symbios med mark
naden. 

Kritik av det förgångna 
Och i dag? Det är helt riktigt som Hägg 
understryker, att författarna fortfarande 
tycker illa om överheten, också om våra 
dagars terapeutiskt skolade välfärdsdito. 
Men lägg märke till, att den mest drab
bande kritiken oftast handlar om ofrihe
ten i Sverige för hundra år sedan! Sven 
Delblanc, som ju litterärt behandlat den
na, har gjort självkritik och menar att for
na tiders elände tjänar som en sorts legiti
mering av samtidens elände: så illa har vi 
det inte i alla fall . .. Antydningar till kri
tik av det system med dess mjukare ofri
het, finns här och var; hos Göran Hägg 
[mot byråkratins ansvällning t ex] hos 
Sven Delblanc [i framtidsscenariot "Mo
ria land"] och hos Sven Fagerberg [där 
dock själva infallsvinkeln är av det indivi
dualanarkistiska slaget]. Ej heller bör man 
glömma bort Jan Myrdals "Myglaren", 
som i gestaltad form bl a skildrar social
demokratins sammanväxande med stats
apparaten. Men i stort sett är det samma 
gamla abstrakta frihet som besjunges. 
Varför? 
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statens makt över litteraturen 
Svaret på denna fråga är nog, att markna
den för litteratur [bortsett från bestsellers 
o dyl] har blivit svagare medan staten och 
dess kulturstödjande institutioner blivit 
allt starkare. Den "smala" litteraturen har 
alltså nästan ingen marknad alls, och lever 
därför i mycket hög grad på statsunder
stöd, litteraturstöd". Författarnas slipen
diesystem är väl utbyggt; man blir inte rik, 
men det går att hanka sig fram. Detta 
medför också att den sociala strukturen 
inom författarkåren förändrats, något 
som borde vara värt en särskild studie: 
bortsett från proletärdiktarna, som soci
alt sett beskrivit en rörelse uppåt, har för
fattarkåren socialt deklasserats, inte 
minst ekonomiskt. Författaren har alltså 
kommit i ett beroendeförhållande till sta
ten. Jag lanserar inte alls någon konspira
tionsteori - men det faktum att författare 
i dag- och speciellt de yngre -inte läng
re anser sig som fria litteratörer som säljer , 
sin vara på en marknad, påverkar också 
litteraturen. Litteraturen har blivit en del 
av välfärdsapparaten, blivit något som får 
understöd för att överleva. Balzac levde 
mitt i sin tids dynamik och konflikter; 
våra moderna författare tenderar att iso
leras i mer eller mindre akademiska mo
duler. Som styrelseledamot i Sveriges för
fattarfond har jag haft möjlighet att stude
ra yngre författares inställning till sin 
verksamhet och till hur den skall finansi
eras: man ser slipendiesystemet som en 
reglerad befordringsgång; "brödskriveri" 
skall till varje pris undvikas, ty sådant 
sysslar inte "fina" författare med. 

Vad dessa författare tagit till sig är ju i 
grund och botten den socialdemokratiska 
synen på samhället och staten! Litteratu
ren är en angelägenhet för sociala myn-
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digheter i något maskerad form; staten 
garanterar en viss trygghet mot att du av
står från din frihet. Man fnyser på social
demokratiskt sätt åt "kommersialismen", 
d v s den marknad som vi alla till sist ändå 
försörjer oss på. 

Litteraturen och marknaden 
Men på marknaden, och i det fria littera
törskapet, finns en dynamik. Man kan va
ra socialist och önska sig planhushållning; 
man kan vara liberal och önska sig en fria
re marknad. Dock går det inte att tänka 
bort marknaden. I dag har förlagen två 
sorts litteratur: den som skall marknads
föras och säljas, och den som snart skall 
makuleras i tysthet. Det säger sig självt att 
vi då får en litteratur som inte är särskilt 
systemkritisk Författama delar i det sto
ra hela socialstatens värderingar. Nu som 
förr kan man i tysthet fila på sina verser; 
ingen läser dem, ingen bryr sig om dem. 

För Balzac eller Dickens fanns ingen 
motsatsställning mellan att vara en seriös 
författare och att agera på en marknad. 
De moderna författarna är så inlindade i 
sociai-Sveriges bomull att de inte inser att 
de blir lurade. Deras ord gör ingen ver
kan. Själva blir författarna statsanställa 
"kulturarbetare" som kan visas upp när 
staten skall demonstrera sitt brinnande 
intresse för litteratur. Vi får en isolerad 
parnass av unga "signaturpoeter" som 
skriver för varandra. De lär inte engage
ras i frihetsdebatter - eftersom debatten 

om friheten från statligt förmynderi inte 
angår dem. De är ju statens nådehjon! 
Fanns inte staten skulle inte deras böcker 
komma ut. Författaren kan i ett framtida 
samhället på så sätt hamna i symbios med 
staten, både ekonomiskt och ideologiskt. 
Vår litteratur blir då en mer skönandlig 
variant av den sovjetiska: godkänd och 
hallstämplad, fullständigt ointressant. 

Nu menar jag inte att alla författare 
skall kasta sig över skrivmaskinen och 
författa en debattroman om frihetens 
problem i Sverige. Ändå är det oroväc
kande symptomatiskt att den sy-

Man ser slipendiesystemet som en 
reglerad befordringsgång. 

stemkritiska romanen nästan helt saknas i 
Sverige. Märkligt är att borgerligheten in
te lyckas föda fram en effektiv gisslare 
och genomskådare av den stat som för
kväver oss alla. Jag har efterlyst det förr, 
och kan göra det igen: vi behöver en ro
mankonst som tar det stora greppet på 
samhället i dess helhet, som försöker ge
nomskåda samtidens dunkla strukturer. 
Det är förvisso en svår uppgift, inget är i 
dag så enkelt som på Strindbergs tid. 
Dock torde det inte vara en omöjlig upp
gift. Den kräver arbete och dess gestalt
ning kan vara nog så komplicerad. Men 
den behövs. Kanske är det dags att åter, 
med Georg Brandes, uppmana författar
na att "ställa problem under debatt" . 


