GOSTA BOHMAN:

Ingmar Bergman

och hans tid

Svensk Tidskrift har bett Gésta
Bohman skriva om Ingmar Berg-
mans sjélvbiografiska bok "La-
terna Magica”.

Riksdagsman Gdsta Bohman
har varit ekonomiminister och
ordférande i Moderata sam-
lingspartiet.

n recensent skall inte ga till verket
Emed forutfattade meningar. Har
han sadana bor han avsta. Efter-

som jag ofta inte forstatt och rentav ogillat
Ingmar Bergmans framtriadande i skilda
sammanhang, borde jag ha avvisat Svensk
Tidskrifts begdran att recensera hans i
host utgivna bok "Laterna Magica”. :
Nu gjorde jag inte vad jag bort gora.
Och jag angrar mig inte. Ingmar Berg-
mans bok ar helt enkelt fascinerande. Den
ar praglad av en osedvanlig stilistisk skér-
pa. Den ar malande och dramatisk. Den
ar stundtals dodligt bitter och oménsklig,

stundtals levande humanistisk. Den ar

t o m. ibland 6verraskande rolig. Och den
ar — inte minst — sjalvkritisk. Man lagger
inte boken at sidan.

Om Ingmar Bergman inte hade agnat
sitt liv at dramatik och filmskapande, bor-
de det litterara faltet ha givit honom minst
lika stora — ja, kanske rentav storre —
framgangar an scenens och dukens varld.

Laterna Magica ar intressant aven ur
andra synvinklar. Den reser fragan om
Ingmar Bergman sjdlv, om hans person-
lighet om de drivkrafter som format hans
liv samt om den yttersta grunden till den
fanatism, den intolerans och den egocen-
tricitet som drivit honom genom hans
fargstarka och motsagelsefyllda liv.

Min egen livscykel har — men pa helt
andra félt — i stort sett 16pt parallellt med
hans. Forsta gangen jag fick — i vart fall
indirekt — kontakt med Ingmar Bergman
var i borjan av 1920-talet, da jag konfir-
merades av Ingmars far, den davarande
kyrkoherden i Hedvig Eleonora forsam-
ling, Erik Bergman. Vi "ldste” i bottenva-
ningen till det hus vid Storgatan i Stock-
holm dar familjen Bergman da bodde.
Var konfirmationslarare var formell, vir-




dig till otillganglighet, men omtyckt och
respekterad av oss alla. Av en fjortonaring
kan man inte begéra formaga till djupsin-
niga karaktirsbedomningar. Men &dven
om var konfirmationslarare inte framst
framstod som karleksbudets forkunnare
kunde nog ingen av oss i honom se den
dominerande hustyrann som Ingmar
Bergman tidigare tecknat, men som for-
fattaren nu i vissa nastan pastorala avsnitt
mildrar och uttalar varm forstaelse for.

Nasta gang som jag — ehuru fortfaran-
de indirekt — motte Ingmar Bergman var i
samband med premiaren pa filmen
“Hets”. I sina uttalanden i samband dar-
med gorde han gallande att forebilden till
filmens sadistiske Caligula i Stig Jarrels
rollskapelse var en lektor vid davarande
Ostermalms liroverk. Denne hade under
manga ar varit min larare i engelska och
latin — en omutligt rattvis, lugn och skick-
lig pedagog, som inte hade nagra av de
nistan perversa drag som filmen tillskrev
honom.

"Hets"-debatten ledde till att denne
lektor ndra nog brots ned. Var student-
klass sokte pa olika sitt stodja den avhall-
ne lararen och tog i en gemensam insian-
dare i nagon av kvillstidningarna katego-
riskt avstand fran den nidbild som Ingmar
Bergman tecknat.

I'yngre ar — dven jag hade fatt min fors-
ta kontakt med filmen genom en Laterna
Magica i julklapp — var jag starkt fangad
av den filmkonst som utvecklades under
1910- och 1920-talen. Jag foljde efter
mattet av tid och ekonomi tillgangligt ex-
perimentellt filmskapande. Nér Ingmar
Bergman langt senare formade sina filmer
horde jag till gruppen av beundrande —
men ibland kritiska och ifragaséttande en-
tusiaster.

Redan da framstod Ingmar Bergman
for mig som ett geni. Men genialiteten var
nastan alltid sammansatt. Inte sillan fanns
dar drag av ett ofta franstotande gravande
i minniskosjilens innersta. Askadaren
bade fangslades och stottes bort. Jag be-
undrade konstnéren. Jag kunde inte virja
mig mot hans lidelsefulla bildsprak. Men
jag tyckte inte om filmerna och dess akto-
rer. Jag tyckte inte heller om mannen bak-
om verket och saknade ofta forstaelse for
hans bevekelsegrunder. De nedbrytande
drivkrafterna, den mardromsliknande
bakgrunden och de ibland avskyvirda
personskildringarna forde tanken till me-
deltida kyrkomalningar. Efter hans filmer
lamnade jag aldrig biograflokalen obe-
rord. Ofta imponerad. Inte sillan be-
klamd och emotionellt skakad. Med den
obesvarade fragan: Vem ér han, denne sa-
golika bildkonstnar? Vad vill han? Vad
driver honom att sa gréva i sjalens svarta
mull?

Laterna Magica forklarar mycket av
det jag inte forstatt. Men langt ifran allt. Sa
mycket dock att min uppskattning av
konstndren tilltagit och min aversion mot
personen falnat.

Ingmar Bergmans verksamma ar har,
som sagts, foljt mina egna. Aldersskillna-
den —bara 7 ar — har med aren blivit rela-
tivt sett mindre. Under vara aktiva liv har
Europa och varlden over huvud taget
samt det svenska sambhallet stopts om till
oigenkannlighet. Vi har bada upplevt hur
den borgerliga medelklassen med dess
traditionella varderingar gatt i graven.
Hur klassamhallet brutits ned och ersatts
av valfardssamhallets organiserade tunga
maktstruktur. Hur sekulariseringen fort-
gatt och tidigare styrande etiska och mo-
raliska varderingar upplosts i takt med
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den politiska kollektiviseringen av tanke-
och kulturvarld. Vi har bada aktivt kunnat
folja den forsta efterkrigstidens kulturella
och politiska forfall, Kriigerkraschen, det
ekonomiska sammanbrottet aren daref-
ter, nazismens och fascismens explosiva
ar, kriget i det davarande Abessinien,
spanska inbordeskriget samt de alltmer
tatnande krigsmolnen ute i Europa.

Sannerligen — dessa artionden kan inte
sagas sakna dramatiska och omvalvande
upplevelser for den eller dem som i sam-
halls- och varldshandelsernas smaltdegel
soker stoff for sin talang och skaparfor-
maga.

Mot den bakgrunden framstar det for
mig som svarforstaeligt att den brinnande
konstnaren Ingmar Bergman kunnat till
den grad som framgar av den eljest sko-
ningslost och brutalt avslojande sjalvbio-
grafin avskdrma sig fran verklighetens
varld. Det dr en gata hur en skarpsynt
iakttagare av Ingmar Bergmans natur
kunnat vara sa opaverkad och aningslos
som han — av boken att doma — vill fram-
sta. Det forefaller lasaren som om han
verkat i ett lufttomt rum. Eller att han va-
rit sa centrerad pa sig sjalv och sitt arbete
att han uppfattat svallen fran omvarlden
enbart som storande element for den eg-
na konstnarliga verksamhet som Han —
med stort H — foresatt sig att fullfolja.

Det finns undantag, det medges. De ar
fa men har givits desto storre tyngd och
grallare dramatisk farg. Jag syftar framst
pa den av skattemyndigheterna drivna
processen mot Ingmar Bergman personli-
gen. Kanske var det just darfor som han
dgnat den sa stort utrymme och skildrat
den med sa intensiv sjallvmedomkan och
sa hett ursinne. Att liknande myndighets-
utovning drabbat och drabbar mangder

av smafolk bade i den tidens och var tids
Sverige och kommit att tillhora den svens-
ka vardagen, detta tycks han inte agna
mycken tanke. Sjalv flyr han landet. I stal-
let for att stanna kvar och kampa for ett
starkare och battre rattssamhalle. Men
detta orkade han inte.

Den 9 april 1940 — en dag som dras-
tiskt och skraimmande forandrade den da
aktiva generationens neutrala forestall-
ningsvarld, tycks ha gatt Ingmar Bergman
forbi blott som ett slags pseudohandelse.
“Varlden rasar och skalver” — skriver han
visserligen. Men vi surrar beskaftigt och
en smula upphetsat . . . i en liten varld av
bekymmersam oordning, flit, 0omhet och
duktighet”. ”Vi kan ju bara det har.” Det
som ligger utanfor "Husets tjocka murar”
ar och forblir utanfor.

Morgonen efter mordet pa Olof Palme
var det — sdager han — omojligt att borja
dagens arbete. Plotsligt blev vart yrke sa
besynnerligt, nar verkligheten brakade in
och massakrerade véra illusoriska lekar.
Da — forst da — drar han paralleller med
den 9 aprils tyska ockupation av Norge
och Danmark. Samma dag skulle hans
amatorteater spela MacBeth i Sveaplans-
skolans aula. Han fick spela. Trots att sko-
lan "blev en forlaggning och de flesta av
oss blev inkallade. Pa skolgarden monte-
rades luftvarnskanoner, golven i korrido-
rer och klassrum var tackta av halm. Det
myllrade av mer eller mindre uniformera-
de soldater. Morklaggning.”

Ja, sd var det. Jag var med sjélv. Det for-
band jag tillhorde mobiliserade just i
Sveaplansskolan och den angriansande
folkskolan. Dag och natt tog vi emot in-
kallade varnpliktiga. De flesta nyktra och
djupt skakade. Nagra fa onyktra och
vacklande av andra skal @n oro for var na-




tions fred och trygghet. Jag fick cykla hem
pa natten for nagra timmars somn, men
kallades tillbaka vid halvfyratiden pa
morgonen. Gatorna lag tomma. Med hjal-
men pa huvudet och laddad pistol i liv-
remmen atervande jag genom den odsligt
ljusa aprilmorgonen. Ingen av oss — befal
och inkallade bondpojkar fran Vistman-
land och Varmland samt industriarbetare
fran Stockholm — torde ha glomt den nat-
ten och dagarna darefter.

Men for Ingmar Bergman forefaller det
overhangande krigshotet narmast ha varit
en krumelur i kanten. Han talar mer om
sina bekymmer for den alltfor lilla peruk
han bar och den Duncan-mask som kom
honom att likna en get. Likgiltighet eller
kanslokyla infor verklighetens dramatik?
Eller vad?

Samma overkliga kallsinnighet — om
den motsvarar vad han kdnde — praglar
den syn han som nybliven regissor vid
Helsingborgs stadsteater aterger med or-
den:

"Vi insag dunkelt att ett varldskrig ra-
sade inpa knutarna” ... ”Vi laste flyktigt
de allt svartare rubrikerna for att sedan
kasta oss over teaternotiserna. Flykting-
strommen over Sundet agnades ett tank-
spritt intresse.”

Sveriges beredskap var god, forkunna-
de Per Albin. Men tydligen inte Ingmar
Bergmans teatervarlds!

Ingmar Bergman skildrar med humo-
ristisk forstaelse sina intryck i sextonars-
aldern av nagon manads vistelse for
sprakstudier i ett tyskt kyrkoherdehem i
trakten av Weimar och motet med den da
flammande nazistiska brasan. Av ytterli-
gare en tidsmassigt sammanfallande
slump befann jag mig — samma ar 1934 —
pa en en-manads cykeltur genom en stor
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del av detta nya Tyskland. Jag kdnner igen
mig sjalv och mina erfarenheter i Ingmar
Bergmans skildring. Det var svart att for-
bli opaverkad av den nationella hysteri vi
motte bland smafolk i Gasthauser och
krogar, pa arbetsplatser och motorvags-
byggen. Det var "fred och arbete” alla ta-
lade om. Och tycktes tro pa.

Jag — skriver han — "tumlade in i en
verklighet, skimrande av idealitet och
hjaltedyrkan”.... "Den yttre glansen blan-
dade mig. Jag sag inte morkret.”

Ingmar Bergman var som sagt inte en-
sam dessa ar. Som han, var det ménga
som “gladde sig at Hitlers framgangar och
sorjde nederlagen”. Men det var da! Un-
der de forsta aren av 1930-talet. Sedan —
nar det blev klart vad som skedde — ut-
pressningen mot Polen, Tjeckoslovakien
och Osterrike, spelet med de vistliga de-
mokratiernas svaghet, kriget och judefor-
foljelserna — da om inte forr borde allt
tankande folk ha insett hur 6desdigert ho-
tet var mot allt vad europeisk civilisation
och vasterlandsk humanism innebar. Men
tydligen inte Ingmar Bergman! Det kan
inte vara sant!

Illa rimmar det dessutom med hans
skildring av skolarens larare. For dem har
han bara nedlatande forakt till Gvers. Som
i"Hets”. Manga av lararna var nationalso-
cialister — skriver han — ”"nagra av enfald
eller bitterhet mot uteblivna akademiska
avancemang, andra av idealitet och svar-
meri for det gamla Tyskland”. Han talar
om “samma skitiga magistrar och samma
skitiga pluggskola”. Och jamfor Palm-
grenska Samskolan med Ostermalms L-
roverk. Den skola, dar jag tillbringade atta
skolar. Utan att upptacka, vad han sjalv
sager sig ha sett.

Var befann han sig sjilv pa vardeska-
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lan? Jovisst utlamnar han hansynslost
ocksa sig sjalv. Men en tonarspojkes sen-
komna dom o6ver den tidens i regel sjalv-
uppoffrande lararkollegium vittnar mera
om pojkens an om lararnas bristande om-
domesformaga.

Pa en punkt lamnar han likgiltighetens
elfenbenstorn och gisslar obonhorligt den
politiska sextioattavirldens forodande
konsekvenser for teatern och det
konstnarliga skapandet. Som nybliven
chef for Dramaten foregriper han visserli-
gen vad som sedan skulle komma och in-
for pa eget bevag med — sager han sjalv —
viss tvekan fran skadespelarna ett slags
representantskap valt av teaterns ensem-
ble. Det tycks ha fungerat tillfredsstallan-
de med — medger han — en chef som "ar
stark nog” att samspela med represen-
tantskapet.

Gentemot "sextiodttarorelsen” ar han
oforsonlig. Han brannmarker fanatikern
och geniet Alf Sjoberg for dennes parti-
politiska engagemang och stravan att for-
vandla teatern till ett “vapen” for att till-
sammans med de unga bestiga barrika-
derna” da "rorelsen blaste in 6ver Drama-
ten”.

Sjalv blev jag vid nagot tillfalle av tea-
terns informationschef ombedd att med-
verka i en debatt tillsammans med Alf
Sjoberg a ena sidan och a den andra —
forutom jag sjalv — litteraturprofessorn
Svanberg i Uppsala samt en kulturfore-
tradare for LO. Debatten skulle galla den
antikapitalistiska politiska grundsyn som
Sjoberg menade att Shakespeare velat av-
spegla i Coriolanus. Debatten slutade
med en slagen och forbittrad Sjoberg, en-
sam om sina politiska slutsatser. Dagen
efter ringde Dramatens informationsper-
son och tackade. Det var nyttigt och har-

ligt att nagon gang fa se Alf Sjoberg mot-
sagd och nedkdampad — detta var hennes
kommentar.

Samma nyktra grundsyn avspeglar
aven Ingmar Bergmans i ovrigt uppskat-
tande skildring av Sjoberg. Men for sex-
tioattatalets politisering har han som sagt
ingen som helst forstaelse. Han talar om
“dodliga hugg mot utvecklingen”. "I stallet
for frisk luft fick vi deformering, sekte-
rism, intolerans, angslig instillsamhet och
maktmissbruk.”

Nar det galler det egna reviret — den
egna valplatsen — da skrader Ingmar
Bergman alltsa inte orden. Han gor det
med ratta. Och med helig vrede.

Men i Ovrigt ar han — eller forefaller
han vara — gatfullt omedveten om den
brytningstid i vilken han verkar. Samtidigt
som han hamningslost utlamnar sig till si-
na medmanniskors kritiska granskning, ar
han pafallande sval infor det tidsskedets
dramatiska yttringar i vilket han agnat en
stor del av sitt konstnarliga skapande at
just den manskliga fornedringens och
ondskans drivkrafter. Har han ansett att
det racker med detta? Att han darmed
sagt sitt. Att omvarldens egen ondska blir
betydelselos.

Vad drev Ingmar Bergman? En otyglad
skaparvilja? Konst for konstens egen
skull? Driften att kompensera sig for har-
da oforstadda barna- och ungdomsar?
Den ensammes och missaktades behov av
sjalvhavdelse? Trycket fran en dominant
far och en mor som virjde sig mot barnets
ombhetsbetygelser? Hatet mot den édldre,
intellektuellt rikt rustade brodern? Det
nedlatande foraktet for den bortskamda
lillasystern? Allt sadant som man kan fin-
na mer eller mindre sporadiska tendenser
till i manga familjer, men som sallan kom-




mer till sadana uttryck och far sadana
foljder som hos Ingmar Bergman.

Skoningslost avrattar han sin aldre

bror for dennes pastddda sadistiska for-
- sok att forkvava den yngre. Ingenting hos
Ingmar Bergman tyder pa det forlatande
sinnelag for begangna — verkliga eller for-
menta — oforratter, som hor till det nor-
mala i en familjegemenskap. Synen pa
- den numera avlidne och i livet olycklige,
svart sjuke brodern praglas tviartom av ett
~ till synes outslackligt hat.
Jag har svart att forsta sadant. Jag
~ minns mitt eget mote med Dag Bergman.
Det var i slutet av 1960-talet, da riksda-
gens statsutskotts forsta avdelning pa vag
till Tanzania och Etiopien gjorde nagra
- dagars uppehall i Atén. Vi satt en ljum
augustikvéll och pratade med den dava-
rande chefen for den svenska Atén-
ambassaden Dag Bergman. Dennes lug-
na, sakligt overtygande redovisning av
Greklands da valdiga problem, av det gre-
kiska folket och dess historia hor till mina
ljusa minnen. Dag var svart sjuk redan da.
Men ingen personlig bitterhet praglade
den kvallens samvaro.

Inte motte vi gastande svenskar nagon-
ting av det ondskefulla och illasinnande
som den yngre brodern tillskriver honom.
Nu da denna hogt begavade man ar
glomd av de flesta och forsvarslos, borde
det finnas granser for hat. Granser inte
minst for en brors hat- och hamndkénslor.

Bristen pa formaga att forlata aterkom-
mer aven i andra sammanhang. Den tea-
terkritiker, som han en gang rakade i
slagsmal med har hemma och vilket foror-
sakat Bergman boter for misshandel, mo-
ter han langt senare i livet, berusad och
forfallen pa en gata i Miinchen. Bergman
forkvaver ogonblickets sentimentala im-
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puls att racka handen till forsoning. Nej,
dar gar en "dodsfiende”. Han bor forintas.
”Jag onskar honom manga evigheter i hel-
vetet, dar han far sitta och lasa sina egna
recensioner”.

Jag har fa forutsattningar att med bok i
handen psykologiskt forklara forfattarens
sjalsliv. Men nar man forsoker lasa i de
kort forfattaren sjalv lagt, blir den pa-
trangande slutsatsen, att grunden till hans
kanslokyla och manniskoforakt lagts i
hemmet och framst i den bundenhet vid
en modersgestalt som vagrat ge den om-
hets- och forstaelsetorstande pojken vad
han kriavde under de forsta barnaaren.

Faderns roll av omutlig strang och
kompromisslos domare som inte bara
forkunnade Guds forlatande bud utan
ocksa med hjalp av piska och rotting samt
andra mer eller mindre sadistiska upp-
fostringsmetoder sokte timja en son som
inte lat sig tamjas, maste ha gjort Ingmar
Bergmans sokande efter moderns forsta-
else an mer forklarligt.

Kan det inte forhalla sig sa att den var-
me han forgaves sokt hos sin mor forsokte
han i vuxenlivet kompensera hos andra
kvinnor. Det kvinnoforakt boken vittnar
om och den trostlosa kvinnojakt som han
sjalv oppet och ohammat redovisar, fick
uppenbarligen inte gensvar forran han
motte den kvinna som nu delar hans liv
“nar den sorglosa leken ar oaterkalleligen
slut och ledan grinar i ansiktet”. Da har
“vara tveksamma liv dntligen haft mening
och farg. Det slappa horandet har for-
vandlats till karlek. Det var som fan! Det
ar som fan!”

I hur manga av hans filmer gar inte just
detta igen — den ensammes och 0mhets-
torstandes sokande efter gemenskap samt
den egna oférmagan att 6sa ur forlatel-
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sens rika kallor? I hur hog grad har inte
manga av hans filmer praglats just av det-
ta? Det godas kamp mot det onda. Och
svarigheten att avgora vad som ar ont och
vad som ar gott. Och varfor det blivit sa.

Att han sjilv inte kande nagra granser
mellan hat och kirlek, mellan vrede och
medkansla, mellan den djupaste fortviv-
lan och det vildaste 6vermod, mellan styr-
ka och sjukligt forakt, darom bar boken
vittnesbord. Liksom ocksa om sambandet
mellan kroppens och sjilens ohilsa. Ater
och ater kommer han tillbaka till de spo-
ken — de "damoner” — som standigt jagar
honom och framst under nattens vargtim-
mar gastkramar och sliter. Av nagon svar-
forstaelig anledning anvander han om
den ruelse och de plagoandar som tycks
ha varit hans standiga foljeslagare beteck-
ningen "damoner”. Stavningen torde vara
hamtad fran Sokrates daimon som dar-
med avsag goda skyddsandar. I latinet fick
ordet daemon en mer negativ innebord
och har senare i demoner blivit nagot helt
ont och fordarvligt. Vad an Ingmar Berg-
man syftat pa med sin alderdomliga stav-
ning, inte kan det ha varit nagot positivt.
Damonen blev hans alter ego. Det dimo-
niska kom han aldrig undan.

Rédslan for livet sjalvt kan forklara
manga motsagelser i hans person. Hans

tragiska uppgorelse som chef for Drama-
ten med Olof Molander — "teaterns stor-
mastare i standig konkurrens med Alf
Sjoberg” ar talande. Enligt teaterstyrel-
sens och sin egen mening ansag han sig till
sist tvingad att avskeda sin gamle
laromastare. Denne varnade for det obe-
hag som detta kunde leda till. Ingmar
Bergman genmalde att han inte "var sar-
skilt radd av sig”. Jasa, det ar ni inte? fra-
gade Molander stilla och sag pa Bergman.
"Jag gratulerar. I sa fall dr era filmer duk-
tigt pahittade.”

Den bok Ingmar Bergman skriver ar —
trots alla reservationer och deras manga
uttryck for sjalvforakt och hansynsloshet
— helt enkelt gripande. Skiftningarna och
dagrarna, formagan att teckna medarbe-
tare och motstandare och inte minst hans
mjuka handlag i skildringen av stadsmil-
joer och landskap ger boken ett lasvirde
som aven hans bittraste vedersakare
tvingas erkanna.

Men an en gang. Mannen, vem ar och
vad var han? Manne med Esaias Tegnér?
Och med en viss travestering:

Ett bortglomt barn som kom i samkvam
sallan

steg fram och speglade sin bild i kallan

och hépnade att se, hur hog, hur skon han
var.




