SVEN FAGERBERG:

Pygmalion I1

Jenny var pa ett lysande humor. Nér hon
drog av sig blusen sprakade det av gnis-
tor, och nar hon krupit ner i sin sidng,
slickt lampan och bérjat tinka pd den
gangna dagen bliankte det dnnu mera.
Jenny hade fatt en idé, en upplivande,
berusande idé. I hennes grupp for dock-
teater, dar hon antligen fick rora sig och
soka efter mojligheter, skulle var och en
skriva en pjas att framfora och diskutera.
Meningen var ingalunda att gora dem till
forfattare, men skrivandet skulle oka
deras insikt om dramats skelett och kén-
selsprot, skdrpa deras blick fran aska-
darplats och mahéanda fa dem att se med
ett vanligare 6ga pa andras misslyckan-
den.

Pa morgonen hade hon som vanligt
sett en bild av Egon Mander i tidningen.
Det hade funnits en tid da Eros eller
nagon annan kirlekskrank gud hade haft
sin boning i Egon Mander, men besoket
hade inte varat linge. Hennes egen for-
ilskelse hade forsvunnit lika snabbt, den
hade gétt over i ett férakt och en leda
som s& smaningom drivit henne pa flykt.
Men nar hon denna morgon betraktat bil-
den av Egon hade det inte funnits ett
spar av ringaktning i hennes blick. Hon
hade blivit neutral, och det kindes befri-
ande skont.

Vilka barnungar var inte dessa marxis-
ter, dessa man som inte kunde frigora sig
fran 1800-talets romantik. Mander hade
sin politiska slughet, sin talang for det
demagogiska tonfallet, men i dvrigt var
han outvecklad. Vad hon egentligen
trottnat pa var hans liv av hindelser,
som visade sig vara skrap, som gjorde
henne sjalv till skrép.

Pygmalion II! Hennes idé var dnnu sa
lange bara ett namn, men den lyste som

en lité sol och hade krafter som skulle
dra till sig allt behovligt material. Shaw
hade tagit en blomsterflicka ur rann-
stenen och gjort henne till mer én herti-
ginna vad sprak, tankar och seder betrif-
fade, men nér han vil skapat sin fulldn-
dade kvinna, som kunde kdnna av egen
formaga, visste han inte vad han skulle
gora med henne. George Bernard Shaw
hade i panik flytt hem till sin mamma och
druckit en kopp te.

Jenny skulle ta en man ur den manliga
rannstenen, en verkstillande direktor
kanske, och lyfta honom upp ur fafingan
och lonsamheten. Hon skulle ldra honom
flyga — som Superman! — och hon skulle
veta vad hon skulle gora med honom nar
han var fardig.

Ah dessa mén som satt isolerade i sina
direktionsrum, laboratorier och skriv-
kammare, som gomde sig i sina samling-
ar av frimarken, aktier, guldjetonger el-
ler andra sma symboler. De sidg med ky-
liga, raknande dgon, de byggde abstrakta
system och fyllde tomma rutor i sina al-
bum. Hon reste sig med hela sin varelse
mot den manliga tanken att observation
och okat medvetande var livets mening.
Nej, nu var det dags att gd den andra
vagen, att ge medvetandet liv, att gora
observatoren delaktig i det som hinde
utan att for den skull sticka ut hans 6gon.
Pygmalion II, att ge medvetandet liv, att
hugga tag i den torra lerklump som var
mannen, blota honom till formbarhet och
arbeta med smala, starka hdnder. Man-
nen hade inte utvecklats sedan grottor-
nas tid.

Det méaste ga! Hon skulle uppticka sin
pjas medan hon skrev. Utspekulerade
puzzlen, som hos Ibsen, lag inte for hen-
ne, hon horde roster i sitt hjarta. Det f6ll
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en skugga av dod 6ver en for medveten
avsikt, over en for tydlig symbolik. Inte
ett korsord utan en dikt.

Viveka hade kommit med Ulfs blom-
mor. Det var inte brattom med UIf. Visst
var det skont att foralska sig, att svepas
med av Helenas blod och vara den mest
atravirda kvinnan pa jorden, men en cir-
kusforestillning var kirleken dnda, med
bara sagspanet kvar nar lamporna slock-
nat.

Och vem var denne Ulf? En liasande
man, fylld av fragment frdn den vildiga
strom av information som flot forbi; det
var svart att veta vad som kom fran ho-
nom sjalv, hur han blivit den person han
rakade vara.

Vad hade Ulf med sig till i morgon?
Han hade rest kors och tvirs, varit over-
allt och ingenstans. Han var lika trott pa
politikens tranga varld som hon sjélv,
lika trott pa slaveriet under TV och and-
ra media. Det sades att svensk TV och
radio var reklamfria, men ingalunda, i
stillet en ihdardig propaganda for statsso-
cialism.

Stackars Egon, hans poseringsdrift
var sa stark att han helt kommit i TV:s
vald. Ulf sade sig uppleva att den kultur i
vilken han forsokte spela en roll var
misslyckad, alltmer forgrovad. Det tyck-
te hon sjalv; i Sverige hiarskade dumhe-
tens demokrati, man saknade kunska-
per, analyseringsformaga och nojde sig
med trosvissa utlatanden. Vad det var
viktigt att hon studerade, att hon an-
strangde sitt forstand. Ulf, en skeptisk,
en smula ironisk man, talade med en rost
hon tyckte om, gestikulerade med héin-
der hon ville vidrora.

Vem vet, kanske Ulf. P& morgonen
hade hon betraktat sig i spegeln, hon var

inte vacker, munnen for bred, nisan fo
lang. Viveka hade sagt att hennes nisa
var begavad, spirituell, Viveka hade
lat om hennes kattlikt mjuka ryggrad oct
den erotiska magnetismen i dess bojning:
Viveka, sé stolt i sin tanke, sa skydd
i sin vénskap. |
Hon kinde sig désig. De senaste arel
hade hon brukat se bilder innan ho
somnade, hon dromde till hilften vakel
Drommen kunde vara en kalla till forny
else som fanns kvar. I drommen for-
vandlades allt det hon upplevt pa dagen
Hon hade klattrat upp i ett trid och sagal
ner en tung gren, den foll knakande. P
natten gick hon uppfor en vindlands
kyrktornstrappa och moétte en dolsk lite
man med ett gevir, pa nervig. Pa dag
hade hon f6ljt med Egon till en simté
ling, i drommen ség hon tva alderdom
liga lokomotiv, som korde ikapp pa pa
rallella spar. 4
Hon visste inte om drommens bildk
ville sdga henne nagot, men henne
kéansla sade ja: bilderna var ett utslaga
nagot oként, de hade en gatfull glans a
verklighet. Hon bemddade sig att se, af
minnas vad som visades fram. Nu, bak
om slutna ogonlock, sag hon en bux:
bomshick, hart tuktad genom klippning
och innanfor den finkornigt grus. Ho
visste att det var en grav fast hon bama™
sag hilften, hon visste att det var Jenny™ |
Manders grav. £
Hon ruskade sig vaken, hon maste gri
pa fatt i en annan Jenny. Buxbomshig
ken, lag, stel och geometrisk, var de
begransade livet med Mander, och
pen under gruset var den del av hen
sjilv hon flytt ifran. Det maste finnas
annan Jenny, som hade en uppgift ov:
jord, i solen.




Hon krép ihop och drog tacket titare
omkring sig. P& nytt klarvaken ténkte
hon pa sina nya skor. Hon var van att ga
i lagklackade, bekviama skor, men nér
hon limnat Egon hade hon képt nya och
frivola, efter sista modet, som rakade
var extra hogklackat. Det fanns nagot
lagt hon maste lamna bakom sig. Super-
man flyger, hans kvinna trippar pa hoga
klackar.

Jenny travade allt battre i sina nya
skor. Lisen, en arbetslos skadespelerska
i dockteatergruppen, hade talat om kvin-
nans steg in i dlskad famn. En kvinna
moéter sin man och tar de steg som be-
hovs for att ge honom en kram. Det var
markvardigt hur talande de dar stegen
kunde goras, hade Lisen sagt: snabba,
langsamt njutningsfulla, i tvekande for-
vintan, med oemotstandlig kraft. En
‘kvinna kunde uttrycka hela sin kéarlek
genom séttet att ta tva steg.

Var dockteatern en alltfor begriansad
form, héanvisad till ord och rostens mu-
sik? Hon tvekade, dockor kunde inte
dansa. Det hon ville gora méste ha djup,
det méste komma under materialismens
yta.

Hon sédg huset dar hon bodde, undan-
gomd. Det var ett hus fran sekiets bor-
jan, ett gardshus med sma och morka
rum, laga i tak. Fint folk hade bott i
gathuset tvirs over bakgarden, i stora
rum, nira manniskorna och klappret fran
hdsthovar. Ljus strommade in genom
fonster sd hoga att de maste delas med
en horisontell ribba. Hoga bursprak skot
ut fran vad som en gang varit eleganta
salonger, tiankte hon. Den nuvarande
dgaren hade stilenligt forsokt att kimpa
emot kvarterets forslumning: den gra
rappningen verkade ny och fonsterblec-

ken hade maélats i en diskret, olivgréon
ton.

Pi bakgardens spruckna asfalt stod
Jennys cykel bredvid soptunnor och en
piskstéllning. En flicka i blommig hétta
hade kommit ut ur gardshuset med sin
dockvagn.

En tunnel, unken och dyster, ledde

genom gathuset ut till trottoaren. "Hej,””

sade Jenny till flickan med dockvagnen.

’Hej,”’ sa flickan och pekade mot tun-
neln. *’Sitter fullingarna kvar?”’

Jenny tog nagra steg och tittade efter.
’Nej, det gor de inte.”’

’Bra va,’’ sa flickan och satte fart.

Generationer av glada stadsbarn hade
lekt hir och sprungit for livet genom den
hemska tunneln. Vad spelade det yttre
for roll, det fanns ingen anledning att
omka dem. Piskstillningen var vacker,
med tydliga spar av snickarens hand.
Och efter regn hidngde vattumannens
droppar som parlor ldngs den slitna
stangen.

En timma senare, pad vdag hem over
bakgérden, hade hon fatt sin idé: Pygma-
lion II, att uppfinna en man. All den tve-
kan och @ngslan hon ként under sina en-
samma veckor hade blast bort. Nagon
hade lyft en taktpinne for att spela. Tyst-
naden fore de forsta tonerna var ljus av
forvéntan.

Ett gotiskt slott! Gardshuset tornade
upp sig, hogt och smalt. Véninnor lédste
gotiska romaner om ddla jungfrur, grym-
ma herrar och svarmodiga trubadurer.
De fann en gammeldags romantik san-
nare an social realism, niarmare det som
ville bli till. En slatstruken samhéllsan-
passning rickte inte t nagon. Det gamla
gérdshuset reste sig som ett gotiskt slott,
bebott av rucklare och helgon.
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Slottets vindbrygga var bara en sten-
troskel framfor en dubbeldorr med gra-
daskiga glasrutor. Morgonljus silade
sparsamt in i en lag korridor med dérrar
till vanster och hoger. En rostig rattkélke
hade glomts kvar, en pappersbal stod pa
kant.

Var rattkilken en géava till Pygmalion
II fran vildiga makter? En rattkélke kun-
de vara bra att ha en vinternatt. Thomas
Baxter stod det pa en namnskylt. Nu nir
hon skulle skriva en pjis méaste hon gripa
tag i allt. Kanske var denne Baxter ett
intressantare fall 4n en verkstéllande di-
rektor, slitkammad, effektiv och halv-
blind. Och i pappersbalen kunde man
gropa ur ett gomstélle for sig sjélv, for
vem som helst. I pappersbalen var allt
mojligt. Bara spréket var komplett.
Joyce hade dyrkat spraket som en gud,
med all ratt. Spraket, den odndliga mék-
tigheten av mgjligheter, orérd och jung-
frulig, rotad i allt som sagts och tankts,
ar gud. Varje formulering i ord 4r ménsk-
lig, en begransning, en reduktion. Och
just i detta, att varje replik hon skrev
maste vara ofullkomlig, sg hon sin for-
latelse och en brygga till andra ménni-
skor. Den som tridde fram visade sina
brister, sitt behov av de andra.

Superman! Hon rétade ut sig pa rygg,
strackte vristerna och vickade med tarna
mot lakanet. Mannen av stal hade ska-
pats av tva sjuttondriga pojkar, han var
lika ung som de, en dromd hjilte mera
boy-scout #n nigon annan. Anda hade
filmen om Superman blivit en film f6r
kvinnor, den sdgs och diskuterades av
kvinnor. Hon hade varit pa den tillsam-
mans med Viveka, de hade fyllts med ett
sadant 6vermatt av energi att de gett sig
ut pa en lang och nattlig promenad. Att

e

flyga genom luften omsluten av Super-
man var en mjuk och snall bild av ett
famntag, en upplevelse av mannen sor
beskyddare. Men sa enkelt som ett ater:
tag var det inte. Tvartom, det fanns el
antydan om nagot nytt hos Supe
nagot som antligen var en utmaning f@
den moderna kvinnan: den unge Chopiny
sondagsbarnet Musset. ,
Hon rullade runt och strok haret ur
ogonen, bort 6ver axeln. Fanns det en
enda minnesvird man i den moderna it
teraturen utom Stephen Dedalus? |
géngna tider nagra stycken, Odysseus
Hamlet. Och nu? Stephen Dedalus, e
revolutiondr som ville sjunga in e
konstnérligt arhundrade. Hur Kkapital
hade han inte misslyckats. Det som kom
var en fortappad generation, kollektivet
rotlosa soner. En blick mot en tom plat
burk i strandkanten, redan till hélfte
dold av sand. Det heroiska spraket hade
utfort sina storverk forgaves.
Och kvinnor? Lelia hade fangat hen
nes intresse, kanske ocksid hon soi
skrev boken om Lelia, Aurore Dudeva
med forfattarnamnet George Sand, efter
som hennes svarmor baronessan inte
kunde bira tanken att se sitt namn for=
6dmjukat pa en kommersiell produkt.
George-Lelia, den forsta och Annu s
lange sista moderna kvinnan. I sin fanta:
si holl Jenny en revolver i handen, sil
tade noga och skot en cigarr ur mannens
mun. Nu kom det nya kvinnor, tvahént
och modiga. i
Gathuset och gardshuset, detta stré
samma par, var en bild ocksa av dagen
Sverige. De gamla klasserna, herrar ogl
tjanstefolk, hade inte forsvunnit. Ind
strimdn och bankirer, advokater och |
kare var fortfarande samhéllets frimstz




men de stod under attack frin de nya
herrarna: makthavare fran fackliga och
politiska organisationer, som Egon,
massmediafolk och undervisare, den nya
tidens show business.

Gérdshuset stod ofériandrat kvar, ar-
betare och lagre tjdnstemén, foraktade
av de nya herrarna, kollektivanslutna
och exploaterade. Men bade gamla och
nya herrar var mogna for en overrask-
ning: de hade inte sett det gotiska slottet.
Till vad skulle drommen forvandla de
béda husen? Hon tdnkte pd en svensk
flagga, gul och bld. Den gamla tidens
idéer hade blivit flaggor. En man som
Egon tankte aldrig sakligt, analyserade
aldrig. Han visade i stéllet sin flagga, han
uppfattade ingenting av motstindarnas
argument utom fargen pa deras flagga.
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Sémnen kom pa nytt. Hon sl6t 6gonen
och sag dn en gang sanden innanfor bux-
bomshicken. Sanden blev en grusvig av
den lantliga sorten, men alldeles rak.
Hon gick den framét och holl nagon i
handen, nigon som inte var synlig; en
kvinna trodde hon men visste inte vem.

Ett stycke langre fram kom en tjader-
tupp ut ur skogen. Vingarna hangde,
stjarten stod som en solfjader, strupen
svéllde. Han borjade knédppa, klucka och
sisa.

Jenny stannade, hon holl hart tillbaka
sin foljeslagare for att inte stora. En tam-
hona spatserade forbi, likgiltig for spelet,
och Jenny tinkte innan hon somnade: Sa
synd att det inte finns nigon av hans
egen sort, som lyssnar.

Vi har alla skuld i att vintern kommer.




