MATS GELLERFELT:

I teorin

1 vdr serie med politiska noveller publicerar vi ett
bidrag av forfattaren och litteraturkritikern Mats
Gellerfelt.

P4 den tiden, nir jag var forfattare, existerad
fortfarande de sjalvstandiga forlagen. Men di
var under bokens tid, innan de stora forind
ringarna. Tiden hdrjar oss, och det forflutn
bleknar bort och utplanas — var det kans
bara en drém? Nu ér jag gammal; jag bryr mi
inte ens om att lingre hélla reda pa hur g
mal, eller antalet ar jag suttit insparrad har
hemmet. "Hemmet”, vilket absurt ord, vi
schizoid beskrivning pa nagot som inte &r 2
nat an ett fangelse. "Hemmet {or pensionera
intellektuella™.

Ja, numera ir vi alla pensionerade. Sa o
det gor att forsoka minnas, det maste
sprutorna, inte kan det vil bara vara éld
...jag minns sa litet numera. Men ldngt nere
djupet maste det finnas nagonting fordolt, mi
nen, dofter, associationer, forbiilande syne
glimtar av en tid som forintats. Jag minns
litet. Man vill inte att vi skall minnas det f¢
flutna; det ingdr i “terapin for frigorelse frd
det gangnas elitism’” som doktorn siger. J:
glommer mer och mer. Men jag kan lura der
Jag ar listig, det ir jag; jag riddar und:
glémskan smé fragment av sprik, av bild o
minne. Ibland forsoker jag erinra mig doften a
en bok, jag tanker intensivt pa bok, bok, b
och négonstans ifran aterviander fragment
det forflutna, smé torra, brustna fragment, s
delar av sonderslitna 16v.

Ibland, men det vet inte likarna och ter:
peuterna, dterkommer minnesbilder fran mi
gamla forlag. Oh, vilken kinsla, doften fran ¢
valstidade korridorerna och de vackra pa
lerna, och jag kan se framfor mig de lan
raderna av forfattarportratt som jag nasta
vordsamt bugade infor nir jag som ung dek
tant fatt mitt forsta honorar. Och doften




cker, bocker och ater bocker; i biblioteket
an golv till tak viggar klidda med vackra
nd innehallande forlagets utgivning.
Dofterna, fragmenten, minnen av beréring-
y ljud. Allt jag har kvar, och ocksa det vill
n ta ifrin mig. Oss. Inte mycket kan jag
innas, men ibland: en sprod klockklang, dof-
av gris, leendet fran nagon jag alskade.
Och doften av bockerna. Ibland kan jag
gt skymta en bild av min forne forlaggare,
en fine, blide gamle mannen. Hur vidsynt var
n inte, hur vinlig, vilken personlig del tog
n inte i mitt unga och trevande forfattarskap.
‘ad blev det av honom efter den stora refor-
aen nar forlaget gick upp i ”Verket for littera-
och konst”? Orkade han forsitta leva nir
sverket slukades av det jattelika glashuset
d Sergels torg? Jag har aldrig hort hans namn
imnas sedan dess (eller har lakarna lyckats
ana det ur medvetandet?), inte heller na-
n annan familjemedlems. Kanske hann de fly
tomlands. Jag minns sa daligt.

Man vill utplina skriften. Ordet, texten, det
giska sammansattandet av ord ar en fara for
emokratin, sager man.

‘Jag hade en vin som dog for nagra veckor
. Han var en av de sista fran den gamla
istandsrorelsen (Forbundet for en kidm-
nde humanism, FKH). Han var ocksa lik-
m jag sjilv, en av de sista som behirskade
riften, skrivandet, det som nu ir avskaffat.
iv ner allt du kan, skriv om det onda man
oss och minniskorna, skriv ner det du
de kan minnas, innan likarna och te-
terna fran Arbetsgruppen for en anti-
istisk kultur” hinner utpldna det du minns
n den gamla tiden, och ditt minne av skrif-

", Det forsoker jag géra nu. Han var en
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alskad vin, jag dr skyldig honom det. Det gor
ont att pressa minnen ur en omtécknad hjarna,
men jag skall. Kommer de pa mig vet jag mitt
6de: en sista Minnesutplaningsspruta, en total.
Men jag dr gammal, det gor inget. Nagon kan-
ske finner det jag skriver, nigon kanske smug-
lar ut dessa sista rader frin en méanniska som
en gang levde for och av skriften.

E Jag minns ;:let,ja det gor jag, hur det var nar
”Avlitteratiseringskampanjen” tog  fart.
Litteraturen skulle demokratiseras. Elitismen
skulle bort, sa man inom Rérelsen. Det skulle
leda till en battre litteratur, en mer samhallsan-
passad. Mer jamlik, en litteratur som i hogre
grad skulle stimulera till arbete for Rorelsen.

Sedan drojde det bara tva ar innan pressarna
stoppades, bockerna forsvann och Kampanjen
mot skriften (ett odemokratiskt kommunika-
tionsmedel”’) borjade. Min vdn gav mig ett
skrynkligt papper, det utgor en del av statsmi-
nisterns tal vid 6ppnandet av kampanjen. Har
star, jag kan se om jag lutar mig néra:

. ..och boken, speciellt i form av sk skonlit-
teratur med dess tonvikt pa fritt fantiserande,
med dess brist pa respekt for verklighetens vill-
kor och dess isolering fran samhallsdebatten,
har nu spelat ut sin roll. Boken ar dessutom ett
odemokratiskt och darfor ovirdigt instrument
for informationsspridning och informationsbe-
handling — genom sitt format, sin slutenhet
och sin flyttbarhet utgér den ett hot mot det
allmdnnas kontroll 6ver media. Lisandet av en
bok tillhér en individuell, privatiserad erfaren-
hetssfar, vilket helt strider mot Rorelsens prin-
ciper: boken undandrar sig samhillets demo-
kratiska kontroll, i form av sk skonlitteratur
talar den till upplevelsesfirer och kénslofor-

nimmelser som inte ir understallda de folkval-
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das beslut. Forfattarna dr inget annat én task-
spelare och indi...”

Mer éan sa ar det inte. Det sager inte mycket
om hur vildig kampanjen mot litteraturen var.
Hur brutal. Det gor sa ont att minnas, inte
bara i kroppen, utan ocksa i sjilen.

Jag forsokte fa nagot tryckt, det var strax
innan all information, all kultur (som man fort-
farande envisades med att kalla det) gick dver
pa demokratiska, kontrollerbara media; pa vi-
deo och data och de hir skivorna, jag vet inte
allt vad det var, endast boken har intresserat
mig. Det var vil vid den tiden som den stora
Minns

svagt. Jag vagrade till en borjan. Det skulle jag

Bokinsamlingskampanjen  borjade?
inte ha gjort (men jag angrar forresten ingen-
ting): den lokala avdelningen av rorelsen fick i
uppdrag att organisera kampanjen mot mig.
Man satte upp mitt portratt pa anslagstavlor,
man siande regelbundna smadelseprogram i
kvartersradion. Jag vigrade. En dag kom Ro-
relsens ombud och bar ut mina bocker. ”Ni ar
en gammaldags elitist” sa forste kvartersom-
budsmannen, 'ni envisas att samla bocker med
ovardig odemokratisk information som undan-
drar sig Rorelsens folkvaldas kontroll™. De tog
allt. Goethe, Schiller, Voltaire, Thomas Mann,
Joyce. Allt. Bockerna eldades upp pa Girdet,
Rorelsen agnade hela forsta maj det aret at
finalen pa Bokinsamlingskampanjen; eldarna
kunde ses miltals omkring. Mina bocker, mina
vackra bocker, hur manga hade jag? Doften av
banden. Minnet ar sa suddigt.

For nagra ar sedan antecknade jag ur minnet
hur det gick till nér jag for sista gangen forsokte
fa en bok forlagd. Det var strax innan det stora
beslutet om demokratisering av informations-

flodet fattades och bickerna forsvann. Forlagen

var borta sedan en tid. Jag vinde mig till verke
med min stora roman, mitt livsverk som jaj
arbetat med i tio ar.

Jag har anteckningar fran den gé
gomda hir, de far inga i mitt vittnesmal rikta
till de okdnda, de okdnda som jag hoppas skal
lasa, om det nu finns nagra kvar som kan kon
ten (annat an ledarna inom Rorelsen,
kan...).

“En morgon om varen ringde jag till
statliga verket for litteratur och konst. Det vz
en mycket vacker och varm vér. Den sista ver
liga varen i mitt liv. Jag var medellders ot
alskade min hustru och mina barn, de v
friska och jag hade skapat ett konstverk i
gladje. Men det gick inte att komma fram t
verket pa telefon. En underordnad tjanstems
upplyste mig om att det enda sittet att fa ¢
ansokan om romans antagande provad, var:
skriva. Jag skrev min ansokan, sa formellt so
mojligt. Efter en och en halv manad kom svar
pa ett glansigt brevpapper: ’Samtal bevilj
teraturrad. Kent-Krister Molefjir. Torsd. 8
12%. Medt. ev. projektforsl.’

— Beritta om ditt projekt, sade Molefjar.
tid pa dig, jag lyssnar giarna. Jag har gitt ig
nom dina papper i arkivet. Din demokrati- o
jamlikhetspoing ar lag, det kan jag siga me
en gang. Men OK: kor igédng. Beratta i sto
drag om manuset, vad storyn handlar om, bu
skap och sa vidare, graden av samhal
tillvandhet alltsa, va.

Och jag berdttade om mitt stora verk,
magnum opus. Jag berittade linge. Sedan s
jag rakt in i Kent-Kristers ansikte. Han i
forbindligt och luktade rakvatten. Sa sa h
Mycket bra. Sensationellt. Misterverkskl
(4111 2 B). Episkt. Opiskt. Magnifikt. Gral

lerar.




Menar du det, sa jag, mycket forvanad
r den positiva reaktionen. Varfor gick jag

hit med en gang, tillade jag sedan insmick-

- Ja, det skall du alltid komma ihag, vind
med fortroende till vara valda ombud och
as representanter i vart demokratiska sam-
les forvaltning. Ja, misterverk, det kan jag
a. Sedan ar det ju en annan sak vad vi kan
medla till trycket. Da kommer det in en
ngd andra faktorer, strukturella om man
er, savil vertikala som horisontella.

ag tror inte att din roman — i plenum alltsd,
rinte alla dr lika vidsynta som jag — skulle fa
cktillstind. Jag har visserligen inte ldst ro-
men. Men savitt jag forstar bygger din idé pa
elitira element. Element som ar frim-
nde for vart demokratiska samhilles utjam-
gstravanden pa det intellektuella planet.
gger pa sddant som inte gemene man har
ed sig i sin sits, sd att siga. Sadant som bara
1 och ett litet antal till sysslar med. Det kan
te vara riktigt. De kunskaper som finns i din
— hur skulle de kunna tas tillvara i
tiken. I arbetslivet till exempel? Inte alls
hur? Och formatet: om boken ar lika om-
srik som du antyder sa overskrider den ju
ed hog marginal den statligt rekommendera-
‘,_‘ nedeltjockleken for seriosa romaner. Det ar
ite tillradligt i dagens lage. Du brister i sam-
ills engagemang; ingenstans finner jag har de
v Rorelsen och regeringen beslutade allmdnna
emangsfragorna. Generaldirektoren ar
wycket strikt vad det galler den demokratiska
ikthéllningen i enlighet med det senaste av
isdagen beslutade litteraturbetinkandet.

n tid var ute — bade hos radet och som

tare. Jag forsokte aldrig fa romanen anta-
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gen och jag skrev aldrig mer. Forresten var det
bara manader kvar tills boken som sadan for-
svann for gott. Det gor sa ont i minnet. Radet
gav mig en broschyr pa viagen ut ”Rekomen-
derade engagemangsomraden. Forslag till ro-
manhandlingar. Utarbetat av Verket for litte-
ratur och konst i samarbete med Lars-Erik
Franzell.”

Det var med avsmak jag liste igenom bro-
schyren.

Det hir var ett av forslagen:

"Den fyrtioarige framgangsrike reklamman-
nen Clark-Erik (Clarre), en av landets basta
copyvrajters, kanner livet rinna ifran sig. Han
vill préva nagot nytt och har tréttnat pa fru och
tre barn, Grand Danois, segelbat, villa och bil.
Pa byran triffar han medelmattigt intelligent
flicka i lagre tjanstestallning, Pia 26. Tycke
uppstar. Clarre lamnar familjen. Han borjar
sammanbo med Pia. Pia iar medlem av VPK,
odlar biodynamiskt, innehar nabbstévlar och
Mabh Jong-jacka, ar vegetarian och tror pa ater-
anvindning av allt. Hon ér innerlig och star
livet nira, iar medlem av tre feministgrupper
och motstandare till karnkraft och teknologi
over huvud taget. Clarre och Pia beslutar sig
for att sammanbo i kollektiv i sédra Jamt-
land. .. och sa forsatte det. Jag knycklade ihop
broschyren i vredesmod; det var alltsa pa detta
satt vi skulle skriva. Hellre da lata bli!"””

Nu sitter jag hir, ensam. Alla mina gamla
forfattarkolleger ar doda eller har fatt sina min-
nen utbytta mot nya, demokratiska. Bara jag
gor motstand. Till vilken nytta? Boken ar dod,
skriften ar dod, ingen kan langre lisa. Men
kanske kan kunskapen overleva nagonstans, i
nagon motstandsficka. ..

Snart kommer likarna och terapeuterna
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igen, snart skall minnesutplaningsprocessen
bérja pa nytt. Det 4r sa svart att sta emot, men
jag skall, sa linge jag lever. Der gor si ont, vem
skall lisa det jag skrivit, det som varit mitt liv
nu nir skriften ar déd och de kromade appara-
terna helt tagit 6ver och det enda som hérs ar

Rorelsens Ledare och hans budskap? Nu o
mer de, jag hor deras steg, nu skall de ut
innu en del av det forflutna, av historien, |
nagon

maste smuggla undan detta. ..
minnas. . .




