
SVEN FAGERBERG: 

Det mänskliga uppdraget 

Svensk Tidskrift inleder hiirmed en serie 
politiska noveller med fåifattaren Sven 
Fagerberg som farste skribent. 

l. Barbarguden 
"Nu när jag hunnit förbi 60 är min tanke 

modigare, uppfinningsrikare och mycket 

gladare än förr," sa Igor Yannis. "Ändå är 

du utom all fara." 
"I dag är jag på mitt seriösa humör," sva­

rade Jenny Hassel och hjälpte honom att 
sitta upp i sängen. "I dag måste du glömma 

dinjuvenila romans." 

"Jag är väl snarare en gammal vädur," sa 

Igor. "Men varför inte?'' 

"Hur vill du ha mig?" frågade Jenny och 

svängde runt i sin rapsgula jumper och svalt 

gröna kjol. "Gammaldags kokett eller för ti­

digt sofistikerad?" 

"Det är ditt mjuka oberoende jag älskar," 

sa Igor. 
Jenny försvann ut l köket och återvände 

med en lunchbricka. Igor följde henne med 

ögonen, hjälplös mot hennes vispiga charm. 
En flicka från arbetsförmedlingen, tillkallad 

av nödtvång, efter stor tvekan, för att ta 

hand om honom under hans konvalescens -

och från första stund hade han älskat henne. 

Hans fantasi skulle aldrig släppa taget. 

Igor var trött på den fiskdiet läkaren före­

skrivit: kolja och spätta, piggvar och slätvar. 

Nu såg han kokt vitling i mjölksås på sin 

tallrik, men han visslade marseljäsen av pur 

livsglädje, som han ofta gjort i sin ungdom. 

Jenny satte brickan i hans knä och hällde 

upp ett glas porter. Åt sig själv hade hon 
dukat på ett bord bredvid. 

"Du nästan skrämmer mig," sa Igor. "Bara 

du finns i rummet tappar jag fotfästet och 

seglar i väg till Bagdad på en flygande matta. 

Ingen har svept mig som du." 

"Jag tar upp kollekt efter maten," svarade 
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Jenny, "men i dag tänker jag trotsa läkarens 
order att inte anstränga din hjärna . Igor 

Yannis ... " 
Mer behövdes det inte för att han skulle 

lägga ifrån sig sitt leende och lystra. Det var 

sällan hon använde hans fulla namn, och då 

alltid som en reprimand. 

"Igor Yannis, vad skall motivera männi­

skorna i överflödets samhälle? Brödfödan är 

uppnådd och Gud finns inte." 
"Jenny,Jenny," skrattade Igor. "Minns du 

inte att Yeats bebådade en ny gud strax efter 
första världskriget? Och sedan dess har han 

hunnit komma. Du möter honom varje 

dag." 

"En ny kyrkogård har jag sett," sa Jenny, 

"ett hektar med skrotade bilar, men ingen 

ny gud. Jag är trött på talet om standard. 

Mera bensin, en större garderob, mer peng­

ar att satsa på tips och lotterier - det är vad 

vi slåss för. Jag skulle mycket hellre vilja ha 
en bättre stämning, en vitalitet i luften, som 
ozon. '' 

" Minns du sextitalet?" sade han . "Aldrig 

har det vårats som då, men på sjuttitalet 

greps vi av förtvivlan. Ungdomsrevolten 
hade sin rättmätiga vrede, men den saknade 

alternativ och skapande förmåga . Det blev 

ingenting av den, i stället mörknade det 

ännu mera mot våld ute i världen. Och här 
hemma hade vi de kanske sämsta regeringar 
vi någonsin haft. Socialdemokraterna total­

förstörde våra kreativa möjligheter, och sen 

kom de förlamade och skräckslagna mellan­
partierna." 

"Jag satt i en församling av mellanpartis­

ter," sa Jenny. "Efter någon timma kom det 
in två socialdemokrater i rummet, och jag 

märkte hur alla stramade upp sig, som ville 

de betyga sin vördnad. Det kom en ton av 

kryperi och inställsamhet i samtalet. Man 
böjde sig för de verkliga herrarna, dem man 

ville efterlikna." 

"Nej, det finns ingenting att hoppas på," 

sade han. "Varken det ena eller det andra 

duger . Och därför dyker barbarguden upp 

ur det omedvetna. Det var honom Yeats 

såg.'' 

"Det har förvånat mig," sa Jenny, "att jag 

gång på gång har sett den där dikten av 

Yeats citerad i utländsk press, nu, sextio år 
efter att den skrevs. The Second Coming, den 

andra inkarnationen, vilddjuret som kryper 

mot Betlehem för att födas som gud." 

"Allt fler drömmer om främmande bajo­

netter. De är trötta på systemet, på käbblet, 

på de rikas försök att bli ännu rikare, på 

LO:s försök att agera helig ko. Någon annan 

lösning än barbarernas anlopp, med bort­
sopning av hela skräpet, finns inte i det 

omedvetna." 

"Men varför kan vi inte tänka medvetet, 

inspireras medvetet?" 

"Det finns en önskan efter rått och naket 

liv. Som Yeats säger: falken lyder inte längre 

falkeneraren, centrum brister, de bästa sak­

nar all övertygelse och de sämsta har gripits 

av passion. En best, med en människas hu­

vud och ett lejons kropp, krälar mot Betle­
hem för att födas ." 

Jenny bredde några bleka kex med mar­

garin och gav honom. "Jag vet att protokol­
let mest består av plumpar," sade hon. "Vad 

jag söker är just en övertygelse." 

"Några gånger har jag frågat mig vad jag 

egentligen håller på med : i tidig ungdom, 



när jag blev änkling, och nu på sjukhuset. 

Jag låg länge i ett rum för döende, tillsam­
mans med en bankdirektör, som hade sam­

ma sjukdom. Vi hade fått vår dom: vi skulle 

väck och sopas ner i krematoriet. Vi hade 
ordnat det praktiska och talade om döden. 

Han kände sig fångad, som målningen på 

duken ." 

"Det har jag aldrig tänkt på," sa Jenny, 

"men det är sant, målningen sitter fast, den 

kommer ingenstans. Va~t det en man med 

principer?" 
"Han hade levat efter mall, i bolagets 

yänst. Nu ångrade han att han inte älskat 
fler kvinnor, inte berusat sig fler gånger. 

Han drömde om ett rent animalt liv, och det 

gör väl de flesta . Att leva - det är att älska, 
dricka, kalasa, slänga sig ut i skidbacken." 

"Det räcker inte," sa Jenny. "Mannens re­

gister är egendomligt begränsat, men det 

innehåller också jakten och dödandet. De 

gamla jägarna vördade rovdjuret. De hade 

djurnamn som samlande symboler för stam­
men och klanen. De sökte i allt efterlikna 
rovdjuret: i list, snabbhet, styrka, grymhet." 

"Och därför är det barbarguden som 

dyker upp oförstådd, ur det oförstådda, hos 

avundsamma kommunister, hos intellek­

tuella, hos kallbröstade bankdirektörer." 

"För mig är det tvärtom," sa Jenny. "Livet 

har en högre intensitet, en hetare glöd i det 

som är medvetet." 
"Du är en ovanlig kvinna,Jenny. De flesta 

intellektuella föraktar i sitt omedvetna sig 
själva och sin teoretiska livsform. Därför 

dras också de till det råa, nakna livet. J u 

mindre handlingsförmåga, desto hetare 

dröm om Sovjet." 
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"Och du själv?" 

"Chaplin var i ungdomen min stora favo­

rit, kanske var det därför jag så småningom 

blev teaterdirektör. Chaplin är framförallt 

dansör. Hans konst består i att ramla om­

kull, att fly med en utomordentlig grace, så 
att människan också i dessa förnedrande si­

tuationer blir ett instrument som spelar mo­
zartmusik. Handlingen i sig är jordisk, men 

människan kan förädla den. Chaplin visar 

oss att vår förnedring endast är skenbar, att 

en försonande grundprincip alltid är närva­

rande." 

"För all del," sa Jenny, "att ramla omkull 

med värdighet är inte det sämsta." 

"Chaplin hade en älsklingstanke, och det 
var att upphäva den skenbara förnedringen 

hos en kvinna. I den film som är hans testa­

mente, Grevinnan av Hong Kong, möter vi 

en fattig och missaktad kvinna . Hon håller 

sig vid liv på en dansbordelL Men hon blir 

genast förälskad i Chaplin, och han älskar 

henne så mycket att han tar henne med sig 

till Amerika och ger henne en miljon dollar. 

Chaplin tar fram hennes rätta natur, och 
även den trögaste åskådare måste förstå att 

hon varit en madonna hela tiden ." 

"På porträttet från din ungdom, inne i 

vardagsrummet, liknar du Chaplin. Du är 

något längre, något kraftigare och din an­

siktsfärg är något blåare, men plommonsto­
pet sitter i den rätta vinkeln. The howler hat, 

the bowl, Buddhas tiggarskål." 
"Före inspelningen arbetade Chaplin i 

månader med Sophia Loren för att lära hen­

ne hur man springer ut och in genom dörrar 

i en timme utan att trötta publiken. Själv 

kunde Chaplin uttrycka sin essens på det 
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sättet, men Sophia kunde det inte. Hon blev 

ett offer för hans älsklingstanke." 

"Vet du varför man offrade till gudarna i 

den gamla tiden?" frågade Jenny. 
"Nej, det har jag aldrig förstått. Varför 

skall man döda till gudens ära?" 
"Allting var heligt. Människan fick inte 

döda villebrådet för sin egen skull. Gudin­

nan var så starkt närvarande i djuret att det 

bara fick dödas som en hyllning till henne." 

"Människan fick köttet, gudarna hud och 

ben och detjägaren kallar ränta." 

"Just så." 
"Den känslan vill du ha tillbaka - att natu­

ren är helig?" 
"Ja, men min fråga till dig står kvar. Hur 

skall vi ge människorna de känslor de behö­
ver?" 

"Min vän bankdirektören hade seglat i 

smulvatten hela livet. Ändå hade något fallit 

över bord. Var det hans barndom?" 

"Hur ger vi glöd åt dem som inte har?" 

"För mig har livskänslan sin grund i mång­

falden , den bekräftas och stärks av en ska­

pande handling. Jag saknar inte sinne för 

systematik, man måste alltid systematisera 

sin vardag så att den blir hanterlig, men man 

måste inse att systemet inte är mer än ett 

tillfälligt verktyg. Man måste balansera syste­

met med sin livskänsla, och livskänslan säger 

att det alltid finns ett annat sätt, en ny möj­
lighet att följa Chaplin." 

"Är inte livet sin egen belöning?" fortsatte 

han efter en stund . "Natur och kärlek, arbe­

te och visdom ." 

"Och barbarguden?" 

"När en tid är genomskådad störtar den i 

avgrunden. Eller räcker inte det? På trettita-

Jet, när jag växte upp, var socialismen det 

stora löftet. Nu känns tiden död omkring 

mig. Socialismen - pratmakarnas och sadis­

ternas - är genomskådad. Det finns inte 

längre någon magi hos den, ingen förvän­

tan , inga löften. Vad som återstår är makt, 

rutin , kramp och våld. Jenny, jag vet inte. 

Jag tror att jag behöver sova en stund, nu 

när jag spisat min lunch." 

2. Drömmen 
En fjäril flög in genom det öppna fönstret, 

snuddade vid Jennys hand och satte sig på 
den sovande mannens hjässa. 

Jenny diskade, kilade ner till butiken och 
köpte några specerier. Hon satte ihop en 

meny till middagen: en kopp klar buljong, 

tunnbröd med mesost, en sparrisomelett. 

Kummel och gös fick vänta. 

Jenny tog det ena tillfålliga jobbet efter 
det andra för att samla material till sitt skå­

despel Pygmalion Il eller ]enny uppfinner en 

man. Nu satte hon sig i arbetsrummet och 
skrev på andra akten. 

Mannen drömde. Han mindes ofta sina 

drömmar, och det hade på senare tid förvå­

nat honom att de var fulla av människor han 

aldrig förut sett. Ett charterplan med turis­

ter landade varje natt i hans hjärna. Hundra­
tals främlingar med särpräglade ansikten vi­

sade sig för honom. Oftast var det fest, vin­

glasen glittrade, människor i högtidsdräkt 
trängdes med varandra. Levde han för en­

sam sedan hustrun dött? 
Men nu drömde han om sitt förflutna, om 

människor han känt. Han hade börjat sitt yr-



kesliv som kontorist hos en speditör, men han 

var tekniskt intresserad och hade ideer om en 

förbättrad vulkaniseringsprocess. Gummit 

skulle bli starkare, smidigare, mera beständigt 

- och hårdare. Han fi ck anställning på ett stort 

bolag för att utarbeta sin metod. 

I drömmen var han tillbaka hos det stora 

bolaget. Det var lunchdags, han gick in till sin 

kollega Christian för att fråga om de kunde äta 

tillsammans, men han studsade i dörren. Verk­

ställande direktören och styrelsens ordförande 

var på besök hos Christian. "J ag gissar, " skulle 

Jenny säga när han berättade drömmen för 

henne, "att Christian var en spion, en svikare. 

Han skvallrade om dig för bolagets ledning. 

Det är vad den scenen betyder." 

Och det skulle slå honom att Jenny hade 

rätt. Han hade aldrig tyckt om Christian, en 

tunn teoretiker, med ambitionen att avancera 

utan att göra en konkret insats. Det fanns något 

slipat, undanglidande och innehållslöst hos 

Christian. 

Strax efteråt kom direktören på besök också 

till den drömmande mannen. Skulle han avske­

das? Men i så fall hade han väl blivit kallad till 

direktörens rum. Han gissade att direktören , 

som han både tyckte om och respekterade, ville 

visa honom en vänlighet. 

Direktören räckte fram en sida som rivits ur 

en illustrerad tidskrift. Han pekade på en bild 

som visade ett kvadratiskt stenblock med run­

dade hörn. En sittande man var skulpterad i 

relief på blocket. Runt honom löpte i fyfkant en 

bård av bokstäver, den tryckte honom sam­

man, böjde hans huvud nedåt. Fången gud , 

tänkte drömmaren och försökte att läsa texten, 

som var skriven i fyra sammanslingrade rader. 

Han förstod inte språket. Namn på konstspråk 
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fladdrade förbi: volapyk, ido, esperanto. Han 

försjönk i bilden, den hade en spänning som 

tilltalade honom. Fången gud. 

Han vände på den utrivna sidan och såg ett 

högt torn, som svävade avskuret och fritt i luf­

ten. Det hade en svag krökning och påminde 

honom om en flughåv , smalnande mot sin 

spets. Både insida och utsida bestod av gula, 

sexkantiga celler, sådana som han trodde sig 

veta att bin och getingar framställde. 

Tornet ledde hans tanke till Barcelona. Han 

mindes breda, palmbevuxna avenyer i hednisk 

sol. På nytt besökte han den heliga familjens 

kyrka, ofullbordad men i drömmen ännu mera 

sällsamt skön. Dess torn hade samma form som 

tornet på bilden. 

Plötsligt visste han vad som skulle göras med 

den utrivna tidningssidan ; den skulle skickas 

till Venezuela för ett expertutlåtande. Han 

småsprang till direktörens rum, som hade tio­

dubblats i storlek. Nu var det en balsal , fylld av 

dansande, som alla var handikappade. En man 

utan händer höll sin dam med järnkrokar. 

Överallt proteser, kryckor, rullstolar. Paren på 

golvet gungade fram och tillbaka, stelt och me­

kaniskt , med ben och överkropp som två lin­

jaler. 

Han trängde sig fram till direktören, som 

satt vid sitt skrivbord längst in i salen, fick sin 

plan godkänd och fortsatte till postrummet, där 

han frankerade ett redan adresserat kuvert. 

När han vaknat förbryllades han av tanken 

på Venezuela. Vad mindes han från sitt besök 

där för tiugofem år sedan? Han såg motorvägen 

från kusten upp till Caracas med stora siffror i 

vitt som angav den lämpliga hastigheten i de 

två filerna. Höghusen tornade upp sig inne i 

city, de rikas villor låg på kullarna, man talade 
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om hur mycket de steg i värde varje år. Han 

mindes ridturer i klar, mild morgonluft och en 

ständigt återkommande fråga: " Hur kan du bo 

i Sverige? Allt är fel , klimatet, tungsinnet, skat­

terna som suger till sig 39% av den tillgängliga 

psykiska energin." 

Han hade rest öster ut från Caräcas, genom 

djungler och flodområden , ångande av urtid. 

Han kände sand mot fotsulorna och mindes en 

strand, där han badat, " lika vacker som Wai­

kiki Beach". 

Bäst mindes han en fård med motorcykel till 

negerslummen i Caråcas, på andra kullar. Vä­

gar som stigar, hus hopsnickrade av tomlådor, 

exkrementer överallt, flugor svärmande. Han 

hade aldrig sett en fattigare miljö men inte 

heller en gladare. Barn , tonåringar och vuxna 

dansade omkring, i karnevalsstämning, ny­

fikna , med händer som måste röra vid de ny­

komna. Hur skulle han beskriva deras blickar? 

Han tänkte på oskuld, på blänket från fiskfjäll, 

i forsar. Men problemet behövde inte lösas , om 

den sortens upplevelser kunde man inte tala i 

Sverige. 

3. Det ogripbara 
"Kanske är det frihetslängtan som är mitt mo­

tiv," sade han till J en ny när han vaknat. "Att 

sova, äta, ha det skönt i solen räcker inte. Jag 

drivs av en längtan att fungera, göra upp­

täckter, förflyttas. Jag vill höra en röst tala 

genom mig, och för den skull måste jag ut i det 

fria. Men kanske är det så att de flesta inte vill 

ha frihet. Man älskar ringen runt sitt finger , det 

trygga jobbet, småhuset som står i Kramfors. " 

"Jag har svårt att förstå människorna, " sa 

Jenny. "De klamrar sig ängsligt fast vid vad dr 

har, så som du sade, men varför är de då intr 

nöjda? Varför måste de bedöva sig med alko­

hol, kvällspress, TV? De tittar på sport i stället 

för att utöva." 

"Och de sitter där med sin lektyr i stället för 

att älska. Hur lär sig mannen att älska en kvin· 

n a?" 

"Du frågar just den rätta," sa Jenny, "men 

finns det inte någon som heter Afrodite? Jag 

såg henne i bussen , på väg till diskoteket, ma· 

lande sitt eviga tuggummi. Jag tror förstås au 

man dessutom behöver en tradition för att kun· 

na älska romantiskt och personligt. Utan 

dikter, sånger, musik blir det bara instinkt. 

Tristan, Romeo och Eros måste manas fram i 

den som älskar." 

"Kanske är det poesi vi behöver," sade han. 

"Poesin ställer ett sådant krav på kvalitet. Vem 

kan vara slapp i form eller tanke, i sitt utseende 

efter att ha upplevt en dikt? J ag har en dikt om 

friheten, fast den är på prosa." 

"Du tänker på de hela talen, utmärkta längs 

en tallinje," sa Jenny. " De är oändligt många 

men gripbara för tanken eftersom vi förstår den 

princip efter vilken de bildas . Jag har hört det 

där femton gånger sedan jag kom hit. " 

"Och mot de hela talens oändliga mängd 

ställer jag antalet matematiska satser. Man kan 

bevisa att de är oändligt fler än de hela talen, 

att de bildar en oändlighet av större mäktighet. 

Och man kan visa att det inte finns någon 

princip efter vilken de matematiska satserna 

kan bildas. Deras oändliga mängd är icke grip­

bar för tanken. Man måste söka dem med sven 

och möda, med sin skapande fantasi ." 

"Just det, och så har vi de två människot\'­

perna, först den som tror att världen är en 



gripbar oändlighet. De drar upp sin linje och 

kallar den kristendom, judendom, upplysnings­

filosofi , marxism, socialism. De tror att vissa 

tankar är de bästa, att det finns en bästa reli­

gion, ett utvalt folk , en bästa kultur, en bästa 

samhällsform. Och så strävar de mot den, som 

tåget på sin räls, mot förutbestämda mål." 

"Du får pluspoäng,Jenny, det är nog inte så 

dumt med femton gånger. Idealisterna hör till 

den forsta sorten, de vill så väl, så väl. Men 

sadisterna hör också dit, de söker sig till den 

härskande linjen för att i dess namn kunna 

begå sina grymheter. Då kan de tortera utan 

skuldkänsla ." 

"Hur många är sadister?" 

"Långt fler än man tror, vi tycks alla ha det 

anlaget, som vi behärskar mer eller mindre. 

Det finns så många erfarenheter och experi­

ment, som visar vår dubbelhet. Nyligen de­

lades en grupp människor slumpmässigt i två 

hälfter. Den ena skulle vara fångar, den andra 

fångvaktare, och experimentet gick ut på att 

under fjorton dagar studera relationerna mel­

lan dem. Man fick låna lokaler och satte i gång . 
. len efter sex dagar måste experimentet avbry­

tas. Fångvaktarna hade blivit så grymma att de 

inte längre kunde tillåtas att spela sina roller. 

Ger man en människa makt att handla efter en 

gripbar linje, en norm, är risken stor att hennes 

sadism blommar ut. Tänk på vårdare, poliser, 

politiker, myndighetspersoner." 

"Du vill ta bort de skarpa linjerna?" 

"Vi behöver linjer som tillfälliga verktyg, 

men vi måste förstå att en policy är en approx­

imation i nuet och inte har absolut karaktär. 

Tror vi att linjen eller läran innehåller absoluta 

krav griper vi snart till våld för att tvinga de 

motsträviga, även om vi började som idealister. 
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Och så har vi tvångsutbildning, som i Sverige, 

tvångsarbete och livegenskap som i Sovjet." 

"Mycket talar för linjen," sa Jenny. "Det 

finns stora värden i en livslång relation, i be­

prövad tradition, i kärleken till den mark där 

man vuxit upp. Men beskriv nu den andra 

människotypen, den som inte ständigt vill får­

das på räls utan ger sig ut i det fria, i den 

ogripbara mäktigheten. " 

"Bara den ogripbara mäktigheten ger en 

sann bild av verkligheten. Vi behöver skapande 

handling för att komma vidare. Människor av 

den hithörande typen har sin glädje i den krea­

tiva handlingen. De strävar inte efter makt ef­

tersom man kan ha makt bara över linjen, inte 

över det ogripbara. Därför söker de inte makt 

över människor, de är i stället odlare, uppfö­

dare, de vill se andra utvecklas omkring sig. De 

spelar inte tennis mot en vägg utan mot en 

levande människa, som genom sitt motstånd 

lockar och tvingar dem till större insikter och 

större prestationer. De är generösa och låter 

den andre och den andra vara sig själva. De 

anser att en infödingsby på Madagaskar är ett 

lika genuint och värdefullt uttryck för mänsklig 

kultur som ett universitet i New England. Värl­

den är natur och inte en fransk trädgård där 

man kämpar mot ogräs. l naturen har allt sin 

plats." 

"Och politiken?" 

" Linjens människor börjar ofta som demo­

krater, i opposition mot en annan, fortryckande 

linje. De kallar sig alltid demokrater, men lyc­

kas de störta den härskande linjen och ersätta 

den med sin egen slutar de alltid i despotism. 

Demokrati är möjlig endast om man inser verk­

lighetens ogripbara natur och respekterar den. 

Om svensk socialdemokrati skaffar sig både 
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politisk och ekonomisk makt, via löntagar­

fonder eller någon annan form av socialisering, 

upphör den att vara en demokrati . Vill vi be­

hålla Sverige som ett demokratiskt land måste 

vi ha ett någorlunda fritt näringsliv med många 

oberoende maktcentra. Socialisering inifrån, 

genom monopol, överdriven roretagskoncentra­

tion etcetera är givetvis lika skadlig som sociali­

sering utifrån . Tänk om vår linjegalna ungdom 

kunde forstå detta : att demokrati är möjlig en­

dast om vi får behålla vår ekonomiska frihet . 

Yttrandefriheten vilar på ekonomisk grund . 

Det finns ingen yttrandefrihet utan ekonomisk 

pluralism." 

"Frihet i sig har inte något värde," saJenny. 

"Frihet att fcirlöjliga , slå ut , konkurrera ihjäl. " 

" Du talar om våld, inte om frihet, och våldet 

utövas alltid av linjens män, de doktrinära 

inkvisitorerna . Menjag forstår din invändning, 

det behövs någon form av moral. " 

"Och då är vi tillbaka vid en linj e." 

" Det behöver inte bli så. Mitt resonemang är 

enkelt. Vi vet i regel vad som ä r rätt, det finns 

en instinkt, men den är fOr allmän , for oklar. Vi 

sade att kärleken behövde en kulturtradition 

fOr att bli något annat än genpool och blindhet, 

och detsamma gäller friheten. Vi behöver 

mönster som inspiration och forebild, och det 

finns mönster i den större mäktigheten , den 

innehåller inte bara framtiden utan också det 

forgångna: erfarenheter, forhoppningar och 

tankar från alla dem som gått fcire oss. Till den 

historiska verkligheten hör självfallet också 

konsten . Orestes, Hamlet, Stephen Dedalus 

och mannen i guldhjälmen vinkar till oss från 

den större mäktigheten. " 

"Inte många ser dem," saJenny. "Jag läste 

just en undersökning som visar att ungdomen 

är modlös . Den har ingen framtidstro. " 

"Socialdemokratins stora brott är att den 

berövat ungdomen dess livsmod. Man har tagit 

bort alla krav, alla utmaningar - och vem har 

livslust om ingen handling krävs? Man har for­

stört kvalitetskänslan, men utan kultur, bild­

ning, historiska rötter har livet ingen mening. I 

stället har man kommit med sin egen gråa linje, 

där allt i princip är färdigt, där den unga män­

niskan är ett vårdobjekt att ömka och inte en 

sökare, vandrare, upptäckare. Har man fOrstått 

den större mäktighetens ofulländliga natur 

skimrar livet av möjligheter. Humorn är en 

intuitiv insikt om det ogripbaras hegemoni, och 

konsten är ett uttryck for att det ogripbara 

aldrig kan tömmas , att det varje dag måste 

erövras på nytt. Och det blir allt lättare att ha 

livsmod . Gandhis bild gäller: kunskapen är 

som ett klot med sin yta mot det okända. J u 

mer kunskapen växer, ju längre fram i tiden vi 

lever, desto större blir klotets yta och kontakt­

möjligheterna med det okända." 

"Det stora honnörsordet är trygghet," sa 

Jenny. "Det är väl därfor så många svenskar, 

inte minst bland de intellektuella, drömmer om 

att Sverige skall bli en socialistisk diktatur. " 

" På den socialistiska linjen är tryggheten 

skenbar, där finns ingen fornyelse . Människan 

lever någorlunda säker, någorlunda psykiskt 

frisk endast om hon håller sig ung genom stän­

diga utbrytningar, från linjen in i den större 

mäktigheten. Barnet fods med livskänsla, med 

kärlek till mångfalden och visshet om att det 

kan växa, men Sverige är gammalt och sjukt. 

Unga politiker låter som senila gubbar i sina 

krav på socialismens falska och trötta trygghet. 

Utlänningar kommer inte längre for att studera 

oss som fcirebild. I stället har vi blivit ett av-
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mekanismer." 

"Det har blivit dags för medikamenter," sa 

Jenny och droppade en färglös vätska i en sked. 

"Jaja, en gång hadejag en släng av malaria, 

och det rycker ännu i handen efter mitt kinin . 

Visst behöver vi trygghet," fortsatte han och 

svalde. "Det finns en fruktbar spänning mellan 

trygghet och nyskapande, men vi har blivit 

ensidiga med vårt pjosk och pjoller. Balansen 

mås te återställas." 

"Din instinkt säger dig att möjligheter 

finns?" 

"Med styrka. Och erfarenheten visar att den 

instinkten är förtroende värd." 

4. Prometeus 
"Den langne guden i din dröm," saJenny, "är 

förstås Prometeus, fjättrad i en ring av bokstä­

ver, av literalism." 

"Du är njugg med nojs i dag. Vad är litera­

lism?" 

"Det är att tolka allt efter bokstaven, en 

benhård linje om du vill. Vad minns du om 

Prometeus?" 

"Han stal elden från gudarna och gav den 

till människorna." 

"Lägerelden gav värme och tankar. Man 

kröp ihop runt elden och den muntliga berät­

telsen kom till." 

"Prometeus var också den förste industri­

mannen," sade Igor Yannis. "Hans eld brann i 

smedjan, och det var i den det började. Visste 

du att ingen här i Norden, i gammal tid, kunde 

ställas till svars för vad han sade i smedjan? 

Det fanns en sådan livsglädje där. Men var 

verkligen Prometeus en gud?" 

"l begynnelsen fanns himlen, en manlig 
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kraft , och jorden, en kvinna som hade kunskap. 

De födde barn av två slag, odödliga titaner och 

dödliga kabirer. Titanerna födde i sin tur gudar 

och kabirerna människor. Prometeus var odöd­

lig efter sin far, en titan, men sårbar och lidan­

de efter sin mor, en kabir. " 

"I min religion sägs det att Gud skapade 

människan ." 

"Det är ett misstag, en linje. Gudar och 

människor är ursprungligen frukter av samma 

skapelse. De behöver varandra. Vet du vilket 

straff Prometeus fick för sin stöld?" 

" Han naglades fast vid en klippa på Kauka­

sus, korsfäst som Kristus. Var det därför jag 

drömde om Christian?" 

"Om honom och treenigheten." 

"Jag minns också att en örn varje dag kom 

till Prometeus och hackade i sig en bit av hans 

lever. På natten växte levern ut igen, och såret 

läktes ." 

" Örnen kom inte varje utan var tredje dag. 

Ett hopp skulle tändas - och svikas." 

"Så raffinerat. Vi talade om sadister." 

"Tyranner, byråkrater, gudar - rovdjuret 

som förebild . När Prometeus kom med elden 

var det för att bryta den djuriska linjen." 

"Som vi ännu följer," sade han. "Atenaren 

Lycidas stenades till döds av upplysta demo­

krater, medan kvinnor hackade hans hustru 

och barn till slarvsylta." 

"Nattens barn är döden. Den som levt på 

linjen !ar sin själ uppslukad av en flodhäst, som 

frat och gorr, i dödens sjö." 

"Och sedan är det slut?" 

"Avfall från linjen återföds inte. Kan du se 

den breda munnen , de små ögonen, den platta 

pannan? Och avsmak och avsky i uttrycket?" 

"Jag har sett belåtna flodhästar någonstans. 
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Jaha, här ligger jag och tänker på attjag behö­

ver ett nytt bandage kring min fot, som jag 

vrickade när jag fubblade omkull, och att jag 

ändå mer behöver en virolog och en kot­

knackare for mina allvarliga krämpor. Jag 

oroar mig i onödan - när flodhästen ändå blir 

mitt öde." 

"Solen är ny varje dag." 

"Och morgonen har sina vingar." 

"Du är inte fårdig än, du måste formulera 

dig klarare - och mångtydigare." 

"Här ligger jag på mitt läger som en länd­

bruten krake. Resten av mitt liv kan jag både 

ha och mista. Mitt saldo är for dåligt, men inte 

blir det bättre av att jag sätter upp ännu en 

foreställning." 

"Du borde muta m en ny fyndighet i den 

stora mäktigheten ." 

" Och bli serverad mört och musserande 

Porla." 

"Din dröm ställer ett krav på dig: att lösa 

upp bokstaven som binder. " 

"Jaja," sade han . " Bokstaven binder. De 

stora hindren ligger i språket. Alla verkliga 

revolutioner är språkliga. Kanske är en sådan 

revolution på väg, från det entydiga till det 

mångtydiga . Finnegans Wake är ett steg åt det 

hållet. Men drömmen uppfattar jag som ett 

döende och arkaiskt språk." 

"Du misstar dig, drömmen är ett arbete med 

nya språkliga former. Du sover, och framtidens 

språk skapas i din hjärna. Det är ett språk av 

lockande, mångtydiga bilder, från den stora 

mäktigheten. Ännu är det otydligt, fragmenta­

riskt. Människan utvecklas långsamt, Prome­

teus skall hållas fångslad i trettitusen år innan 

han blir befriad. Men ibland har drömspråket 

redan nu pregnans: fyrdubbel bokstavsring 

kring den fångne guden, det avskurna tornet, 

kryckornas dans ." 

"Med dig som foljeslagare kundejag bli fri." 

"Det var inte om kurtisaner i tunnaste mus­

lin du drömde. " 

"Kanske är det människa och gud som skall 

fcirenas? Du sade att Prometeus var till hälften 

gud, till hälften människa?" 

"Ungefår. " 

"Och de trettitusen åren har ännu inte 

gått?" 

"Naturligtvis inte." 

" Då kan man tänka sig att befrielsen är en 

forsoning mellan gud och människa. Att de ska 

leva tillsammans i en kropp. " 

"De kan vandra i den större mäktigheten, 

som vänner. Gudarna slipper sitt trista Iii', 

människorna blir skapare i stället fcir sadister." 

"Vet du, " sade han och strök med handen 

över ärmen på sin flanellpyjamas. "jag har fak­

tiskt länge talat med mina gudar på ett respekt­

löst sätt. Vi gnabbas och gnatar, i lek och gam­

man. Vi sätter varandra på det hala, vi påmin­

ner varandra när vi är glömska. Vi gendriver 

varandras dumheter och tänder en glödlampa 

när vi kan. Vi mönjar varandra röda när vi 

blivit for bleka. " 

"Och älskar varann från hjässan till fotabjäl­

let. " 

"Sådant är drömmar i det vakna. I verklig­

heten närmar vi oss gehenna. K vinnor och 

barn massmördas i Afganistan, men världens 

tioåringar springer och hoppar tresteg som om 

ingenting hänt." 

"J a, Prometeus hänger kvar, men på en 

punkt ger jag idrottsmännen rätt," sa Jenny. 

"Varfor skulle just de genomfora en bojkott? 

Varfor inte affårsmän, vetenskapare, konst-
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misk, teknisk, kulturell." 

" Ingen är seriös i Europa. Fransmännen har 

sin cynism, engelsmännen sin utlevade aristo­

krati . Tysken är kommersiell, skandinaven vrä­

kig. Hitlers Anschluss i andra upplagan pågår 

för fullt : Estland, Lettland, Litauen, Polen, 

Ungern, Ukraina, Afganistan, bland annat -

men alla sviker. Våra egna små löjliga radi­

kaler har inte ens tid att ladda sina musköter." 

"Beskriver du inte också dig själv? Din passi­

vitet har varat länge nog, det är på tiden att du 

övervinner din flegma, även om väglaget skulle 

vara kärvt." 

"jaja, kanske borde jag dansa hambo en 

gång till. Någon brådska med att ända mina 

dagar behöver jag inte ha, det är ju inte precis 

rn välkomstapplåd som väntar på andra sidan. 

Kan vi börja en ny fas med en grapefrukt, som 

mellanmål?" 

"jo, jag köpte några stycken på din vän hö­

karens inrådan." 

"Han känner min smak, jag har handlat 

länge hos honom. En hedersknyffel, och han får 

sig som en grand av Spanien." 

jenny hämtade en grapefrukt, skar den mitt 

itu och lossade varje klyfta med en smal, böjd 

kniv. "Vad du är flink och fårm. " sade han, 

"utan dig skulle jag stå mig slätt." 

"Låter du så där planerar du ett fuffens. " 

"Åh, jag fick bara lust att göra något, men 

här ligger jag och möglar. Och ingen annan gör 

något. Linj e 3 i all ära, men varfår gör man 

ingenting? Varfår startar man inte seriös forsk­

ning om alternativ energi? Det överlåter man åt 

japanerna. Och varfår bildar man inte kom­

muner och lever enkelt och energisnålt? Men 

man fortsätter att kalasa och slösa som de bort-

245 

skämda borgarbarn man är. Ingen har vilja, 

allt är prat. Man slutar inte ens upp att gynna 

en pösig energislukare som DN." 

" Kanske har jag fått svar på min fråga ," sa 

Jenny och åt sin halva dubbelt så fort som han. 

"Det finns en lockelse i den större mäktighe­

ten ." 

"På linjen är det kiv och split, men därute i 

det fria finns det plats får alla. Själva grunden 

är yttrandefrihet och demokrati , och det kan vi 

ha om vi tillåter många ekonomiska maktcen­

tra - men bara då. I Sovjet finns ingen yttran­

defrihet. Om den politiska och ekonomiska 

makten samlas på en hand är yttrandefrihet 

otänkbar." 

"Ändå vill de fl esta svenskar, arbetare och 

intellektuella, att Sverige skall fårvandlas till en 

centralstyrd, socialistisk stat. Man tror på 

planhushållning." 

"Det är nödvändigt att tänka mer än ett drag 

framåt. Central planering gör människan 

slapp, slösaktig, njutningslysten. Ingenting dö­

dar så som tron att man är trygg. Själva livs­

gnistan tonas bort. Det enda som återstår är att 

fårdriva sitt liv - med alkohol , sport och 

schack. Du kan erinra dig var sporten och 

schacket står högst. " 

"Du hönsar inte får överheten." 

"Det har aldrig varit min sak. Linjen har en 

riktning, men i den stora mäktigheten finns 

varken riktning eller mål. Ögonblicket är sin 

egen herre, själva resan det väsentliga." 

"När Prometeus en gång befrias får han sina 

bojor bytta mot en blomstergirland ." 

"Så säger Aiskylos i ett bevarat fragment 

från ett förlorat skådespel. Det är ute i det fria 

som vänskapen och gemenskapen finns , gene­

rositeten mot det som är annorlunda." 
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"Men än så länge är Prometeus ensam på sin 

klippa. Utan den andre, den andra." 

"Goethe skrev i sin ungdom några fragment 

till ett skådespel om Prometeus . I det är Pro­

meteus fri , han tillverkar människor i sin verk­

stad, men de har inget liv, de är döda statyer." 

"Och han stiäl eld åt dem?" 

"Nej , allt är annorlunda. De får liv inte av 

eld utan av en källa. Och vägen till källan är 

inte stöld utan gåva. Någon kommer och visar 

honom vart han skall gå - det är Goethes 

centrala erfarenhet som diktare." 

" Vem är det som kommer?" 

" Det får du gissa. Prometeus - och Goethe 

- säger om sig själva och henne: 

So ein, so innig. 

Ewig meine Liebe dir." 


