
SVEN FAGERBERG: 

Onskelis t an 

Författaren Sven Fagerberg presenterar här en 
julsagafår och om moderna barn. 

KäraJenny, 

Det är snart jul. Vad önskar du dig? 

Ulf 

Käre Ulf, 

Jag vantrivs i vårt officiella klimat. Att läsa 

DN, lyssna till Palme och Sveriges Radio är i 

längden omöjligt utan att förlora livsmodet el­

ler bli deformerad på annat sätt. 

Jag blir illamående, rent fysiskt. 

KäraJenny, 

En kortvågsradio skulle göra dig oberoende. 

Du kan lyssna på BBC och Tirana. 

Käre Ulf, 

Jag har redan en kortvågsradio, med utomhus­

antenn. 

KäraJenny, 

Då föreslår jag en resa . Jag läste nyligen, på 

engelska, Alexander Zinovievs The Yawning 

Heights, de gäspande kullarna av sociala uto­

pier. I Ryssland fanns en stad, lbansk, som 

växte till en kontinent , också med namnet 

lbansk. Alla innevånare har samma namn: 

lbanov. Den berömde författaren lban01• 

skriver under pseudonym: Ibanov. 

Dialektik har utvecklats till trivialektik, leni­

nism till senilism. 

Vi reser till lbansk. 

Käre Ulf, 

Vi är redan i det landet lbansk. Vill du säga att 

vi inte kan resa ifrån våra problem har du fel, 

men jag vet att du inte har några pengar. 



Jag önskar mig i stället ett exemplar av den 

nya kortleken . Alla kort är som i den gamla 

utom kung och dam. 

Kung och dam är delade mitt itu och hop­

satta till nya kort med ena halvan kung och den 

andra dam. Förstår du? 

Nya spännande situationer uppstår i de fles­

ta spel. Jag vill ha en lek som inte är klippt och 

klistrad . 

KäraJenny, 

Jag har förgäves sökt efter den nya kortleken. 

Ingen har hört talas om den . 

Var ditt förslag en invit? 

Käre Ulf, 

Du är så blyg. När jag lyfter min tekopp tittar 

du på den som vore den en del av min kropp. 

Och din hand darrar när du rör vid din egen. 

KäraJenny, 

Glöm inte att Michelle försökte döda mig. 

Käre Ulf, 

Jaja, Michelle. Hon hade bara en önskan: att 

vara en bättre pianist än du . 
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en brunn, de glänser av dagg, ibland finns det 

en nyans av diaboliskt svart. 

Erotism är ett förklenande ord , det syftar på 

kärlekens mekanik; spigghannen älskar utan 

betänkande en attrapp av trä . 

Vi har ärvt pornografi och erotism. Vi måste 

ge dem poesi. 

Käre Ulf, 

Jovisst, jag önskar mig poesi , en djupare käns­

la. Jag vill förstå med min känsla . Du vet hur 

bunden jag var vid min far. Min mor kan jag 

inte minnas. 

Bara mitt intellekt har fått sin exercis. 

Ibland är jag trött på det. 

Kanske spelar det ingen roll med min mor, 

det var hennes generation som slutade att ställa 

krav på barnen. Det finns inte längre någon 

skillnad mellan barn och sällskapsdjur. 

Känslan är min sämsta funktion, jag måste 

arbeta med den, men hur? Väckarklockan är 

full av demoner. 

KäraJenny, 

Kärlek . .. minns du flickan som kysste jordglo­

ben? 
And, while she hid all England with a kiss , 
B right over Europe fel! her golden hair. 

Jag förstår att du tröttnat på förståndet. När 

förståndet tråkar ut oss öppnas dörren för gu-

KäraJenny, darna. De är inte döda, de har bara bytt namn. 

Så enkelt var det inte. Hon sökte något med sin Känslan är inte din sämsta funktion . Att den 

kropp, hon hade en sådan ångest. Och något inte är programmerad ger den dess värde. Den 

annat språk än erotismens förstod hon sig inte som har en fårdig ideologi , som bara kan be­

på . kräftas, går ut i skogen med full korg. Det finns 

Minns du alla de munnar vi sett på film? ingen plats för svamp och bär. 

Sminkösen har sina tricks: läpparna formas till Känslan är din vildmark. 



--- ------ ----- ---- -~ ~-

458 

Käre Ulf, 

Jag har arbetat med ordet känna. 

Språket är torftigt, känna står för så mycket. 

Först de rena sinnesintrycken: känna värme 

och köld. Så smyger det in en värdering som är 

något helt annat: känna njutning eller smärta. 

Man känner värdet av en tavla, vad musiken 

vill säga. 

l känna finns också ana, längta, det nyktra 

palpera. 

Förståndet kan inte avgöra vad som är vär­

defullt, det är känslans sak. Förståndet säger 

vad som är sant eller falskt, känslan säger: Följ 

mig! De lagar som gäller i min privata värld är 

fastställda av min känsla. Jag gissar att också 

Svea Rikes Lag inte har någon annan auktori­

tet i sin botten än en social känsla. 

Men min privata värld är begränsad, jag 

erkänner att den tråkar ut mig. Jag måste ut i 

en större värld. I den kan jag känna samhörig­

het: med mina förvanter, min nation, med den 

senaste kjollängden. Jag kan låta mig svepas 

med av ögonblicket, konstnären på modet, de­

konstruktion av litteraturen , den aktuella se­

rien i TV. 

Åt allt detta kan jag låta min känsla glädjas. 

Känslan är blyg och nedtryckt av förnuftet, 

men den vill glädjas. 

Känslan skiljer det som är genuint och äkta 

från det som är tingeltangel. Känslan skallleda 

mig in mot min kärna- och din . 

KäraJenny, 

Ett rutinarbete kan kännas meningslöst, ord 

kan förlora sin kraft. Plötsligt dör texten i le­

daren, i kulturartikeln , och vi vänder bladet. 

Detsamma gäller samtalet, plötsligt har det för­

svunnit, jag hör tomheten i min egen röst. 

Någon måste vara närvarande arbetet, i 

orden. 

Käre Ulf, 

Talar du om gudar? 

KäraJenny, 

Jag talar ofta om gudar, kanske för att jag vet 

så litet om dem. 

En sak är i alla fall klar: vår tid är trött på 

materialism, men vad vi skall kalla det andra, 

det nya, vetjag inte. 

Solsjenitsyn avskyr den västliga flärden lika 

mycket som sovjetbyråkratin, han tror på det 

heliga ryska folket. 

De som drömmer om folket är ofta isolerade 

från sina medmänniskor av ett känslokallt in­

tellekt. Drömmen om folket blir en kompensa­

tion . 

Käre Ulf, 

Glöm inte att intellektet är mänskligt, det är 

natur, som mård och geranium. 

Bin och humlor söker nektar i blommorna. 

De har inte en tanke på att pollinera. 

KäraJenny, 
J ag uttrycker mig slarvigt. Intellektet är alltid 

känslokallt , det är ett neutralt verktyg som inte 

har med känsla att göra. Vad jag menar är att 

intellektet hos de isolerade är ensamt, det har 

ingen vänskap med en känsla. Och därför 

drömmer man om folket eller om gudarna, 

skillnaden är inte stor. 

Jaget och medvetandet är bara isbergets 

topp. Utanför tröskeln står Akvarius, den nya 

tidsåldern. 



Käre Ulf, 

Så ny kan den väl inte vara. 

KäraJenny, 

Nej , det tror jag inte heller. I det jag kallar 

vildmark finns stigar upptrampade. Känslan 

har sina minnen, det blir stigar i vildmarken. 

Vi upplever ett slagsmål, en kärleksaffår, och 

vågar vi släppa fram vår känsla till en värde-

Trädgården är en ständig kamp, jag börjar 

bli tveksam. Kanske borde jag ge den tillbaka . 

Det räcker att ströva omkring, titta på fåglar. 

Jag ser i min almanacka att prästkrage, blå­

klocka och klöver blommade den 19 oktober, i 

enstaka exemplar. 

O ch höstmusseroner stod under ett träd , 

perfekta. 

ring får vi en fast punkt utanför den linje där Käre Ulf, 

förståndet håller till. Känslans sanning är en Vad önskar du dig själv? 

annan än förståndets. 

Tomtar och vättar håller till på gården. Ute i 

det fria kan du möta gnom och huldra, troll och 

dvärg. Det finns också gudar. 

Det sägs att gudar alltid uppträder förkläd­

da. Förståndet kan inte avslöja dem . 

Men känslan! 

Käre Ulf, 

Eva förlorade sin ormgud och fick Adam i stäl­

let. Det var en dålig affår. 

Att älska Adam kan väl gå an, men vad jag 

söker är gudar på andra sidan Adam. 

Det är inte nödvändigt att vara så högtidlig. 

Kunde jag utveckla min kärisla skulle jag bli 

vän med Hamlet och Lavinia, med Orestes och 

Elektra. Jag skulle leva med månen och spar­

varna, spela på giga och dansa gavött . 

J ag vill att tåget skall stanna så att jag kan 

lämna spåret. Men du har din trädgård, · din 

frack och din höga hatt. 

Kära J enny, . 
I år har jag haft en invasion av bladlöss och 

sniglar. Vad ville de säga mig? 

KäraJenny, 

Jag har haft en dröm som skakat mig. Det är 

drömmen om Lortmannen. 

Min kropp var en tvårumsvåning. "J ag" 

bodde där själv, men en man, brutal och grov 

till utseendet, i smutsiga arbetskläder, flyttade 

in . Han såg sig omkring, ryckte på axlarna, 

ställde ifrån sig sitt gepäck, ett knyte och en 

påse, och satte sig på min säng. 

Det var med den mannen jag skulle leva 

resten av mitt liv. 

Käre Ulf, 

Du har börjat slarva, med din städning, i din 

klädsel , i dina tankar. 

KäraJenny, 

Jag vaknade våt av skräck. Det var tidig mor­

gon. J ag bäddade min säng från grunden, jag 

hängde in alla framdragni\ kläder, jag skurade 

köksgolvet. I två timmar sorterade jag papper. 

Min önskan är att bli av med Lortmannen. 

Hap har kommit mot sin vilja, för att göra 

p,r:ocessen kort . J ag vill att någon annan skall 

flytta in . 
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Käre Ulf, 

Michelle? 

Kärajenny, 

Det fanns för mig bara ett sätt att glädja Mi­

chelle: genom att misslyckas, genom att berätta 

om mina bekymmer. 

Hade jag framgång med en konsert fick hon 

ett raseriutbrott och använde två· timmar för 

att tala om hur dålig jag var. 

Käre Ulf, 

Men förstår du inte? Hon måste ha älskat dig. 

Hos sin vän, hos sin älskade blir man accepte­

rad trots sina dåliga sidor. Man vet att man får 

vara sig själv. Också det usla, kanske i synner­

het det usla, måste få komma fram och bli 

erfarenhet. Hur skulle man annars kunna få 

säker kunskap om sig själv? Det är svårt att 

hitta en annan plats för det usla än kärleken, 

vänskapen. 

Är alla dina kvinnor döda för dig? 

----~---

ten. Konstnären är en dålig älskare, blodet 

flyter till hans konst och hans fantasier om en 

kvinna kan vara så starka att han föredrar dem 

framför henne själv. 

Strindbergs fantasier om Harriet Bosse var 

så starka att han upplevde hennes närvaro rent 

fysiskt, långt efter det hon lämnat honom. 

Käre Ulf, 

Du motsäger dig. Lortmannen har flyttat in 

hos dig och tagit befälet. Han har kommit för 

att göra ett jobb. Han är dina dåliga sidor, som 

skall bryta ner dig när du inte längre har något 

på galejan att göra. 

Samtidigt har du huset fullt av fyra kvinnor, 

mer förälskade mer idealiserade än någonsin. 

Jag medger dock att mycket fattas hos din 

kvartett . 

Minns du bonden som körde sin häck full 

med barn till midsommardansen? 

KäreJenny, 

Kärajenny, Din logik har alltid varit bättre än min. Och en 

Bara för någon vecka sedan spelade jag en kappe grågyllen har ingen mer än du gett mig. 

alldeles färsk komposition av Elliot Carter: Du har tolkat Lortmannen rätt. Han är hård 

Night Fantasies. Stämningarna speglas av fyra och effektiv, det finns inget gemytligt hos ho-

dominerande tempobeteckningar: Tranquillo, nom. Det är inte tal om att fraternisera. Han är 

Fantastico, Appasionato, Cappriccioso. De ra- en renhållningsarbetare. Den uppdragsgivare 

das inte upp efter varandra utan är sammanflä- som sänt ut honom är inte nöjd med passivt 

tade, på en gång närvarande. sönderfall. 

De fyra kvinnor jag känt svarar ganska väl 

mot de fyra beteckningarna. De levde i mitt 

spel, jag såg dem komma och gå med musiken, 

och de lever i min hågkomst, sammanflätade. 

Minnets trådar löper genom vävskedens skå­

ror till nya mönster, överglänsande verklighe-

Käre Ulf, 

Din resa till hålan i jordens innandöme måste 

vara snabbare än så. 

Barnet kan inte förklaras. Det skall få växa. 



KäraJenny, 

Jag har gjort ett försök att rädda mig med 

funderingar. Kanske drömmer jag inte om mig 

själv utan om tiden. Jag plågas som du av 

tiden. Så många arbetar, tycks det mig, enbart 

på att förstöra. Varje försök till växande, till 

egenart förhånas och kvävs. Kanske har vårt 

samhälle förverkat sin rätt att leva. Det har 

blivit ett problem för Lortmannen som finns 

överallt, i de groteska lagarna om skatter och 

arbete, i det ständigt predikade klasshatet, i 

alla krav utan saklig grund. 

Det låga och vulgära breder ut sig också i 

språket, jag skulle kunna peka på politiker som 

i sitt tal är helt behärskade av Lortmannen. 

Språket utarmas, det berövas sin träffsäkerhet, 

sina fårger och sin musik . Det förenklas till 

död . Och historien dör bakom oss, vi berövas 

våra rötter. Ingen vet längre vad som menas 

med bildning. 

Språket och historiekänslan speglar vårt liv, 

är i många avseenden vårt liv. 

En studentorganisation kräver att utländska 

läroböcker inte skall få användas i undervis­

ningen. De är ojämlikt, alla förstår inte, alla 

har inte skickats utomlands av rika föräldrar. 

Varje form av kompetens har blivit förhatlig. 

I soptunnan är alla lika. 

Käre Ulf, 

Jo, här finns en garageförgiftning jag vill fly 

ifrån. 

Men tanken att Lortmannen skulle arbeta 

med samhället räddar dig inte. Ditt eget pro­

blem kvarstår. 

KäraJenny, 

Jag gick en skogspromenad, än kan jag fågna 
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mitt öga med bark och mossa. I övrigt har du 

rätt. 

Det ena kolet skall glödga det andra, menjag 

har inget kol. Allt tycks förbi. 

Käre Ulf, 

Du har blivit insolvent, trots börsens glädje­

flickor. Som alla andra har du samlat på skräp, 

och du, din tålmodiga kamel, bär det med dig 

genom öknen. 

Jag har redan bestämt vad du skall få i jul­

klapp, något så påtagligt instruktivt, med en så 

infernalisk inskription att du retas till gallfeber 

och det mod du behöver. 

Det viktigaste får du inte av mig utan av 

julen. Vi skall sjunga den vackra gamla psal­

men. 

Var hälsad sköna morgonstund 
~om av profeters helga m und 
Ar oss bebådad vorden 

och vi skall försöka att känna vad orden bety­

der. Själen har ingen ålder. Kanske är det lät­

tare för dig att tänka i orientaliska termer. Den 

vise gamle, Lao T zu, har ett namn som betyder 

att han är barnets hyresvärd. 

"Skruva ner lampan, bli ett med den dammi­

ga världen," säger han . 

J u len ger dig ett barn. Du skall bli det bar­

net, nyfiket, oskuldsfullt, obelastat. 

Du är på nytt en liten glytt, som kalasar på 

frikadeller och mos. Du är gapig och glad, du 

bygger en fästning av sand. 

Du väljer allvarsamt mellan franskbröd och 

giffel, du följer varje förflugen tanke, du giljar 

till varje glasspaket. 

Alla dörrar står öppna på vid gavel, du är 

snabb och förvägen . Du visar öppet dina ga-



462 

mängfasoner, att du inte har ett hum om nå­

gonting. Framfor spegeln gläds du åt den lilla 

hålkälen i din haka, du köper dig en gåborts­

kostym och bidar din tid. Till sommaren kan 

du vandra över alvaret och hitta en getväppling 

som läker ditt sår. 

På nytt är du allsmäktig i din fantasi. Du 

drömmer vaken att du springer fortare, hoppar 

högre och slungar spjutet längre än någon an­

nan. För barnet finns inga gränser, du vet ännu 

ingenting om dig själv. 

DärfOr säger jag att också du är en budbä­

rare, att du som barn har kontakt med dem 

som skickat dig. Mytens håvor och Iduns äpp­

len är dina. 

~-~~--·~----------~-

Och kanske kan du, nu äntligen, ta barnet 

med dig när du växer så att avhandlingen, 

äktenskapet, utnämningen inte blir den tragedi 

som dödar dig genom att vara nog. 

Du kan vara din dröm trogen . 

Din skugga behöver inte bli svart. 

KäraJenny, 

Da da di do. 

Käre Ulf, 

Jovisst, det här barnet behöver uppfostran . Jag 

önskar mig nog en resa i alla fall , fOrslagsvis till 

ett soligare land. 

Du får sälja vad du har. 


