
GUNNAR UNG ER: 

S torinkvisitorn 

Neue Ziircher Zeitungs Sverigekorres
pondent har i ett reportage uttryckt 
farhågor för att vårt land kan komma 
att förvandlas till den slavstat, som 
beskrivs av storinkvisitorn i Dostojevskis 
"Bröderna Karamasov". Ungefär samtidigt 
har författaren Sven Delblanc efter 
en omläsning av " Onda andar" utropat 
Dostojevski till" en stor revolutionär 
mot sin vilja". Dessa inlägg har föranlett 
Gunnar Ungeratt här diskutera 
Dostojevskis förhållande till politiken 
och den store diktarens utveckling från 
dödsdömd "konspiratör" till övertygad 
konservativ. 

En vändpunkt, man kanske rent av kan 
säga vändpunkten, i Fjodor Dostojevskis 
liv inträffade den 22 december 1849. Till
sammans med nitton andra för högförrä
deri dödsdömda fångar fördes han till 
Semjonovtorget, avrättningsplatsen i Pe
tersburg. "Där", skriver han i ett brev till 
sin mest avhållne bror, "läste man upp 
dödsdomen för oss, lät oss kyssa krucifixet, 
bröt sönder våra värjor över våra huvuden 
och iförde oss dödsklädema, vita kåpor. 
Därefter ställde man tre av oss vid på
larna för domens verkställande. Man tog 
fram tre i taget, jag var i andra omgång
en och hade alltså inte mer än någon mi
nut kvar att leva ... " 

I samma ögonblick som fysil jeringsplu
tonen höjde gevären och lade an mot 
fångarna, avbröts exekutionen genom att 
en ukas från tsaren upplästes, enligt vilken 
de dödsdömda benådats och deras dom 
förvandlats till fyra års straffarbete samt 
sex års soldattjänst vid ett straffkompani 
i Sibirien. Kejsar Nikolaj I lär själv i de
talj ha planerat skenavrättningen, genom 
vilken han med den för honom typiska 
blandningen av despotisk sadism och ma
kabert sinne för humor ville statuera ett 
exempel. Dostojevski tyckte sig i andanom 
ha dött och blivit pånyttfödd. 

Hur hade han kommit därhän? Det var 
om man så vill en efterskörd till dekabrist
upproret 1825 och en efterklang av feb
ruarirevolutionen 1848. Den 23 april 1849 
klockan fyra på morgonen - den klassis
ka timmen för dödsfall, självmord och ar
resteringar - väcktes Dostojevski av en 
polispatrull med en häktningsorder. Hans 



böcker och papper togs i beslag, själv för
des han till en isoleringscell i Peter Pauls
fästningen, ökänd förvaringsplats för hög
förrädare, där han hölls inspärrad i åtta 
månader. Två av hans olyckskamrater 
blev vansinniga, en tredje sökte beröva sig 
livet. Dostojevski har berättat att han 
kände det som om han befunnit sig inne
sluten i en klocka, ur vilken luften sögs 
ut med en pump, men med beundrans
värd själsstyrka lyckades han bibehålla 
sin psykiska balans och uppehålla sin ska
parvilja och skaparkraft. 

Anklagelse och försvar 
Hans isolering avbröts endast av långvari
ga pinande förhör. Vad anklagades han 
för? Han hade tillhört en krets av unga 
intellektuella, som brukade sammanträffa 
för att diskutera upphävandet av livegen
skapen och mildrandet av censuren. I den
na krets hade Dostojevski dels läst upp ett 
öppet brev (från den radikale kritikern 
Belinskij till den konservative diktaren Go
gol) som av myndigheterna ansågs brotts
ligt, dels varit närvarande då någon an
nan läste upp en berättelse, som också an
sågs brottslig. Det var summan av hans 
förbrytelser. 

Dostojevski försvarade sig med värdig
het : " ... Kan man anklaga mig för att 
jag allvarligt reflekterar över den nuva
rande krisen, denna kris under vilken det 
olyckliga Frankrike stönar och bryts itu 
och för att jag betraktar denna kris som 
en historisk nödvändighet, ett övergångs
tillstånd som slutligen kommer att leda 
till en bättre tid? J ag har talat om cen-
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suren och dess oproportionerliga stränghet 
... Jag var harmsen, ty jag kände att det 
här hade uppstått ett missförstånd, som 
framkallar en spänd, vansklig situation. 
J ag var bedrövad över att skriftställaryr
ket i vår tid förnedras genom mörk miss
tänksamhet och författaren, redan innan 
han skrivit något, av censuren betraktas 
som en given fiende till regimen . . . I ett 
så spänt läge kan litteraturen näppeligen 
existera. Hela litteraturgenrer måste för
svinna, exempelvis satiren och tragedin 
. .. Jag var harmsen, jag bönföll att man 
snarast möjligt måtte undanröja detta 
missförstånd, jag älskar litteraturen och 
kan inte stå likgiltig inför dessa frågor, 
jag vet att litteraturen är ett uttryck för 
nationens liv. Utan diktkonst kan ett sam
hälle inte existera och jag nödgades se 
den dö bort ... " 

Det är som om man hörde någon av 
dagens stora ryska diktare tala. Dostojevs
kis öde blev dock trots allt bra mycket 
mildare än deras och fick ett helt annat 
förlopp. 

Under rättegången mot de för högförrä
deri anklagade förhördes 232 personer. 
Tjugotvå av de häktade överlämnades till 
krigsrätten. A v dessa dömdes som fram
gått tjugo, bland dem alltså Dostojevski, 
till döden. Serlan benådningen förkunnats, 
smiddes hans fötter fast i fem kilo tunga 
järnkedjor och han fördes under polises
kort i släde till Sibirien. Under åren 1850 
-54 avtjänade Dostojevski sitt tukthus
straff på fängelset i Omsk. 1852 blev han 
till följd av gott uppförande befriad från 
fotbojorna. I februari 1854 frigavs han 
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från fängelset och placerades som menig 
soldat vid ett sibiriskt regemente i Semi
palatinsk. I oktober 1856 befordrades han 
till fänrik och 1859 entledigades han ur 
armen, vilket betydde att han kunde åter
vända till Petersburg och friheten. De 
återstående drygt tjugo åren av sitt liv -
han dog 1881 -tillbringade han omväx
lande i hemlandet och på resor i Europa. 
Han räknades snart som en av Rysslands 
största författare vid sidan av Turgenjev 
och Tolstoj och hyllades som sådan entu
siastiskt vid Pusjkin-jubileet 1880. Kulmi
nationen av ödets ironi nåddes när den en 
gång dödsdömde revolutionären, den en 
gång i kedjor smidde tukthusfången, av 
kejsar Alexander II - som år 1861 upp
hävt livegenskapen - inbjöds till hovet 
för att läsa högt för tsarfamiljen ur sina 
skrifter och bibringa de unga storfurstarna 
humana ideer! 

En ny livsåskådning 
Varför blev då skenavrättningen på Sem
jonovtorget en vändpunkt, eller rättare 
vändpunkten i Dostojevskis liv, varför blev 
han då i mer än en bemärkelse pånytt
född? Det var inte bara därför att han 
från och med nu helt skulle komma att 
ägna sig åt dikten, utan sidoblickar på 
någon annan form av idepolitisk verksam
het än den rent skönlitterära. Det var inte 
heller bara därför att han från och med 
nu skulle komma att finna sin egen högst 
personliga stil, sådan den börjar utfor
mas i "Döda huset" och "Anteckningar 
från ett källarhål" och sådan den utveck
las till mästerskap från och med "Brott 

och straff". Det var också i lika hög eller 
kanske högre grad därför att han från och 
med nu börjar utveckla den konservativa 
samhällsåskådning, som är en del av den 
allmänna livsåskådning, vilken sätter sin 
prägel på hans mogna verk. 

Ingen med någon kännedom om Dosto
jevski kan finna minsta inslag av oppor
tunism i denna förvandling, eller bättre 
uttryckt utveckling, hos en f d "revolutio
när". Är det nämligen någonting som är 
Dostojevski totalt främmande så är det 
opportunism. Men under de mörka åren i 
Sibirien kommer Dostojevski till klarhet 
om att det är människan med sina oför
änderliga drifter och oförytterliga egen
skaper som är det primära och de av hen
ne skapade, skiftande samhällsformerna
"system" och "strukturer" - som är det 
sekundära, att det är i människosjälen och 
ingen annanstans man kan finna svaret på 
sina frågor och att människosjälen är för
lorad i en värld utan Gud, en värld utan 
kärlek, utan nåd och utan normer. Eller 
som han formulerar sin trossats : om Gud 
inte finns är allt tillåtet. Den utgör grun
den till den konservativa samhällssyn han 
först polemiskt formulerat i "Onda an
dar" och sedan med oöverträffat, upphöjt 
lugn och medlidsam klarhet i berättelsen 
om storinkvisitorn i "Bröderna Karama
sov". 

Revolutionär mot sin vilja? 
En av våra bästa författare, Sven Del
blanc, har nyligen efter att ha läst om 
"Onda andar" - av alla böcker - funnit 
att Dostojevski är plebejisk och "i grun-



den" progressiv, ja att han blev "en stor 
revolutionär emot sin vilja". Hans häp
nad kan inte annat än delas av en vidare 
läsekrets. För att börja med det mindre 
viktiga: var Dostojevski verkligen så ple
bejisk? Delblanc vill gärna själv utge sig 
för att vara plebej, men hur därmed än 
må förhålla sig, verkar det en smula för
hastat när han vill innesluta Dostojevski 
i sitt brödraskap. Dostojevskis far var la
sarettsläkare med egen tjänstebostad och 
privatpraktik vid sidan av sjukhusarbetet 
och kunde utan vidare räknas till de väl
bärgade. Han hade fyra hästar och sju 
tjänare och köpte en lantegendom, där fa
miljen tillbringade ferierna. Han blev f ö 
mördad av sina missnöjda livegna - en 
tilldragelse som gjorde ett outplånligt in
tryck på Dostojevski och som går igen i 
"Bröderna Karamasov" . Dostojevski själv 
utbildades i en gosspension i Moskva och 
därefter i en militär ingenjörsskola i Pe
tersburg. Han blev officer innan han in
blandades i den famösa "konspirationen" 
och småningom övergick att helt ägna 
sig åt sitt författarskap. Enligt samtida 
vittnesbörd klädde han sig elegant, bar 
oftast en svart kostym av fint utländskt 
tyg, skjortor av holländskt linne och på 
huvudet en cylinderhatt. 

Nej, med den vedertagna bilden av en 
plebej stämmer knappast bilden av Dos
tojevski. För att emellertid fortsätta med 
det mera viktiga : var Dostojevski sådan 
han framträder framför allt i "Onda an
dar" verkligen så progressiv att han "blev 
en stor revolutionär mot sin vilja"? Fak
tum är att när Dostojevski skrev "Onda 
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andar" var hans politiske lärofader den 
ryktbare juristen professor Konstantin 
Pobjedonetsev, lärare till såväl kejsar 
Alexander III som kejsar Nikolaj II. Den
nes konservatism var järnhård. Vid sidan 
därav förefaller till och med den obarm
härtiga bödelsfilosofi, som Joseph de 
Maistre låter sitt alter ego utveckla när 
skymningsljuset faller över Nevan i "Les 
Soin!es de S :t Petersbourg", nästan hu
man. Pobjedonetsevs råd sökte Dostojevs
ki under långa tider en gång i veckan och 
för hans visdom har den store diktaren 
uttryckt sin djupa respekt. 

Vad speciellt " Onda andar" beträffar 
har Dostojevski, som Delblanc också näm
ner, kallat den en "reaktionär pamflett". 
Delblanc fäster sig vid att Dostojevski med 
godmodig satir avhånar överklassens tom
ma frasliberalism och opportunistiska till
mötesgående gentemot de unga radikaler
na. Men det är ju just därför att över
klassen omisstänksamt, ja ofta nog omed
vetet ställer sig till förfogande för den 
nihilism som Dostojevski bekämpar. I den
na nihilism ser Dostojevski, med all rätt, 
det ondas inkarnation: der Geist der stets 
verneint, den som vill förödelsen för dess 
egen skull och därför lierar sig med brottet. 
Dostojevski avskydde av hela sitt hjärta 
sin tids terroristiska revolutionärer och var 
en trogen anhängare av tsaren och den or
todoxa kyrkan. Av hans egna antecknings
böcker framgår med full evidens att "On
da andar", denna ljungande stridsskrift 
mot nihilismen, är frukten av hans fasa för 
en kommande rysk revolution. Men det 
som gör boken högintressant, alla dess ar-
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tistiska ofullkomligheter till trots - rent 
konstnärligt kommer den inte ens i närhe
ten av "Idioten" eller "Bröderna Karama
sov" - är att den icke blott riktar sig 
mot samtidens ryska revolutionärer utan 
mot den totalitära stat, som Dostojevski 
med profetisk skarpblick ser dessa revolu
tionärer bereda vägen för. 

Den gudlösa staten 
Det märkliga med "Onda andar" ligger 
alltså mindre i dess litterära förtjänster än 
i det faktum att boken tack vare Dosto
jevskis visionära klarsyn nästan är mer ak
tuell i dag än när den skrevs för hundra 
år sedan. Dostojevski blickar in i framti
den och varseblir den gudlösa stat, där på 
andra sidan nihilismens revolution staten 
förvandlats till gud och nått sin fulländ
ning i dagens kommunistiska diktaturer, 
inte minst i själva Sovjetunionen. Där spi
onerar - för att citera "Onda andar" -
varje medlem av samhället på någon an
nan och är skyldig att rapportera. "Envar 
tillhör alla och alla tillhör envar. Alla är 
slavar och i slaveriet är de jämlika. I nöd
fall förtal och mord, men huvudsaken är 
jämlikhet." Dock, "slavar måste ha ledare" 
och därför blir den nya statens motto för 
medborgarna: "Fullständig lydnad, full
ständig avsaknad av personlighet." Om 
detta är en reaktionär pamflett, skriver 
Delblanc, är det en heder att vara reak
tionär. På den punkten, men också bara 
på den kan man hålla med honom. 

I den mån kontrarevolutionären Dosto
jevski kan kallas revolutionär är han det i 
samma mening som Solsjenitsyn och alla 

dennes olycksbröder bland dagens ryska 
intellektuella. Det är i förhållande till en 
kommunistisk diktatur av typ Sovjetunio
nen som Dostojevski kan sägas vara revo
lutionär, inte i förhållande till sitt eget 
Ryssland. Detta återspeglas också med all 
önskvärd tydlighet i den växlande behand
ling Dostojevski rönt av Sovjetunionens 
litterära smakdomare alltsedan revolutio
nen. På 20-talet upphöjdes han som en av 
den ryska prosans största mästare, på 30-
talet fördömdes han som främmande för 
den sociala realismen, under kriget togs 
han till nåder som nationalist och slavo
fil, efter kriget föll han på nytt i onåd som 
reaktionär och bigott. För närvarande sö
ker man framhålla hans litterära förtjäns· 
ter och i möjligaste mån blunda för hans 
politiska fel. 

Den mest sublima sammanfattningen av 
sin samhällssyn eller rättare världsåskåd
ning har Dostojevski givit i Ivan Karama
sovs "poem" om storinkvisitorn. Det utspe
las på 1500-talet i autodafeernas Sevilla. 
där kardinalen och storinkvisitorn, en nit
tioårig gubbe, just låtit fängsla den främ
ling som på torget uppväckt ett dött barn 
ur dess kista. Poemet består av den mo
nolog storinkvisitorn håller inför den ti
gande fången, en monolog i vilken gubben 
förebrår Honom att Han motsatte sig den 
store anden som en gång talade med Ho
nom i öknen, "den fruktansvärde och klo
ke anden, självförintelsens och icke-varats 
ande." storinkvisitorn säger: "avgör själv 
vem som hade rätt, Du eller han som frå
gade Dig den gången. Intet har någonsin 
varit mer outhärdligt för människan och 



det mänskliga samhället än frihet. Hade 
Du förvandlat stenarna i den kala och 
glödheta öknen till bröd, skulle mänsklig
heten ha följt Dig som en ädel och lydig 
boskapshjord, ehuru ständigt darrande för 
att Du skulle ta Din hand ifrån dem och 
Ditt bröd icke skulle finnas till för dem. 
Men Du ville inte beröva människan fri
heten och avböjde erbjudandet, ty vad är 
det för frihet om lydnaden köps med bröd, 
tänkte Du. Du invände att människan le
ver icke av bröd allenast, men vet Du att 
just i detta jordiska bröds namn skall jor
dens ande resa sig mot Dig och kämpa 
mot Dig och besegra Dig ... " 

Och i monologens höjdpunkt heter det: 
"Vet Du också att det skall förflyta år
hundraden och mänskligheten kommer att 
förkunna med sin vishets och vetenskaps 
tunga att det inte finns brott och alltså 
ej heller synd, det finns bara hungriga. 
'Giv dem att äta, så kan du också begära 
dygd av dem!' det är vad som står på den 
fana som de skall höja mot Dig och som 
skall förgöra Ditt tempel . . . O, aldrig, 
aldrig skall de stilla sin hunger utan oss! 
Ingen vetenskap skall ge dem bröd så 
länge de är fria, men det kommer att sluta 
med att de bär fram sin frihet för våra föt
ter och säger till oss : 'Gör oss hellre till 
slavar, men giv oss att äta.' De skall slutli
gen själva förstå att frihet och tillräckligt 
med jordiskt bröd för alla inte är tänkbart 
samtidigt, ty aldrig, aldrig skola de förstå 
att dela sinsemellan." 

Perspektiv på Sverige 
Det är ett fruktansvärt citat och ett fruk-

263 

tansvärt perspektiv. Kanske finns det inte 
någonstans i världslitteraturen en mer 
genial och skrämmande vision av hur 
människor frivilligt och tacksamt accepte
rar ett totalitärt tyranni än i Dostojevskis 
"Storinkvisitom", som direkt måste ha in
spirerat både Huxleys "Sköna nya värld" 
och Orwells "1984". Det egendomliga och 
uppseendeväckande är, att just detta citat 
aktualiserats i samband med utvecklingen 
i Sverige och icke av hysteriker som Ro
land Runtford eller Lennart Hane utan 
av en trankil och realistisk schweizare i 
skepnad av Neue Ziircher Zeitungs Sve
rigekorrespondent. Efter att ha analyserat 
vissa sekularistiska tendenser i dagens 
svenska samhälle slutar denne skribent sitt 
reportage med att framhålla att till vilka 
yttersta konsekvenser den i Sverige be
trädda vägen kan leda och vilka möjlig
heter den svenska livshållningen rymmer 
har Dostojevski för snart hundra år sedan 
förutsagt just med de ovan åberopade ord 
han lagt i storinkvisitorns mun. 

Skulle storinkvisitorn verkligen nalkas 
Sverige? I så fall är det hög tid att vi hej
dar honom. 

Det skulle dock vara att ej göra Dosto
jevski rättvisa om man utelämnade epilo
gen till Ivan Kararnasovs "poem". stor
inkvisitorn avslutar sin långa monolog med 
att säga till främlingen att Han nästa dag 
skall få se en lydig hjord som på gubbens 
minsta vink skall störta fram för att samla 
glödande kol till Hans bål. "I morgon skall 
jag bränna Dig. Dixi." Men fången sva
rade honom inte och fångens tystnad tryck
te honom. Han hade iakttagit hur fången 
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hela tiden lyssnat till honom och sett ho
nom rakt i ögonen, genomträngande och 
stilla, uppenbarligen utan att vilja invända 
något. Den gamle ville att Han skulle säga 
honom något, om också bittert och hemskt. 
Men Han gick plötsligt under tystnad fram 
till den gamle och kysste honom stilla på 
hans blodlösa, nittioåriga läppar. Och det 
var hela svaret. Den gamle ryckte till, det 
skälvde i hans mungipor; han gick fram 

till dörren, öppnade den och sade till Ho
nom : "Gå och kom icke mer tillbaka ... 
kom aldrig, aldrig mer ... över huvud ta· 
get!" Och han släppte ut Honom på sta· 
dens mörka torg. 

F ån gen gick. -
Medmänsklighet och medlidande, bro· 

derskap och barmhärtighet, försoning och 
förlåtelse ger "plebejen" Dostojevskis kon· 
servatism dess adelsmärke. 


