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SVENSK PROSA 1965 — Det sjilvbiografiska temat

Fil. dr Elof Ehnmark ger i
likhet med tidigare en Gdver-
sikt éver den svenska prosadikt-
ningen under fjoldret. Denna pre-
senteras i tvd artiklar. Foljande
bocker recenseras i denna forsta
artikel:

Erik Asklund: Drakens grind

(Rabén & Sjogren, 34: 50)

Jan Fridegdrd: Littingen (Wahl-

strém & Widstrand, 29: 50)
Bosse Gustafson: Inspelningen

(Norstedts, 23: —)

Lars Gyllensten: Juvenilia

(Bonniers, 27: 50)

Bjérn-Erik Héijer: Resa till som-

maren (Bonniers, 27: 50)
Eyvind Johnson: Stunder, vdgor

(Bonniers, 33: 50)

Walter Ljungquist: Viggarna har

éron (Bonniers, 31: 50)

Ake Wassing: Gropen i skogen

(Gebers, 33:50)

En rad forfattare har under 1965
skrivit sjdlvbiografiskt orienterade
verk, somliga i romanform, andra mer
direkt som minnesbilder ur det for-
flutna, en del dessutom som led i
serier. S&lunda fortsitter Bjérn-Erik
Hdijer sin svit om Martin i Resa till
sommaren. Martin ir tolv ar, alltsa
yngre 4n i den nirmast foregiende
volymen, och den sommar som skild-
ras, ar den forsta fredssommaren 1918,

Av lektor ELOF EHNMARK

d&4 familjen Skoog fran Malmfilten
reser ner till slikten i Visterbotten
for att métta sig ordentligt efter de
magra krigsvintrarna. Martin upplever
en ny miljo och far nya erfarenheter
som gor honom en smula annorlunda
an tidigare; inte minst giller det hans
ambivalenta funderingar om Gud och
religionen. Hoijer berittar om detta
mer utifran, mer fran den vuxnes till-
bakablickande synpunkt 4n med intui-
tiv inlevelse i barndomen. Bést lyckas
han med skildringen av miljén, av
bondelandet Visterbotten med arbete
pa aker och adng och av vickelsebyg-
den Visterbotten, representerad framst
av mormodern, som férkunnar syn-
dens fasor, och synd ir sa gott som
allt, ocksd bad och vissling. En rad
episoder ger dramatik at det vardag-
liga livet: faderns sjukdom, den sin-
nessjuke Jomanels brutala inspér-
rande eller en lirkas dod for slatter-
lien. Hoijer berittare lugnare &n forr
och forméar ge den ritta sommarlovs-
stimningen &t denna lantliga miljo
med stekhet sol och hotande &skmoln,
med angar och skog och den timmer-
fyllda édlven nere i dalen, men till hans
betydande verk kan boken inte
réknas.

Ake Wassing har nu slutfort sin
digra svit om pojken Bjoérn, som upp-
fostrats pa ett stort fattighus i Hal-
singland. Den nirmast foregdende vo-
lymen, Grimman, hade berittat om
fattighusets graa och enformiga, stun-
dom hemska vardag, detaljrikt till
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overmatt som alltid hos Wassing,
men samtidigt med det hoppldsa stilla-
stiendet som tema. Den nya delen,
Gropen i skogen, ér lika diger som
de foregdende, men hir hinder det
nagot, hiar far vi folja en utveckling
som leder till ett mal. Hir skildras
namligen, hur Bjorn bryter sig ut,
hur han soker gemenskap med min-
niskor utanfor fattighuset, diar han inte
hoér hemma, och hur han slutligen
lyckas. Tva ting dr av noden for ho-
nom: att hirda sig och att géra mot-
stind. Hans far, dédgravaren Alfred,
som latit inackordera sig och pojken
pa fattighuset for att slippa ansvar
och for att obekymrad f4 dromma om
sina hopfantiserade kommunala upp-
drag och framgangar, blir Bjérns mot-
pol, en black om foten, en ménniska
som han &r sonligt tillgiven men &dnda
maéste frigora sig fran, niar han borjar
forstd hans indolens. Den grop i sko-
gen, som titeln syftar pd, ir en liten
hydda, som han i hemlighet gjort i
ordning for att fa en fristad utanfor
fattighuset, »borjan till ett nytt liv,
fran fangenskapen i en gammal an-
staltsvirld till friheten i ett nytt sam-
hilles. Andra végar Oppnar sig ge-
nom idrotten. Nar han vinner tav-
lingar pa skidor och cykel och far ta
mot sin dggkopp i pris, har han kun-
nat hivda sig pa nytt, ar inte ett av
hjonen utan den bekante idrottaren
Bjorn. Men skidor och cykel kostar
pengar, och for att fa mojlighet att
trina och tivla har han tvingats
stjila. Det blir ett nederlag for ho-
nom. P4 den védgen kan han aldrig
bli fri. Gropen i skogen, en ny isole-
ring utanfor, kan inte heller ridda
honom. Nir han river ner sin hydda,
har han natt forbi #nnu en skenlds-
ning. Den avgorande hjalpen far han
av rittarens dotter Margareta, »prin-
sessan pd rittarbalkongens, som i jim-
forelse med honom é&r herrskapsbarn.
Det boérjar som en barnslig forilskelse
fran bada hallen, det blir gnabb och

forsoning omvixlande. Margareta har
fordringar pa honom och han kénner,
att han maste bli henne virdig, maste
kunna vinna henne, och det kan bara
ske i den fria virlden och med #rlig-
het. Nu giller det inte bara honom
utan bada. Han lyckas komma till sldk-
ten i Uppland, men déir fiar han gi
utan 16n och bo i uthus. Féga bittre
blir det hos pingstvinnen-tradgards-
mistaren, som driver honom i arbete
till bristningsgrénsen. Lirdomarna gor,
att han 4r pa sin vakt, nir den nye
riattaren vill locka honom att ta varv-
ning, Han gir beslutsamt sin egen
vig, anmiler sig pa sjomanshuset och
blir mésspojke. D4 har han fatt veta,
att Margareta dott i tbc. Han kan inte
dromma om ett liv med henne, som
han har sd mycket att tacka for, men
han har nétt friheten, han har raddat
sin sjil undan den hotande forlam-
ningen. Wassing har formatt skildra
denna kamp och denna seger pi ett
sidtt som bade griper och overtygar.
Han har visat sig vara inte bara en
god kronikor utan ocksid en diktare,
som verkligen kunnat leva sig in
i en ung minniskas inre och yttre fri-
gorelse.

Drakens grdind heter Erik Asklunds
fortsatta skildring av egna och skalde-
broders liv och leverne, denna ging
fran 30-talets sista ar, da generatio-
nen fran Fem unga ir erkdnda dik-
tare men da horisonten mérknar och
Franco, Stalin och Hitler blir tillva-
rons verkliga protagonister. Boken
handlar mer om fritid 4n om arbete.
Kaféronder, krogronder och nattgrog-
gar tar stort utrymme, och man far
rikliga prov pa bibliofilen Asklunds
beldsenhet, fast han tycks mena att
supp flyga ordeny har Tegnér och inte
Shakespeare till upphovsman. I tidi-
gare volymer dominerade Ferlin, men
nu har kafé Cosmopolite stingts och
det blir andra kolleger som kommer
i féorgrunden, frimst tva: Josef Kjell-
gren som kimpar sin sista tappra




kamp pd Osterasens sanatorium, och
Rudolf Virnlund, den misskinde som
fick g& forgidves fran teater till teater
trots framgingen med Den heliga fa-
miljen. Av dessa bortgdngna kamrater
ger Asklund en sympatisk skildring
med konkreta detaljer, utan forsko-
ning men med virme och uppskatt-
ning. I ovrigt koncentreras skild-
ringen till tvA hindelser, Bonniers
sekeljubileum, roligt skildrat, bade da
det giller jakten efter smoking och
did den stora festen med alla dess
celebriteter skirskddas med avsléjan-
de Ogon, och sa en resa till Helsing-
fors med tillhérande natt bland fin-
lindska kolleger. Sist kommer Ferlin
ater i blickfiltet. Han skall diktera
sin nya versbok for Asklund, och nér
Ferlin sitter igang, sitter Asklund
punkt. Asklund formér aterge situa-
tioner och stimningar, framfor allt
stockholmsatmosfiren, och han berit-
tar trevligt och levande, men denna
gdng har han inte s& mycket att be-
ratta om. De har visserligen inte blivit
maén i staten de fordna pojkarne, men
de har bildat familj och fatt en still-
ning, bohemeriets tid &r forbi och
diarmed har de kommit ut ur sagan.
Jan Fridegdrds Ldttingen med under-
rubriken Minnen 2 ir en pratbok, dar
forf, borjar med sin tid som vallpojke
och sedan later tankarna lopa fritt
o6ver soldatiren och den litterira bo-
hemtiden fram till skrivande stund.
Mycket glad skulle jag bli, siger han,
»om nigon enda ménniska kinde, att
allt detta hoppande och blandade plad-
der jag kommer med, har jag inte
valt — det har valt mig och jag kan
bara lydas. Man far allts& Fridegard
direkt, precis som han tidnker och
kdnner. Men samtidigt 4r boken négot
av en plaidoyer, ett forsvarstal. Sa
som livet hanterat honom och samhéil-
let behandlat honom, har han formats
i opposition och patvingat forsvar.
Han har brukat vald, han har stulit
och forfalskat, men han har ocksa
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sjialv blivit bestulen, hunsad och
undanskuffad. Nu vill han vara snaill,
som han siger, men édnda tréanger ofor-
ritterna fram, inte minst dem som
recensenterna tillfogat honom. s»Hur
har jag inte strdvat att utpldna och
tysta rosterna i mig sjialv, hanat och
foraktat och, som jag trott, forintat
dem, men de byter bara skjorta och
kommer tillbaka.» Trots allt vill han
inte ha sin barndom annorlunda. An
en gang hyllar han de oférgétliga for-
dldrarna, naturen upplever han allt-
jamt med barndomens friska sinnen i
behdll och den nya tiden forefaller
honom inte mycket bittre in den
gamla i frdga om det visentliga. Hans
ungdoms hdogdragne slottsbaron ir
dock helt forgiten, men sjilv har han
fatt en viag i hemtrakten uppkallad
efter sig; det kinns skont. Han for-
nimmer sig ocksd std under Nagons
beskydd och det ger honom en aning
om att jordelivet inte dr allt. Den store
Hantverkaren lit mig fodas som en
grasparv, siger han till slut, soch nir
vintern kommer och singfiglarna flyt-
tar bort, stannar grasparven kvar och
manga haller di tillgodo med hans
kvitters.

Det skymtar nagot av sjalvmedli-
dande hos Fridegard. Den egenskapen
iar Eyvind Johnson mycket radd for,
inte minst nir han ténker tillbaka pa
sina svara 4ar. Sjidlvmedlidandet é&r
skadligt for sjilen, det kroker in sin-
net, menar han. Hans bok for aret,
Stunder, vdgor, 4r en sammanstéillning
av delvis forut tryckt material, rese-
bécker fran Norrbotten, Schweiz och
Italien, minnen fran Island och Eng-
land och dagboksblad fran Saltsjo-
baden. Ocksd han kombinerar nuet
med associationer it skilda héall, bakéat,
framit och Aat sidorna, men allt ar
disciplinerat, har mening och bety-
delse. Poeten Johan Henrik Kellgren
framholl i Filosofen p4 landsvigen, att
de flesta resenirer bara skrev om vad
de sett men att han framst ville skriva
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om vad han tinkt pa resan. Eyvind
Johnson skriver i Kellgrens efter-
foljd, han formulerar bade iakttagelser
och reflexioner, och det sker med en
stilkonst, som gor allt vad han talar
om levande, direkt, nirvarande. Andé
avsléjar han inte sd mycket om sig
sjalv, om sitt privatliv. Hans nirvaro
ar ofta en nirvaro med det forflutna
i sig. Nar taget nalkas Boden, kinner
han sig »&ka ett stycke baklinges i
tiden» och samtidigt in i nigot ganska
nytt, en forindrad hembygd. Har han,
reseniren i tid och rum, varit otrogen
mot sin hembygd? Den anklagelsen
har han mott, men han kan bemdta
den. Det &r s& mycket mer #n ett
landskap man maéste vara trogen mot.
Att beta av en bygd &r inte nigot mal.
sMan kan forlora nagot virdefullt som
heter avstind och som, till sist, kan
skapa nirhet. Forradet av trohet ér
f. 6. begrinsat» I medelpunkten for
hans intresse star alltid minniskan,
det forflutnas och det nirvarandes och
drommen om framtidens, men ocksé
méanniskor i dikten, bl.a. dem som
han sjilv har skapat och som han nu
kan uppfatta som framlingar, hopfoga-
de av en annan forfattare, en E. J. som
var till d& men blivit en annan nu.
Han vill bérja med de nirmaste och
med vidnnerna; sedan kan grinsen
flyttas. »Den lycka man kan nd, ir
lyckan i ett leende, forvissningen att
de ord man siger blir forstaddas. I ett
mycket roligt kapitel om ett musei-
besdék i Benevento, diar han oOnskar
bese en plats — numera museum —
som han i annan skepnad vistats i,
niar han skrev Hans Nades tid men
inte hunnit med i verkligheten, far
han beskedet, att museet ar stiangt for
reparation. Och han tinker: det ir
likadant med min roman — tillsvidare
stingd for reparation. >En tanke kom-
mer: i framtiden sdger man kanske
om den hir jorden, vart hem i rym-
den, att det hemmet for tillfdllet ar
stingt for reparation. Vi haller pa att

laga minskligheten, delvis nytillverka
den, och ni maste forstd, att det tar
en viss tid att distribuera férnuft 6ver
s stora ytor». De orden ir mycket
betecknande for betraktaren, under-
sokaren, sporjaren Eyvind Johnson.
Bokens sista ord lyder: »vet inte». Nej,
vem gor det? Men Eyvind Johnsons
hela stridvan har varit och ir: att for-
sOka veta mer, forstd mer av det under-
liga livet, av den underliga varelse
som i formétenhet givit sig sjilv nam-
net homo sapiens. S4& sammanfattar
han ocks&: »Min egen tillvaro: en
resande romanskribent som &r sin
egen utsinde medarbetare». Denne ut-
sinde har mycken levnadsvisdom att
rapportera.

Helt personlig dr ocksd Bosse Gus-
tafsons Inspelningen. Bakgrunden &r
tydligen det missndje forf. ként, nér
hans Kungsleden blev forvandlad till
film, och s& sldpper han satiren 18s.
Forfattaren Olof Wager far uppleva,
hur det gar till, nir hans roman Is
skall filmas. Han besoker expeditionen
uppe i Lapplandsfjidllen och finner
hela forsamlingen sysselsatt med fyl-
leri och promiskuitet, han uppticker,
att hans roman férsetts med nakenbad,
en importerad svan, slidhundar och
same-rekvisita, och till slut dras han
sjilv med i den obeskrivliga hirvan.
Boken &r alltsi en sorts hdmndeakt
efter lidna, fast bra betalda oférritter,
men den #r samtidigt — och det ér
dess fortjinst — en uppgorelse med
forfattarjaget, en studie 6ver diktar-
psyken, bade dess 16jliga begir efter
erkdnnande och den tvingande skapar-
driften, som gor diktaren rik i sin
ensamhet och utestingd fran andra.
For att f4 slut p4 romanen tillgriper
Gustafson utvigen att lata en rad
hustrur infinna sig pa platsen. Efter-
som Wager sjidlv har tvd av dem att
st till svars for, flyr han till fjills,
och nir han férsvinner 6ver den sné-
iga jokeln, slutar boken. Bosse Gus-
tafson har sagt vad han onskat, och




limnar sitt alter ego At hans &de.
Viggarna har éron heter den nionde
volymen i Walter Ljungquists sjilv-
biografiska serie om Jerk Dandelin.
Det dr den gamle Dandelin som hir
berittar om pubertetsirens Jerk fran
1916 till 1932, fridn hans sista ar i
pappans folkskola till hans brytning
med hemmet. Det &r mycket han upp-
lever under denna tid. Modern, hans
hallpunkt i livet, dor, Pernilla Randolf
inviger honom i konstens mysterium
och tant Tea i kirlekens, han upp-
dagar sin olikhet med de jadmnariga
och han konfronteras pa allvar med
de vuxnas tillvaro. Av Pernilla far han
lira sig, att »sjidlen ar ett rum som
méaste vidras», att skonst och liv vill
bli ett> och att diarmed en alldeles
egen verklighet skapas. Pernilla hade
fornummit skaparkraften men forst
tinkt pa sin yrkesutbildning, och da
foérsvann »molnstodens, inspirationen.
Hennes rad blir darfor: tro inte, att
en molnstod vintar. Odsla inte tid pa
borgerliga girningar, 6dsla inte kraft
pA att skaffa tryggad ekonomi och all-
mén aktning, ty under tiden forsvin-
ner molnstoden. Ljungquist har foljt
ridet och blivit en av vara mest egen-
artade, mest sjalvstéindigt sokande dik-
tare och en av de mest lyhorda. Jerk
har fatt lira, att man »maste vara barn
mycket linge, om man ville leva sant
och helt i det skrivna ordet», d.v.s.
forbli ursprunglig, direkt mottaglig.
Och nu vill han bli sordmakare». Hans
forsta, och dessutom refuserade ro-
man, som just har titeln Viggarna har
oron, skulle bli ett husbygge, »ett hus
att bo i, gomma sig i, rddda sig i».
S4 4r det med Ljungquists romaner.
Diar vimlar av personer, av labyrin-
tiska herrgirdar, av skymmande som-
markvillar, av tunga tridkronor med
surr av syrsor, av drommar och sym-
boler, halvsagda ord, undermeningar,
skikt under skikt i sjilslivet. Det kan
bli forvirrande och gatfullt, men dér
finns utsokt artisteri, en sorts musika-
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lisk stimningskonst och ett oavlatligt
sokande in mot dolda djup. Séarskilt
fiaster man sig vid hans sitt att min-
nas, att atererinra. Det ar inte bara
ord och héndelser han minns utan
ocksd allt omkring dem: tonfallen,
dagrarna i rummen, dofterna, de sma
ljuden runt omkring. Det 4r inte minst
detta som ger tonen at hans konst,
vilken pa ett si egenartat sétt forenar
avstind och nirhet, drom och vaka,
medvetet och undermedvetet.

Att ocksd Lars Gyllensten i Juvenilia
talar i eget namn, har han tydligt
1atit forsta. Juvenilia dr en sorts anti-
roman, som inte har nigon handling
och inte naigot slut, den bestir av
dagboksblad, brev (bl. a. till Lars Gyl-
lensten), resonemang, spekulationer
och kommenterade upplevelser. Hu-
vudpersonen ir en man som &r tre
mén pa en ging, alla med anknytning
till forfattaren. Det édr likaren Manne-
lin (den lilla mé#nniskan), som syss-
lar med forfattarskap, skulptéren von
Pierow, som forfattar nidstan samma
bécker som Mannelin, och ingenjo-
ren Vickler, som dérjimte ar konst-
handlare. Alla har ocksd med lidandet
att gora. Likaren har en son, som &r
obotlig spastiker, Pierow soker fa-
fangt ta hand om en debil ung flicka
och Vickler lider av epilepsi. Boken
har undertiteln »Inkarnationer och
exorcismer». Jaget hos de tre perso-
nerna, som ir olika sidor av den van-
liga lilla ménniskan, skall bortbesvér-
jas, darfor att jaget dr bundet vid allt
det foridnderliga, tillfdlliga, sinnes-
bestimda i en ond virld. Gyllensten
frambesvirjer sina  inkarnationer
och underkinner dem, precis som
skulptéren von Pierow stéter kniven
i sina skulpturer. De maéste s6ka sig
ut ur sitt fingelse, som &r deras min-
nen, deras kunskaper och handlingar.
Minniskan soker nagot utéver sin be-
gransning. Mannelin kallar det »upp-
dragets. Kanske skall man férst soka
ett tomrum, dar nagot nytt kan bérja.
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Virlden ir en palimpsest, »den skall
skrapas och fritas si att dess dgon-
skenliga text forsvinner och blottar de
intima tecknen», och i bokens motto
heter det: han sokte »den vila som ir
dold bakom guds ansikte och som
later sig sparas i skédrvorna, nir gu-
darnas masker har slagits i spillrors.
Gyllensten vill avsléja det sjalviska i
allt, ocksa i medlidandet, ocksa i det
utspekulerade, divamissiga i den pes-
simism som Ionesco och Becket bedri-
ver. Men i4nd4, allra innerst finns
nigot kvar som det inte gar att befria
sig fran, och det ar kirleken till mén-
niskorna, driften att minska deras
lidande. S& blir jaget bundet, i sin
smirta, i sin ofullkomlighet. Till sist
kommer ropet: »O befria mig fran

kirleken till ménniskorna! Jag ansitts
ddrav — som ett stenanfall... Jag
ar maktlés infor detta som é&r storre
an jag och brer ut sig overallt, dit jag
inte kan nd». Juvenilia dr en sjilv-
uppgorelse, ett fafiangt och fortvivlat
utbrytningsforsok. Den #r spekulativ
och eggande, sammanvivd av skilda
ingredienser: vardagsskildringar fran
Karlaplanstrakten, ideer, hugskott, ro-
mantisk ironi, humor, ligkomik om
vartannat. Den har ocksid en skirpa
och en nyansrikedom i stilen, som &ar
Gyllenstens kanske framsta litterdra
tillgdng. Dess innehdll dr variationer
av de teman som tycks forbli de Gyl-
lenstenska, friamst temat om det inne-
stingda jaget.
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