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LITTERATUR 

NÅGRA SVENSKA PROSABÖCKER 
AV ÅRGÅNG 1964 

Äldst i skaran av de svenska prosais­
terna 1964 är, man vill nästan sägq 
som vanligt de sista åren, Bo Bergman. 
Hans Trasmattan bestär av tankar, 
aforismer och små situationsbilder, 
cill synes sammanställda utan ordning 
men liksom styckena i trasmattan än­
då bildande ett mönster, konturerna 
av en människas inre, av en livssyn. 
För att hålla perspektivet fritt och tala 
obundet låter Bo Bergman tankarna 
vara tänkta av den pensionerade bib­
liotekarien Brindell, boende på Öster­
malm med sin gamla hushållerska och 
med böckerna och några gamla vän­
ner som rekreation. Efter hans död 
hittar man en mängd lappar med an­
teckningar på, och det är dessa an­
teckningar, där Brindell klottrat nrd 
sina funderingar om livet och män­
niskorna, som hans vänner säges ha 
samlat ihop till boken Trasmattan. 
Fiktionen är sålunda ganska spröd, 
men ändå ger den inledande berättel­
sen om bibliotekarien ett genuint 
stockholmsintryck av ombonad och 
trivsam men ingalunda instängd äm­
betsmannaklass. Bo Bergman låter ho­
nom också säga: "J ag har mina rötter 
i det gamla hedervärda borgerskapet 
och jag varken kan eller vill rycka upp 
dem. Man skall hålla på sina förfäder 
i det längsta, även om man får höra, 
att man därmed saknar utvecklings­
möjligheter". Det är klart, att Brindell 
liknar Bo Bergman. En del av hans 
tankar kan man t. ex. äterfinna i Berg-
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mans lyrik. Än en gäng möter man 
alltså det Bo Bergmanska kynnet, 
stridbart, självständigt, skeptiskt, iro­
niskt men också fyllt av förståelse, 
klarsyn och levnadsvisdom. Han för­
stär alltjämt att hantera pennan, att 
skapa en stämning eller formulera en 
aforism, t. ex. den här triptyken: "Var 
sann och ingen tror dig. Var ärlig och 
ingen förlåter dig. Var tydlig och ing­
en begriper dig." Och rakheten, själv­
ständighetskravet finns alltjämt kvar: 
"Man måste krypa, innan man lär sig 
att gå. Men det finns också de som 
går, innan de lär sig att krypa." Mänga 
av reflexionerna handlar om dikten, 
bl. a. om förhällandet mellan liv och 
dikt. De gamla husgudarna får än en 
gäng sin hyllning: Goethe, Tegner, Ib­
sen, Jacobsen och Fröding. Han läser 
Spegels "Guds verk och vila" och hyl­
lar den gamle ärkebiskopen för hans 
rader om att poesin är som sommaren 
under året och ungdomen i människa­
sinnet. Så mediterar den gamle dikta­
ren i den gamle bibliotekariens skep­
nad, med klara ögon och värme i hjär­
tat. Minnena har alltjämt sitt värde; 
de innebär inte bara blickar tillbaka 
utan också "blickar framät mot det 
som man kan lära av det som gått". 
J a, här finns en levnadsvisdom av 
både resignation och mildhet, både 
ironi och barmhärtighet. Till detta 
kommer en tacksamhet som kanske 
vackrast får uttryck i orden: "Vad är 
livet, när det är som bäst? En vän att 
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hålla av och en kvinna att älska. The 
rest is silence." 

Fiktionen är det inte heller mycket 
bevänt med i Olle Hedbergs Allt vad 
du säjer kommer att användas mot 
dej. Boken har de ingredienser som 
man på senare år brukar få till livs i 
Hedbergs böcker: en angenäm konver­
sation, då och då spetsad med en 
aforism, en skräcktant eller skräck­
gubbe av högreståndsklass, ett par 
ännu ofördärvade ungdomar och så 
en lek i leken som på en gång bryter 
och kompletterar handlingen, och bak­
om allt Hedbergs pessimism och Hed­
bergs mystik, hans tro på ett liv ovan 
frågornas liv, för att tala med Alm­
qvist. Resonören i boken är den gamle 
aktören Renius, en genomskådande 
skeptiker, som dock tagit emot vad 
livet skänkt av angenäma upplevelser, 
en framgångsrik aktör också i fåfäng­
lighetens gyckelspel. Han ger lektio­
ner åt två ungdomar, sociologen Katrin 
Dunge, som vill lära sig att tala väl, 
när hon attackerar folk med sina frå­
geformulär, och kemisten Gustav Jern­
malm, som besynnerligt nog vill 
lära konsten att bli helt anonym, en 
tapet i väggen, ja, han vill komma bort 
från sig själv, "förinta detta som är 
jag", heter det med ett Gullbergscitat. 
Boken är komponerad som en lek i 
leken. Renius sammanför nämligen 
sina båda elever, som sedan träffas ett 
par gånger privat och ligger med var­
ann utan större engagemang, och låter 
dem då, för att närmare komma un­
derfund med dem, uppföra låtsasdia­
loger och spela improviserade roller. 
Då måste de blotta sig, och "allt vad 
du säjer, kommer att användas mot 
dej". Innerst handlar boken om det 
religiösa problemet. Ateisten Renius 
har spelat religiösa roller i sin dar 
och sökt sätta sig in i de troendes 
problematik. Den ständigt nyfikna 
Katrin är i sak ointresserad men har 
en viss praktik beträffande religiös 

humbug; det är i det sammanhanget 
som bokens skräcktant uppenbarar 
sig. Gustav säger helt enkelt, att han 
tror på Gud. Punkt och slut. I övrigt 
heter det, är han fullt normal. Renius 
grubblar på saken. Kan man vara reli­
giös utan att det märks utanpå? Kan 
man vara religiös, när man är kemist? 
I en lång monolog söker han spela 
rollen att leva i världen men ändå ha 
sitt innersta på annat håll, att till sy­
nes vara som andra men ändå vilja 
förinta sitt jag, därför att man mött 
Gud. Till slut vill han, att Katrin skall 
spela en ond människa och Gustav en 
god. Katrin försöker med det värsta 
hon kan hitta på, en avrättningsscen 
i Hitlerstil, och varierar tappert olika 
uppslag i ondska. Gustav svarar just 
ingenting, och boken bara slutar. Kan­
ske det betyder, att den religiöst drab­
bade är oåtkomlig, förblir obegriplig, 
en gäst och främling. Renius undrar 
till sist, om inte Gustav skulle kunna 
säga ordet Gud och "säja det så att 
människornas värld störtade sam­
man". Och när ungdomarna tröttnar 
på leken, kommer hans slutreplik: 
"Det finns i själva verket alls ingen 
anledning att fortsätta - nu skulle jag 
själv kunna spela herr Jernmalm". 
Spela - men vara, men begripa, 
acceptera? Herr Renius kan inte bara 
mena att leva sig in i den religiöses 
roll, därför att religiös övertygelse 
kräver äkthet, övervunnet motstånd, 
liv och inte spel. Han uttrycker sig 
bara med sin jargong och med nödig 
försiktighet. Allt vad han säger, kan 
ju vändas mot honom. 

De egna upplevelserna och släkttra­
ditionerna har dominerat Jan Fride­
gårds författarskap. Hans nya bok På 
oxens horn har underrubriken Min­
nen, och här får vi alltså verkligheten 
direkt: socknen, föräldrarna och förf. 
själv bär nu sina riktiga namn. Men 
denna memoar är gjord på Fridegårds 
eget sätt. Det är den mognade mannen 



som ser tillbaka på sin barndoms land, 
väcker upp minnena, tänker efter, hur 
det uppfattades och kändes då, men 
samtidigt med berättandel kommente­
rar han, resonerar och förkunnar sin 
uppriktiga mening om både då och 
nu. Boken blir den vuxnes återresa 
till barndomsupplevelserna. Där är 
statarhemmet, föräldrarna, särskilt 
fadern, som vi så väl känner från 
andra böcker, skolsalen och lärarna, 
vallpojkstiden och pojkäventyren och 
så upplandsnaturen i alla väder och 
årstider, skildrad med den fridegårds­
ka prosakonst som med dc mest enkla 
medel blir till äkta lyrik. "Visst var 
barndomen ohygglig ibland", heter 
det, "men jag orkar inte mera ta fram 
den sidan. Det känns bättre med det 
som blommade, doftade och mognade 
mitt i människoeländet." Tonen har 
alltså mildrats. Nu riktar han snarast 
angreppet mot nuets samhälle: "Alla 
har käk, byxor och skor. Men själen 
är mer barfotad än någonsin . . . Käft 
och armbågar bestämmer från väldiga 
huskomplex, som förr från adelsgår­
dar. Stora magar och magra själar 
kallas välfärd." Han slutar med att be­
rätta, hur han en juldag såg en stjärna 
blänka i en smutsig vattenpöl: "Jag 
stannade en stund med något som lik­
nade skräck för det oerhörda". Han 
har berättat om den upplevelsen en 
gång förr, i "Här är min hand", där 
det hette: "En pöl som speglade en 
stjärna var för resten en passande 
bild av hela mitt liv". Man kunde ock­
så säga, att skimret av stjärnan alltid 
har funnits med i Fridegårds skild­
ringar av denna mörka jord. 

Att flickan Gunborg i Tora Dahls 
romanserie har formats av självbio­
grafiskt stoff, skall inte vara någon 
hemlighet. Det går att kontrollera. 
Gunborg har också blivit en mycket 
levande gestalt. I Sommar och vinter 
är hon 15 år. Boken handlar om en 
sommarferie i Stockholms skärgård, 
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ett läsår i flickskolan och en ny som­
mar på ett pensionat invid Karlshamn. 
Gunborg har blivit ett år äldre sedan 
sist och har inte förändrats så mycket. 
Det mesta känner vi igen: de många 
kontroverserna med lärarinnor, be­
svärligheterna hemma hos den ogifta 
modern med de sociala komplexen, 
hennes aversioner och intressen, hen­
nes häftiga kast mellan hänförelse och 
fientlighet, och än en gång får vi läsa 
en hel litterär uppsats av hennes 
hand. Men under den sista sommaren 
upplever hon något nytt. Hon träffar 
en gymnasist och mellan dem uppstår 
en blyg förälskelse. Nu känner hon 
sig överlägsen fröknarna i skolan -
men i bokens sista mening antyder 
Tora Dahl, att striden nog kommer att 
tas upp igen från lärarinnornas sida. 
Gunborg skildras både ömsint och 
skoningslöst. Hon är både odräglig 
och varmhjärtad. Hon var vilsen och 
otrygg, heter det, "hon var skygg och 
rädd gentemot det högtidliga, men 
stridslysten och trotsig mot de kom­
menderande, hon ville varken det ena 
eller det andra". Tora Dahl förmår 
skildra henne i alla hennes skrymslen 
och vrår och vi lär verkligen känna 
henne i grunden. Men eftersom varje 
romandel bara blir ett kort steg fram­
åt, riskerar Tora Dahl att trötta de 
trogna läsarna. Gunborg själv intres­
serar oss, men allt vad hon får vara 
med om, är inte lika intressant. 

En memoar är också Per Anders 
Fogelströms Minns du den stad, men 
här är det själva Stockholm som är 
huvudpersonen. Fogelström har i den­
na tredje del av sin krönika behand­
lat åren 1900-1925 och därmed hun­
nit fram till skeden som många läsare 
åtminstone till dels själva kan min­
nas: från storstrejken över rösträtts­
striderna, borggårdskrisen, krigsåren, 
efterkrigsdepression och fram till det 
lugnare skede som kan betecknas med 
namnet Locarno. Det ser ljust ut, när 
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boken slutar, men vi vet, att Kreuger­
krasch, ny depression och åskmoln 
över Europa är det som komma skall. 
Fogelström går med lättare hand än 
tidigare över de social-politiska hän­
delserna, men Stockholm lever allt­
jämt i hans skildring, lever och för­
ändras: man river det gamla, som mer 
var fattigdom än idyll, och börjar 
bygga storstaden med Kungsgatan, 
Strandvägen och Sveavägen, med tele­
fon och bilism och till sist kristall­
radio, nöjeslivet förändras från Emil 
Norlander till Ernst Rolf och flickorna 
shinglar sig och ungdomen dansar 
foxtrot. Persongalleriet ökar också 
och nu har boken t. o. m. försetts med 
släkttavla. Alltjämt är dock Emelie den 
centrala gestalten, tålig, trogen, vak­
sam och ängslig, hjälpsam och hand­
lingskraftig på sitt stillsamma och 
anspråkslösa men oförtrutna sätt. Man 
bedrövas verkligen över hennes mot­
gångar och gläds med henne i fram­
gången. Dc övriga personerna har ock­
så sina särdrag, främst revysprattler­
skall Jenny, men framstår mer som 
konturer än som inifrån skärskådade 
gestalter. Genom dem låter emellertid 
förf. oss se, hur de små människo­
ödena sköljs med av tidshändelserna, 
i stundom framgångsrik, stundom få­
fäng kamp mot utvecklingens obevek­
liga krafter, och det ger denna stock­
holmskrönika dess levande puls. 

Stockholmsskildrare, och en av de 
främsta, är också Sigfrid Siwertz. 
Dessutom är han en kvick konversa­
tör och en underhållande berättare. 
I Andromeda tur och retur har han 
dock förlagt skildringen inomhus, 
men den lokal han valt, är något av 
ett fynd - en sal på ett stockholmskt 
sjukhus. Där ligger tre magsårspatien­
ter, en tidningskåsör, en direktör för 
en fläktfabrik och advokaten Stellan 
von Bahren, bokens huvudperson. Kå­
sören pladdrar på sin jargong, direk­
tören kan inte låta bli att jäkta vid 

sin skrivmaskin och båda ser hopp­
fullt fram mot utskrivningsdagen, men 
Stellan ligger där misantropisk, fast 
han tycks ha vunnit det mesta i livet, 
framgång, välstånd och en firad opera­
diva till fästmö. Han tror sig lida av 
samma obotliga sjukdom som sin far 
astronomen, vilkens forskningar rört 
sig om nebulosan Andromeda. För 
Stellan blir denna nebulosa symbolen 
för det bortomjordiska, men i hans 
längtan efter befrielse finns också 
missmod, oro inför äktenskapet och 
fruktan för den kroppsliga nedbryt­
ningens smärta. Sjukrummet är ju en 
plats, dit många kan komma, och här 
införs nu en rad personager, en hel 
provkarta på mänsklighetens brokig­
het, som alla vill hjälpa honom, inte 
minst därför att de behöver hans 
hjälp: de vill ge honom levnadsmod 
genom att be honom vara deras räd­
dare ur svårigheter. Hur hans omvän­
delse sker, hur resan till Andromeda 
blir en returresa, det sker med en in­
trigkombination som går ut på att 
besökspersonerna får driva på en 
smula var och en, så där en deci­
meter i taget, fast det gäller en färd 
till och från Andromeda, varefter en 
rad knalleffekter sätts in och Stellan 
blir frisk av bara farten. Allt är emel­
lertid underhållande och trådarna 
hanteras med fingerfärdighet. Miljön 
är också helsvensk och figurerna så­
dana som man kan läsa om i tidning­
arna och möta på gatan. Hela boken 
är som ett äkta siwcrtzkt leende, rym­
mande både medvetande om världens 
grymhet och en stilla glädje över li­
vets vederkvickelse. Denna gång do­
minerar trivseln med detta underliga, 
skiftande, rika liv, som faktiskt rym­
mer så många solskensdagar. 

övre Norrland har också sina skild­
rare. Björn-Erik Höijer har förlagt 
Berättelsen om Jenny till sina gamla 
trakter kring gruvfälten. Han använ­
der en taktik från förr, nu varierad 



i den sakliga sundmanska stilen, näm­
ligen att börja med ett dödsfall och se­
dan låta en intresserad person ut­
forska den avlidnes liv. Den ensam­
stående änkemannen Johan Blom åtar 
sig att vaka över en döende kvinna 
för att lindra mödan för hennes ny­
gifte son. Hon dör i hans närvaro och 
hennes sista ord är sonens namn. Blom 
börjar intressera sig för hennes livs­
öde, gör förfrågningar, reser omkring, 
får tag på efterlämnade papper etc. 
Det visar sig, att Jenny varit en vac­
ker kvinna, som kommit till gruvsam­
hället för att vinna ett fördelaktigt 
gifte. Hon blir en gång brutalt våld­
tagen men räddas av en man, vilken 
hon gifter sig med trots hans alkoho­
lism. Hon blir marketenterska, kom­
mer in i arbetsgemenskapen och den 
fackliga kampen, och snart framstår 
hon som en valkyria i samhället, 
eggande till tapperhet och uthållighet. 
Personliga omständigheter gör dock, 
att hon åter isolerar sig och dör halvt 
bortglömd. För Blom blir hennes un­
derliga öde en tröst i hans egen en­
samhet och han tar till uppgift att 
rädda hennes son, som är nära att gå 
under, då hustrun övergivit honom. 
Allt detta berättar Höijer på sitt van­
liga mångordiga sätt och med sitt eget 
röstläge, också då de olika sagesmän­
nen om Jcnny får ordet. Han har 
knappast orkat med den sammanknyt­
ning av Jcnnys, Bloms och sonens 
öden som åsyftats. Huvudintresset 
knyts givetvis till Jennys person. Ge­
nom minnesbilderna läggs drag till 
drag av en egenartad kvinna, stolt, 
tapper och tålig, men det är till slut 
något fjärran, liksom ett avstånd till 
henne, därför att de olika minnesbil­
derna inte har fogats samman till en 
helhet. 

Sven Rosendahls Den femtonde höv­
dingen handlar om silvergruvan vid 
Nasafjället, som togs i bruk på Krisli­
nas tid men ganska snart måste läggas 
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ner. Det mest upprörande i denna 
historia, som utforskats av J. Bromee, 
var svenskarnas hänsynslösa behand­
ling av samerna, som tvingades forsla 
malmen från gruvan till smältverket, 
stundom med klövjor, vilket renarnas 
ryggar inte tålde. Samerna blev trälar 
under dc svenska fogdarna och fick 
sitt ursprungliga näringsfång förstört. 
När Rosendahl tar upp denna dystra 
episod i vår odlingshistoria, sker det 
givetvis i anslutning till debatten om 
kolonisation och rasförtryck. Men 
kritiken skall också vändas mot oss 
själva, mot vinningslystnaden och 
hänsynslösheten, då det nordligaste 
Sverige togs i besittning. Boken är in­
spirerad av hätsk indignation. Inte 
minst gäller det kyrkans hårdhänta 
tvångsmissioncring. När den stånd­
aktige nåjden, trollkarlen, bränns le­
vande på bål i Arjeplog, utstöter han 
sina förbannelser med orden: "Ni är 
samma skabb, fast ni kommer från 
söder. Ni med era kistor, era sträck­
bänkar och stegel, era galgbackar, 
stupstockar och bål." Boken handlar 
i mycket hög grad om tortyr och miss­
handel, om trähäst, spöpall och gap­
stock. Svenskarna är så gott som alla 
tecknade i svart och grått. Titeln syf­
tar på samernas legend om en kom­
mande räddare, den femtonde höv­
dingen, som skall segra, sedan fjorton 
tidigare gått under. När nåjden dött 
på bålet, ser samerna en falk flyga 
iväg. De menar, att det är han själ, 
som visar vägen. En skara samlas och 
lyckas komma över gränsen mot fri­
heten, men samtidigt lämnar . de sitt 
land, där deras fäder jordats och där 
de lärt känna varje jokk, varje fjäll. 
I boken berättas också om en same­
flicka, som köpts till hjon åt en brutal 
birkarL Hon tvingas bli hans frilla, 
hon tänker döda honom, men i hem­
lighet för sig själv har hon fäst sig 
vid honom och sörjer, när han ställs 
till svars för sina ogärningar. Den 
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episoden är fint berättad, men annars 
står inte människoskildringen i cent­
rum. Snarare kan romanen kallas en 
fresk, målad i breda penseldrag, där 
samefolket självt är huvudperson. 
Rosendahl har denna gång inte be­
hövt gå till överdrift i det heroiska; 
det historiska stoffet har visat sig 
dramatiskt nog. Men här skönjer man 
också en gripenhet mitt i allt hat, och 
det är inte minst den känslan som för­
medlas till läsaren. 

Sara Lidman har lämnat sin norr­
ländska miljö, men rasfrågan har ock­
så för henne blivit temat framför 
andra. Handlingen i Med fem diaman­
ter är förlagd till Kenya. Ynglingen 
Wachira från bushen älskar Wam­
bura, men han måste betala sex getter 
som brudpris och därför beger han 
sig till staden och tar plats som boy 
hos de vita. W achira är slarvig och 
lättledd. Han förslösar avlöningen för 
egen räkning, han småsnattar och blir 
beskylld för att ha stulit en sten med 
fem diamanter men kan inte överbe­
visas, han byter herrskap och miss­
lyckas med allt han prövar på. Hans 
bror däremot är flitig och ambitiös 
och tänker snart resa till England för 
att studera vidare och sedan bli till 
nytta för sitt land men också natur• 
ligtvis själv komma sig upp. Wam~ 
bura är alltjämt Wachiras enda kär­
lek, elen stora upplevelsen i hans fat­
tiga liv. De får barn tillsammans; hon 
fortsätter sitt vanliga liv i byn och 
blir sliten och åldrad i förtid. När 
Wachira återkommer, är han tom­
hänt. De fem diamanterna var glas­
pärlor. Det slutar med katastrof för 
honom. Som så ofta förr skildrar Sara 
Lidman de små människorna i deras 
allmänmänskliga konflikter, de stora 
motsättningarnas avspegling i vardag­
liga öden, de starka känslorna och den 
hårda verkligheten. I sina västerbot­
tensromaner utgick hon från en miljö 
som hon var bekant med från barns-

hen, från ett sätt att känna och tänka 
som var ett med henne och som hon 
kunde ge uttryck åt på ett genuint 
språk, där alla tonfall var äkta. I den 
nya romanen visar hon samma inle­
velse i det sant mänskliga, samma 
dragning till de förbisedda, de av 
ödet oförskyllt drabbade. l\Ien den 
värld hon beskriver, är en främmande 
värld, som hon trots all sin beund­
ransvärda intuition ändå sett utifrån. 
\Vachiras tankar, känslor och reaktio­
ner skildras liksom både europeiskt 
och afrikanskt, både som imitation av 
hans tafatta språk och med Sara Lid­
mans egen röst. Gestalten får inte rik­
tig helgjutenhet. Sara Lidman vill 
emellertid också ge en bild av det 
splittrade, det europeiskt och afri­
kanskt blanclade i Kenya, allt detta 
som är det mest svårlösta problemet 
i frigörelsens födelsestund. Hennes 
satir drabbar främst de vita över­
klasskvinnornas översittarfasoner och 
falskt sentimentala kärlek till det pri­
mitiva Afrika men också de europeise­
rade afrikanernas iver att skaffa sig 
makt på sina landsmäns bekostnad. 
I elen rörande historien om kaffe­
plantagen som inte fick bli av, ger 
hon en glimt av de näringspolitiska 
svårigheterna. I en rad impressionis­
tiska scener, alla meningsfulla, lever 
hon sig in i vardagens Kenya, under­
ifrån sett, och ibland tar hon folk­
sägnen till hjälp, så i den onda sagan 
om krokodilens gråt. Det man särskilt 
vill minnas, är scenerna kring hyd­
dorna, det som är kvar av släktsam­
manhållning och familjeliv. Men 
främst av allt minns man \Vambura, 
Afrikas kvinna, så äkta, så sann, så 
helt sig själv i allt virrvarr, all föränd­
ring runt omkring henne. 

Ett besläktat ämne har Bengt Söder­
bergll tagit upp i Våren, en historisk­
allegorisk roman från småstaden Ok­
stad för hundra år sedan. Där finns 
borgmästare och prost, garvare, ba-



gare, sotare och skollärare, var och 
en med sin bestämda rangordning och 
position. stadens å utnyttjas till kvarn 
och garveri, och alltså finns här också 
en underklass. Värst är arbetet i gar­
veriet för stankens skull, svår att ut­
härda för de vuxna: "det arbetet sköt­
tes därför endast av barn". Utanför 
de båda grupperna står Peter Hass, 
rikemanssonen som av idel överflöd 
blivit apatisk. Det som händer, är att 
ån av obegriplig anledning sinar. 
Kvarn och garveri stannar, proletä­
rerna hotar att göra upplopp. Visser­
ligen lyckas borgmästaren tämligen 
ostört ha sin societetsbal, och man 
klarar också av en mordhistoria ge­
nom att låta en oskyldig lida straffet. 
l\Ien torkan har blottat det förflutnas 
orenlighet på flodbottnen, och den 
skärper grymhet och okänslighet i den 
mänskliga samvaron. Var och en tän­
ker bara på sitt. Boken kan sägas 
handla om vanliga människor och un­
derliga händelser, och meningen är, 
att vi skall känna igen oss, både ifråga 
om den löjliga konkurrensen om rang 
och makt och om solsidans likgiltig­
het för den nöd som råder på skugg­
sidan. Söderbergh berättar rappt och 
livligt och förmår skapa dramatiska 
situationer och småborgerlig atmos­
fär, men han arbetar med mycket tra­
ditionella motsättningar och en rätt 
artificiell symbolik, vilket gör, att man 
inte på allvar blir engagerad. 

Den aktuella problematiken finns 
också med i Per Olov Enquists histo­
riska roman Magnetisörens femte vin­
ter. Den handlar om en man vid namn 
Meisner, utövare av animalisk magne­
tism i den tyska staden seefond anno 
1793. Intresset för ockulta fenomen 
och Messmers teorier om ett hemligt 
fluidum, som i samband med hypno­
tiska kurer skulle bota sjukdomar, var 
ju stort under förromantiken. Enquist 
berättar sin historia med en teknik 
som erinrar om Gyllenstens, nämligen 
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som filologisk och källkritisk låtsas­
lek, där han med lärdomshistorisk om­
sorg söker utreda sant och falskt i fal­
let Meisner. Det ger forskandels spän­
ning åt romanen och ökar trovärdig­
heten i vad som diktats ihop, helst 
som ett av Meisners fall grundar sig 
på verkliga uppgifter från den svenske 
läkaren P. G. Cederschöld. I bokens 
inledning är l\Ieisner på flykt, förföljd 
som scharlatan. I Seefond träffar han 
läkaren Selinger, vars dotter har bli­
vit blind av en svår chock, alltså när­
mast ett psykiatriskt fall, som verk­
ligen går att bota på messmerskt vis, 
vilket f. ö. var i släkt med modern 
psykoanalys. Mcisner lyckas, han blir 
den eftersökte undergöraren och grips 
snart av övermod. Selinger, som blivit 
hans assistent, uppdagar fusk i hans 
praktik och kan inte annat än avslöja 
honom - det gäller ju människors 
hälsa. Folkstämningen slår om, Meis­
ner ställs inför domstol men hur do­
men utfaller, får vi inte veta. Enquists 
intresse gäller nämligen inte främst 
Meisner utan själva saken, masspsyko­
sens uppkomst och verkningar, och 
här ligger romanens aktualitet. Men 
dit hör också den oro och längtan som 
invånarna i det välmående seefond 
säges hysa. selinger representerar det 
oroliga famlande som också är nutids­
människans lott. För honom är Meis­
ner kanhända en bedragare med egen 
vinning som mål, men kanhända ock­
så en sanningssökare, på väg mot hög­
kunskap, och i varje fall har han 
väckt det sovande seefond till liv, ska­
pat en nyttig undran och oro. Selinger 
gör denna reflexion: "Han lärde oss 
leka en stund, han bedrog oss och vi 
älskade att bedras. Han lärde oss in­
se, hur fattig vår stad var. Han lärde 
oss inse, hur rik den kunde vara, hur 
fylld av uppgifter och nyanser." En­
quist visar sig kunna behärska den 
historiska romanens struktur, man 
kunde säga med den historiska forsk-
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ningens teknile Hans berättarkonst är 
suggestiv och engagerande, och de 
problem han behandlar, lockar till 
jämförelse med nuet. Läsaren som får 
inblick i ett då, tvingas till reflexio­
nen, att så är det alltjämt, så är det 
nu. Det är Per Olov Enquists triumf. 

Det mycket gamla romanknepet, att 
förf. låtsas publicera autentiska dag­
boksanteckningar, har Sivar Arner 
tagit upp i ett, ett, ett. Samtidigt har 
han varit så modern, att han börjat 
redan på omslaget och låter boken 
sluta med titelsidan. Dagboksskriva­
ren är f. d. läraren, sedermera frilan­
sen Telmar, som har ett brokigt för­
flutet och nyss blivit mördad. Dag­
boken är noga daterad, och Arner 
låter Telmar registrera en rad av 1964 
års händelser och ge små glimtar av 
vardagens Stockholm. Han har också 
fångat dagboksstilens lösa satsbygg­
nad, snabba associationer och person­
liga ton. Handlingen rör sig om Tel­
mars förbindelse med en medelålders 
societetsdam, som söker omväxling 
utom äktenskapet, en förbindelse för 
nöjes skull alltså, utan känsloengage­
mang. När damen slutligen vill bryta, 
upptäcker Telmar, att det ändå var 
allvar med i leken för hans del. Den 
historien har berättats många gånger. 
Men i porträttet av kvinnan, sedd ge­
nom Telmars ögon, visar sig Arner 
mycket försonligare än tidigare: hon 
har grace och stil över sig. Telmar 
framställer sig själv som osympatisk. 
Han är också egocentrisk, kverulan­
tisk, högfärdig, överhuvud en kall na­
tur. Men han är ensam och olycklig, 
han söker ett fäste. Det är inte lätt, 
eftersom alla upplevelser och erfaren­
heter förefaller honom vara isolerade, 
enstaka moment, ett efter ett efter ett. 
Är vi inte tafatta med vårt liv, frågar 
han, och anknyter till Arners tidigare 
liknelse om nätet: vi är insnodda i 
våra nät, vi slingrar oss för att ta oss 
ur det och samtidigt är vi upptagna 

med att knyta nya maskor. Telmar 
försöker nå ett sammanhang och en 
mening genom att utforska grunden 
till sin fars olyckliga öde utan att nå 
resultat. Den delen av historien ver­
kar infogad som en nödlösning. Men 
Telmar själv har en introspektiv 
skarpsyn och en vaken kritik av folk­
hemmets människor. Man följer hans 
stundom briljanta resonemang med in­
tresse, men det abstrakta dominerar 
denna bok, där Arner mer i debattens 
än i fiktionens form för vidare den 
livssyn som han demonstrerat i sina 
närmast föregående böcker. 

Också huvudpersonen Bosse Gustaf­
sons Skarn hör till de egenartade och 
beklagansvärda. Sten Grundius är 
socialpsykolog vid institutet för alko­
holforskning. Han är kunnig och om­
sorgsfull, har en tilldragande yrkes­
arbetande fru och två döttrar. Men 
han är missanpassad från barndomen, 
sedan han av överambitiösa föräldrar 
fått inpräntat, att en Grundius är klo­
kare, dugligare och bättre än andra, 
att de andra skall lära av Grundius 
och att Grundius alltid har rätt. En 
gång höll han på att befrias från för­
äldraauktoriteten, men när föräld­
rarna dött i en bilolycka, förblir de 
vördade förebilder att ständigt se upp 
till. Han har blivit en perfektionist 
och egocentriker, en fläckfri puritan, 
som alltid skyller på andra och blir 
en ljugare inför sig själv. Han råkar 
bli kuggad, när han skall ta körkort. 
Naturligtvis anser han det bero på 
kitslighet och olyckliga omständig­
heter, men han förmår inte erkänna 
nederlaget utan föreger sig vara god­
känd, och därmed börjar hans sön­
derfall. Gustafson berättar om detta 
med nästan klinisk observans och sam­
tidigt med en journalistisk rapphet, 
som inte vet av något stillastående. 
Dessutom roar han sig med person­
liga kommentarer av personer och 
händelser i boken. Han vill, att "envar 



ska erkänna sin skuld i fallet Grun­
<lius, på det att han må kunna förlåta". 
Förf. tycker själv, att Grundius är 
osympatisk, särskilt sedan han fått 
rollen av angivare. Det blir också allt­
mer uppenbart, att fallet är hopplöst, 
så hopknuten och förljugen som Grun­
dius blir till slut. Visst finns det myc­
ket allmänmänskligt i detta öde, inte 
minst i analysen av den lätta lilla 
lögnens farliga följder, men typfallet 
Grundius blir så ohjälpligt, så oåt­
komligt för normala reaktioner, att 
medlidandet med honom inte når rik­
tigt djupt. Berätta kan emellertid Bosse 
Gustafson, och han gör det denna gång 
med lustbetonad fart. 

Karl Rune Nordkvist är däremot 
själv helt frånvarande i jagromanen 
Jag söker herr Grå. Också här är det 
fråga om en särling, en ensam. Han är 
ett utomäktenskapligt barn, som läm­
nas för sig själv och känner sig ut­
stött, inte minst sedan modern gift 
sig med den råe slaktaren i byn. Hans 
hämndkänslor riktas mot den okände 
fadern. Men vart herr Grå har tagit 
vägen, går inte att uppdaga. Bokens jag 
blir under sitt livs ständiga efterforsk­
ningar alltmer självupptagen, alltmer 
inkrökt. Han menar sig vara intelligen­
tare än andra och ha rätt att handla 
hur som helst men har alltid försvar 
och förklaringar till hands. Han mör­
dar slaktaren men riktar misstankar­
na på drängen, han behandlar modern 
hänsynslöst men talar ideligen om sin 
sonliga kärlek, han hamnar som sute­
nör men känner sig oändligt överläg­
sen den miljö han hamnat i och lever 
av. Till slut framstår han som ett 
exempel på det förvänt mänskliga, på 
det obotligt onda. Man kan tänka på 
Lagerkvists Dvärgen, men denne rep­
resenterar närmast det destruktiva, 
under det att Nordkvists figur inkar­
nerar egocentriciteten. Boken är styvt 
skriven. Utan ett kommenterande ord 
får jagpersonen avslöja sig, inte minst 
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genom sitt självförsvar, genom falsk­
heten i synen på sin karaktär. Hans 
förhävelse och människoförakt bara 
ökar. Till slut har han själv blivit herr 
Grå. 

Hem till Kaos är den bittra titeln 
på Eva Dahlbecks roman. Den hand­
lar om kärlek. David är hårt fixerad 
av sina föräldrar, söker bryta sig ut 
men kuvas och fängslas helt i hem­
mets ombonade miljö. Han gifter sig 
med Paula, som emellertid också skyd­
dar och omhuldar honom och kräver, 
att han skall trivas i hemidyllen. Åter 
söker han bryta sig ut, nu genom en 
tillfällig förbindelse med musiklära­
rinnan Lida. Det resulterar i skils­
mässa. Allt detta hör till det passera­
de. Vi möter David, då han driver om­
kring, misslyckad och isolerad. Han 
träffar servitrisen Katrin, som blir 
hans nya fru. Så möter han den nu 
omgifta Paula, som dock förblivit 
hans enda kärlek. Båda förstår, att de 
tillhör varann, men de kan inte bryta 
sina nya förbindelser. De har nått hem 
i sina känslors värld, de vet vad de 
betyder för varann, men de har nått 
hem till Kaos, ett Kaos som inte kan 
formas till Kosmos. David är huvud­
personen; kvinnorna kring honom får 
belysa hans sätt att reagera. Han har 
blivit en levande gestalt, inte särskilt 
sympatisk, närmast passiv, ett offer 
för omständigheterna, men ändå en 
människa som famlar sig fram mot 
sitt rätta jag, en människa i välfärden 
som måste slå hål på välfärden för att 
få luft. Tvång föder vanmakt, heter 
det, men livet måste vara handgrip­
ligt, fyllt av risker. Först när han ser, 
att Paula verkligen behöver honom, 
når han fram till den rätta kärleken, 
den som har ömhet i sig och är be­
redd att ge. Men då är det försent. 
Man kan inte stanna, där sagan tar 
slut, då de älskande får varann. Så­
dant är inte livet. Det är drömmen om 
kärleken som romanen mynnar ut i, 
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det som Hj. Söderberg kallade Den 
allvarsamma leken. Romanen har sina 
diffusa konturer och luckor i det psy­
kologiska skeendet, men den är väl 
berättad och den bärs upp av allvar, 
klarsyn och ömhet. 

Om situationen i välfärden handlar 
också lyrikern Barbro Dahlins Laga 
förfall. Titeln är underfundig liksom 
hela boken. Laga förfall betyder ju en 
lagligt tillåten frånvaro men boken 
handlar om ett gammalt hus som hål­
ler på att förfalla. Kan inte ett kråk­
slott få förfalla utan myndigheternas 
ingripande? Änkan Gofy som äger och 
bebor huset, bryr sig inte om att 
väggarna gistnar och att hennes egna 
rynkor tilltar. l\Ien så kommer Hälso­
vårdsinspektören. Han synar och för­
färdigar rapporter i fulländat kameral 
paragrafprosa. I det gamla huset har 
en ny TV råkat få plats, och en dag 
händer det, att nyhetsläsaren tröttnar 
på sitt korrekthetskrävande jobb, sti­
ger ut ur rutan och tas om hand av 
husets dotter Eva, som representerar 
den nya tiden eller rättare slitningen 
mellan gammalt och nytt. Hon söker 
sitt rätta jag, är på en gång kritisk 
och förstående, ungdomligt klarögd 
och kvinnligt mjuk. Det är inte så 
mycket som händer i boken: till slut 
meddelas bara, att en grävskopa står 
utanför och väntar. Romanen lever i 
stället på stämning och infall. Här 
finns spelande intellekt, uppsluppen 
ironi och milt vemod, en sorts trolsk­
het som gör elen till något alldeles för 
sig själv, något annorlunda som man 
blir ganska betagen i. 

Det poetiska dominerar även i Willy 
Kyrklunds Polyfem förvandlad, som 
fått benämningen roman men snarast 
är en mosaik av prosapoem. Polyfem 
betyder den ordrike och myten om 
honom slutar med att han blir för­
vandlad till en klippa. Vi lever i ste­
nig ordrikedom. Kyrklund däremot 
är inte ordrik: alla hans böcker har 

ringa omfång. I stället är han ord­
konstnär, och det av utsöktaste slag. 
Till ämne har han denna gång valt så­
dant, säger han, som inte kan fångas 
i ord. Dit hör lidandet, ty om lidandet 
kunde beskrivas, "så skulle det liksom 
ha någonstans att ta vägen". Vi står 
mitt i välfärden, den ordrika, den 
ljudrika, men ändå förnimmer vi "det 
oändliga universum, ouppnåeligt, när­
mare än mitt eget skinn, uppfyllt av 
vad som icke kan beskrivas". Det blir 
myten, sagan - från alla tider och 
länder - som Kyrklund tar till motiv 
för att beskåda och belysa allt det 
orimliga i livet. Han kompletterar på 
egen hand berättelsen om Fbilernon 
och Baucis, han låter oss få höra sa­
gan om åsnans och näktergalens kär­
lek till varandra, en kärlek så omöj­
lig och så fulländad, därför att den 
inte kan uttryckas i ord, han låter 
pythian i Delphi vara en ung flicka 
utan erfarenhet, eftersom erfarenhet 
bara vilseleder, han resonerar om 
nuet och minnet som splittrar oss, 
tills vi inser, att minnet bara är en 
dröm. Han konstaterar, att tärnings­
spel är något som man svårligen kan 
öva upp sig i, "men reglerna är enkla, 
mycket enkla". Schack däremot har 
stränga regler men med en riskabel 
frihet i utövandet: ett enda litet miss­
grepp i början kan orsaka nederlag på 
slutet. Dock har schackspel "den för­
delen framför livet, att man kan ta ett 
nytt parti". Så väver Kyrklund sin 
konstrika väv, där inslagen är grekisk 
myt, österländsk saga, fabel, folkvisa 
och scener från de konstiga moderna 
sovstäderna. Hans berättelse har hu­
mor och vemod, fabulering och re­
flexion, en gäcksam ironi, en under­
ton av pessimism. l\Ien den är hela 
tiden förtrollande. 

Peder Sjögren har sin egenart han 
med. Hans Elis är skriven på en sorts 
rytmisk eller metrisk prosa men be­
håller vardagstalets hela naturlighet. 



Händelseförloppet är också på en 
gång verklighetstroget och fantastiskt, 
kompositionen på en gång målmedve­
ten och följsam för fantasiens nyck­
fulla kast. Handlingen rör sig om 
mänsklig förnedring och om män­
niskans behov att kämpa och offra 
för sammanhållningens, för kärlekens 
skull. Frans, disponent på ett små­
ländskt glasbruk, och hans hustru 
Iris är starkt bundna vid varandra, 
trots de groteska förhållanden som 
fört dem samman, då han var anställd 
på ett glädjehus i Liibeck - en episod 
som berättas med nästan mardröms­
aktig fabuleringskraft. Makarna har 
bevarat sin hemlighet och utåt för­
svarar de sig med lögner. En av dem 
är fosterbarnet Elis, son till flickan 
Siri på bruket. Frans skryter med att 
vara hans far och Iris håller med ho­
nom i hans lögnaktiga tal. Elis kom­
mer till Amerika och blir själsligt öde­
lagd i ett gangstergäng. Efter åter­
komsten söker han sin mor för att ren­
tvås och upprättas i hennes skygd, 
men Siri har hamnat bland strejk­
brytare och håller hus på en pråm i 
yttersta förnedring men trots allt med 
något av ungnickssjälen i behåll. Elis 
förrädaren finner alltså modern som 
förrädare. Det slutar med katastrof i 
en serie kaotiska händelser och en 
förvirring av själsliga bindningar, 
som inte kan redas upp utan våld. Det 
hela bottnar i en längtan efter befri­
else från alltihop: " att snart bli en 
del av ett rop genom nattliga töcken". 

Befrielse får pilgrimen Tobias änt­
ligen nå fram till i Pär Lagerkvists 
Det heliga landet, epilogen till berät­
telsen om landsknekten och ogär­
ningsmannen som vid synen av en 
stigmatiserad kvinna drevs av obot­
ligt begär att söka det outgrundliga, 
det heliga. Till det yttre är slutvoly­
mens handling mycket enkel, men 
den är fylld av svårtydda symboler 
och symboliska gestalter. Intrycket 
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blir splittrat av den myckna gåtfull­
heten och Tobias slutliga öde griper 
inte lika starkt som Sibyllans eller 
Ahasverus eller Barabbas. Ett har 
dock Ahasverus och Tobias gemen­
samt; i dödsögonblicket undfår de 
frid, och det ordet innebär jämte 
ordet kärlek det största för Lager­
kvist. Pilgrimen Tobias och hans 
blinde vän Giovanni har drivits iland 
från piratskeppet. De kommer till en 
öde kust, slår sig ner vid en tempel­
ruin och möter några herdar som inte 
känner till bröd och inte har någon 
religion. 1\Ien i en klippa finns ett litet 
gossebarn, som de besöker med en 
sorts vördnad. Modern är död, och 
det berättas, att hon i sin dödsstund 
höll barnet tätt intill sig, för att det 
skulle "känna döden hos sin egen 
mor". Herdarna och barnet i ny ver­
sion. Kanske skall det tyda på vårt 
behov att dyrka något eller någon 
utom oss själva, även om vi befinner 
oss i religionslöshetens öde land. 
Tobias och Giovanni får besök av en 
gammal kvinna med en giftorm i sin 
korg. Hon förefaller att vara döden, 
"livssystern", en befrierska som tar 
ifrån Giovanni hans tomma medal­
jong, vilken är sinnebilden för det 
bästa inom honom, hans kärleksläng­
tan. Då somnar han in i frid. Tobias 
har berättat för kvinnan om barnet, 
fast kvinnan tycks veta allt på för­
hand. Kort därefter dör barnet av ett 
ormsting. Tobias grips av samvetskval 
och samtidigt börjar han erinra sig 
hela sin föregående brottsliga levnad. 
Han måste börja sin botsörarvandring 
igen och nu går vägen upp mot bergen 
i horisonten. På krönet reser sig tre 
kors. Det mittersta vågar han inte 
nalkas. Men till förbrytarens kors kan 
han gå, denne "pilgrim på mänsklig­
hetens banditskepp till Det heliga lan­
det". Han funderar mycket över de 
tre korsen: den här kullen skulle man 
alltid minnas med tre kors, "aldrig 



178 

med bara ett, alltid också med dc båda 
förbrytarnas". Han går vidare, kom­
mer till en flod, som liknar dödens 
flod, dricker ur en källa och får syn 
på en Mariabild vid vägkanten. I en 
dröm tar Maria gestalt av hans ung­
doms älskade, som han grymt svikit 
(något som Lagerkvist inte berättat 
om tidigare). Efter Tobias vandring 
genom dödens aftonlund och upp till 
skärseldsberget blir kvinnan en Beat­
ricc, en Gretchen för honom. Hon be­
friar genom att förlåta. När hon tar 
av honom Giovannis medaljong, som 
han ärvt, och sätter den om sin hals, 
strålar den som ett härligt smycke, 
blir till en den rena kärlekens symbol. 
Sov nu i ro, viskar hon till pilgrimen. 
Och boken slutar med orden: "Och 
hans ansikte tycktes fullt av en stor 
frid". Med sin till ytterlighet förenk­
lade stil, med sin förmåga att teckna 
ett landskap liksom i ett symboldra­
mas stiliserade form, med sin lapida­
riska, betydelsemättade dialog har 
Lagerkvist kunnat ge legendens form 
åt berättelsen om pilgrimen Mattias. 
Allt är omsorgsfullt beräknat, noga av­
vägt, liksom mättat. Men mycket är 
dunkelt, oväntat, till synes nyckfullt. 
Kanske får man ut mest ur Det heliga 
landet, om man läser boken parallellt 
med diktsamlingen Aftonland. Själva 
frågeställningen är likartad. Tobias 
säger: Det heliga landet finns inte, 
men det är dit man längtar. I Afton­
land talar Lagerkvist till den gud som 
inte finns men "som uppfyller mitt 
hjärta med din frånvaro". Det är i 
den förlåtande kärlekens tecken som 
Tobias vinner försoning och når fram 
till friden. Frågorna står väl kvar, 
men pilgrimen från livets piratskepp 
har ändå nått fram. 

För Eyvind Johnson är livet självt 
det stora mysteriet i sin eviga växling 
och eviga återkomst, i sin oändliga 
variation av samma teman, i sitt flöde 
:w människoöden genom tider och 

åldrar. I Livsdagen lång har floden 
Rhen en plats i mitten. Den har run­
nit i samma fåra och speglat många 
seklers skeenden. Man kan tänka på 
Frödings ord i dikten om Goethe och 
Friedcrike: "Den stolta Rh en han tå­
gar förbi små tysta hem. - Vad 
frågar han, den stolte, vad frågar 
han om dem." Rhcn är symbolen 
för det Heraklitiska: densamme och 
ständigt en annan, samma flod och 
ständigt ett annat vatten. Rhen håller 
ihop berättelsen geografiskt och histo­
riskt. Det tematiskt sammanhållande 
kan uttryckas med ordet kärleken, och 
det temat behandlas i stil med det 
gamla balladmotivet om klosterrov 
och mystiska försvinnanden. Yngling­
en som älskar är en och flickan som 
älskas är en, men de byter ständigt 
namn, vistelseort och levnadstid. Yng­
lingen får syn på den sköna unga 
kvinnan, han enleverar henne och 
därefter är hon mystiskt försvunnen. 
Hon är die ferne Gelicbte, den gäck­
samma drömmen om lyckan eller om 
skönheten eller om idealet i en brokig 
och förvirrad värld, där grymheten 
ständigt är det mörka inslaget. Roma­
nen handlar alltså om mannen och 
kvinnan människolivet igenom, men 
den handlar också om historiska ge­
stalter och bestämda miljöer och om 
händelser som inträffat på bestämda 
årtal: 827, 949, 1272, 1548, 1962, 
om nuet i det förflutna och det för­
flutna i nuet. Det låter invecklat, 
men Eyvind Johnson berättar om 
det alldeles naturligt, okonstlat och 
levande och själv är han hela tiden 
med som gestaltarc, förmedlare, tol­
kare av det myckna som händer. Bör­
jan skildrar nutid i Bordeaux, då be­
rättaren en regndag tycker sig se en 
gestalt försvinna bakom ett gathörn. 
Han känner igen honom - den man­
nen var en av dem som bevittnade 
konnetabeln Montmorcncys blodbad i 
staden 1548. Så är berättaren framme 



vid conciliumhösten 1962 i Rom, där 
han träffar sin vän hävdatecknaren 
och berättar för honom den långa 
;Iistorien som rör sig genom sekler 
och kors och tvärs över kartan, fast 
med Rhen som mittpunkt, i Schweiz, 
Tyskland, Frankrike men också i 
Italien och östrom, och samtidigt dis­
kuterar han med historikern på skilda 
trattorior om berättandels konst och 
historiens innebörd, om hur historien 
mött honom, hur han förts in i den, 
hur den gjort honom till ett medium 
och hur den liksom blivit en del av 
honom själv. Han berättelse är ju dikt, 
men den har med historia att skaffa: 
"Ändå vet vi, att det mesta av all his­
toria till slut är hemlig. Det beror på 
dokumentglesheten i arkiven. Av en 
miljon suckar, en miljard skrik och 
tramp och rörelser är kanske bara en 
enda svag flämtning kvar på ett perga­
ment, ett papper, och där beskrivs en 
enda resignerat lam eller förtvivlat vild 
armrörelse." Här träder diktaren till: 
"Vi är indrivare av försvunna eller 
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obefintliga texter". Att levandegöra 
vad som skett i det förflutna, det för­
mår man genom att göra sig medlevan· 
de, medagerande i det. Ofta blir del 
en vandring i en mörk och grym värld, 
men där finns också glimtar av ljus, 
av den burnanitas som är ett vittnes­
börd om människans höghet. Om just 
detta vill han gripa fast, stanna där 
en stund, t. ex. vid sidan av den vise 
~Iontaigne och viska det Horatianska 
"carpe diem", plocka dagen, ta vara 
på det goda, förtrösta på det. Livs­
dagen lång är en bok av stor konst­
fullhet. Den har en rikedom av stäm­
ningar, dagrar, episoder och porträtt­
skisser, den är mästerligt genomförd 
i det tekniska, i komposition, miljö­
skildring och människogestaltning, 
och samtidigt präglad av en direkthet 
och omedelbarhet i berättandel som 
har den talande röstens närhet i sig, 
den är personlig i sin kvickhet och 
i sitt patos, så rik, så värmande 
mänsklig. 

I ett hänseende har diskussionens nivå givet sjunkit. Det fel, jag 
åsyftar, förekom visserligen någon gång även i forna tider, men 
väckte då alltid stort uppseende och blev föremål för skarpt klan­
der. Nu är det nästan dagligt bröd. För att beslå sina motståndare 
med inkonsekvens eller vacklande hållning relaterar man ogenerat 
vad som förekommit under det förberedande arbetet i utskottet eller 
i samtal mellan fyra ögon. Man anfaller namngivna personer i med­
kammaren eller utanför Riksdagen och riktar mot dem de gravaste 
anklagelser eller de mest kränkande insinuationer, vilka de ju ej 
lzava någon möjligbet att bemöta. Detta är, om något, oparlamenta­
riskt och ger diskussionen en obehaglig bismak av simpelhet. 

Greve Hugo Hamilton i Svensk Tidskrift 1924 


