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SVENSK PROSADIKTNING 1963 

Ett urval 

En rad av 1963 års författare har 
inspirerats av minnen, drömt sig 
tillbaka till egna upplevelser i det 
förgångna eller diktat om det för
flutna, men så att detta förflutna 
skall spegla också det närvarande, 
det allmänmänskliga. Nestorn bland 
dem och bland alla våra diktare är 
Bo Bergman. I novellsamlingen 
öden skärskådar han en rad till sy
nes vardagliga men avgörande hän
delser i de långa aftonskuggornas 
perspektiv, liksom i skymningsda
ger och i ålderdomsvishetens tec
ken. Det heter på ett ställe: »Man 
skall inte strax försöka göra sig av 
med en sorg eller en olycka, den 
kan ha sitt värde. Då betyder man 
något åtminstone för sig själv, om 
inte för andra.» Ofta är det i dessa 
noveller ett minne, som plötsligt dy

ker upp och griper tag i det närva

rande, skänker ny aspekt och ger 

anledning till ny uppgörelse. Inte 

sällan har berättelserna en ram 

kring sig: en promenad eller ett 

kroghörn, varvid minnen oväntat 

kan dyka upp, och då ger Bo Berg

man nya prov på sin förmåga att i 

små glimtar fånga atmosfären över 

det Stockholm som han sett för

vandlas så mycket. 

Av lektor ELOF EHNMARK 

Är Bo Bergman nestorn, så är Sig
frid Siwertz vår diktnings vice ål
derspresident. Båda har ett vid
sträckt perspektiv att blicka över 
och båda stannar gärna en stund på 
flanörstråten och ser sig tillbaka. 
Minnets kapricer kallar Siwertz sin 
nya novellsamling, som hålls sam
man av temat om det nyckfulla 
minnet. Men demonstrationen av 
minnets nyckfullhet kan samtidigt 
belysa, hur nyckfullt ödet kan vara, 
stundom på det sättet, att det nyck
fulla ödet använder vårt nyckfulla 
minne att lura oss med. En novell 
handlar om två gamla, som i ung
domen varit förälskade, fast om
ständigheterna skilt dem åt, och 
som nu återkallar minnena från 
denna sin ljusaste och lyckligaste 
tid. Det visar sig då, att minnesbil
derna inte stämmer. Var och en har 
broderat ut händelserna på sitt vis. 
Det viktigaste stämmer i alla fall: 
äktheten i vad de kände, och nu be
slutar de sig för att på nytt förenas. 
En annan novell handlar om hur 
den ene av två trägna flanörvänner 
drivs att berätta sin olyckliga kär
lekshistoria för den andre och hur 
han efteråt inte vill veta av kam
raten längre. Här är det fråga om 
ett minnets sanctuarium, som ingen 
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utomstående borde ha fått inblick i. 
Den sista novellen är en solig glimt 
från Gamla stan, där en f. d. fång
gevaldiger och en f. d. långholmare 
får sina gnagande kärleksminnen 
försonade. Här lyser det av Siwertz' 
goda lynne och äkta stockholmskär
lek. Det är filosofen-psykologen i 
honom som har väckt hans intresse 
för minnets krumsprång och irr
färder. Det innebär emellertid, att 
människoödena bleknat av, liksom 
kommit åt sidan vid dissektionen 
av minnets funktion. Så mycket di
rektare är staffaget: bröllop och be
gravning, strömfiske och stortorgs
siesta, gatuperspektiv och hemidylL 
stockholmsskildraren och den spi
rituelle konversatören Siwertz för
blir en mycket angenäm följesla
gare. 

En rad böcker har mer eller 
mindre memoarens karaktär. I 
Grimman fortsätter Åke Wassing 
att inventera sina barndomsupple
velser från det hälsingska fattighu
set. Hans stoff är rikt men också 
enahanda. Gamla hjon avlider, nya 
kommer i stället, var och en har 
sina egenheter, alla är mer eller 
mindre förkomna eller konstiga, 
alla får rätta sig efter de stränga 
reglerna, annars riskerar de storm
cellen, och inbördes kivas de om de 
olika sysslorna, varav grisskötarens 
är den mest ringaktade, alla vill 
hävda sig och alla vill ha någon att 
kuva. Pojken i denna miljö, så helt 
naturvidrig för honom, lär sig så 
småningom en anpassningens konst, 
som gör, att han kan rädda sin 

egenart. W as sing besitter förmågan 
att se fattighustillvaron underifrån, 
i barnets perspektiv, men som be
rättare har han knappast något nytt 
att ge, och han vinner inte mycket 
på att låta sina båda jag, Lill-Björn 
och Stor-Björn, föra dialog med 
varandra. Grimman består av en se
rie variationer, som ytterligare be
lyser W assings talang men samti
digt hans påtagliga begränsning. 

Med Inte riktig kärlek har Tora 
Dahl hunnit till sjätte delen av svi
ten om flickan Gunborg, som nu är 
gymnasist. Boken behandlar ett 
sommarlov och ett skolår. Om läsa
rens intresse börjar svalna, beror 
det på att positionerna är desamma 
som i närmast föregående delar, 
även om Gunborg har blivit både 
ömtåligare och otåligare i de vansk
liga brytningsåren. Här är alltså 
Rut, den övergivna modern, som 
tappert söker leva ståndsmässigt på 
Östermalm och är stolt över att 
kunna hålla dottern i fin flickskola 
men samtidigt ett offer för sina ner
ver, obotligt egoistisk i sina krav på 
tacksamhet och kärlek och småsku
ret fördömande allt som hon inte 
förstår sig på. Och så Gunborg, ett 
barn utan rotfäste, hungrande efter 
trygghet och spontan godhet, stän
digt hunsad, ständigt tvingad att 
vara på sin vakt. Hon är kunskaps
törstande och begåvad men egensin
nig, oppositionslysten, srvår att kom
ma till rätta med, och hon flyr in i 
en fantasivärld, fjärran från de 
vuxnas obegripliga konstigheter. 
Boken skildrar en rad sammanstöt-



ningar mellan Gunborg och hennes 
omvärld, med modern, med lärarna, 
med kamraterna. Den ger många 
fina glimtar av Stockholm och skär
gården, bl. a. en scen från nyårsnat
ten 1900, teckningen av Gunborg är 
som vanligt säker och trovärdig och 
bilden av modern är präglad av en 
ambivalens, där viljan till förståelse 
och ett ingrott hat har svårt att för
likas. 

Personliga erfarenheter ligger 
också tydligt till grund för Jan Olof 
Olssons Mittåt. Den handlar om en 
yngling i krigsårens 40-tal. Lennart 
Andersson är journalist och samti
digt läser han in en fil. kand. på 
Stockholms högskola. Han har nyss 
blivit föräldralös, är återkommen 
från en inkallelseperiod och känner 
sig ensam och utan fäste. Romanen 
skildrar hans miljöer, hans möten 
med människor, hans andra period 
som inkallad menig i Tornedalen 
och hans första möjlighet att nå 
självförtroende, då han vid åter
komsten finner, att hans flicka har 
väntat på honom. Som en under
ström går hela tiden en undran om 
tillvarons mening, om döden och 
om möjligheten av högre makters 
existens. Jan Olof Olsson har velat 
berätta en vardagshistoria om krigs
årens ungdom och han har gjort det 
både kunnigt och skickligt. Där är 
tidningsvärldens gäng och semina
riernas högskolemiljö, där är stu
dentlyorna, stadsgatorna, inryck
ningarna, tågresorna, fältposterna 
och framför allt situationen i Tor
nedalen, när tyskarna bränner och 
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härjar på sin reträtt mot Norge och 
flyktingarna hopar sig. Berättartak
ten är livfull och konkreta smådrag 
har satts in med fin beräkning, bo
ken är ett reportage av konstnärlig 
klass, som gör den till något av ett 
dokument från dessa år. Här finns 
också åtskilligt av ironi, t. ex. i 
skildringen av de stora tidningsdra
karna, men framför allt en ton av 
vemod och skeptisk livserfarenhet, 
som mynnar ut i tanken, att vad 
som hände i tyranniernas riken des
sa år, det kan hända när som helst, 
det kan drabba vem som helst: man 
kan lika väl bli bödel som offer. 

Till några år tidigare, mellan
krigstidens sista år, är handlingen 
förlagd i Knut Ahnlunds Vännerna. 
Den handlar om fyra skolpojkar i 
Norra latin och är en roman i tradi
tionell stil, hållen i maklig episk 
takt och fylld av episoder från de 
fyra ungdomarnas mycket olika 
hemmiljö. Huvudpersoner är två av 
dem, sonen till en högre officer med 
nazistsympatier och sonen till en 
kyrkoherde på landet. De andra två 
förefaller närmast valda för att bil
da kontrast, den ene en judisk poj
ke, vars far kommit som flykting 
österifrån, den andre son till en 
pingstpredikant, vilken tidigare va
rit en världslig diktare och alltjämt 
är stolt över sin släkt, med andra 
ord Sven Lidman, så nära porträt
terad efter verkligheten som en ro
manfigur kan vara. Förvecklingar
na i boken vävs samman av ömsesi
diga sympatier och antipatier, ge
nom att pojkarna gör nya upptäck-
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ter av varandras \äsen och ge1:om 
att dc genomgå.r dc vanliga ung
domskriserna: pulJertetsångcs l, re
ligionsgrubbel, opposition mot dc 
vuxna o. s. v., och genom att världs
händelserna triinger på och tvingar 
till val. Trots att gänget förefaller att 
kunn:1 bli stabill nog, m{tste yar och 

en gå sin egen viig och grubbla ö·;cr 
sina egna bcky:mnGr. Officcn;~:onen 
kan inte lyckön;Jw den nuzisliskc 
fadern, när denne blir överste, präst
pojken bryter med hcnuuets religion 
och anda. lagenting avgömndc har 
skett, när boken slutar, och e11 fort
;;ätlning lär följa. Yad Almlund 
presterar i denna volym, ä~· främst 
ett gott sinne för miljö och atmos
fär, både Stockholm vid 30-talets 
slut och skoldoften i Norra latin, 
både väckcls;:miljön hos pingsh·än
ncrna och den hmtliga pr~ic:rg:u·dens 
siirprägel. Dessutom vill haa uppen-
barligen visa, alt den gamla roman
tekniken och den gan1la ro:tn;-:_ntra

ditioncn alltjämt ä;.;cr hiirkrafl. 
En alldeles di;·ekl minnesbok är 

Erik ilsklunds Liusdyr!~anza, där 
förf. fortsätter alt berätta om de 
unga på 30-talct, som Yille förnya 
dilden och äyen gjorde det. Boken 

börjar med skildringen ~Y en ä\•en·· 
tyrlig resa till Köpenhamn, dii.r kon
trasten mellan den prudentligt ord
ningssmnme Lundkvist och den 
ohjälpligt bohemiske Perlin gör god 
effekt. Därefter skildras den lilla 
koloni av unga författare som hyr
de torp i Sörmland för att i natu
rens bekymmerslöshet uppleva en 
primitiv tillvaro i livsdyrkarsektens 

anda. .i'u·belc, kärlcksiivcntyr och 
uppsluppna libationer omväxlar, 
idyllen l.Jlomm:u, kamratskaFet flo
rerar, allt är unglomsglädje och 
framtidshopp. r1fcn all varet smyger 
sig på. Asklunds niirmaste yän Jo
sef Kjellgren drabbas av tbc och 
sjiilv gör han allvar av förbindelsen 
med sin flicka, flyttar till stan och 
gifter 2,ig. Asklund berättar rappt 
och medryckande, och den inbördes 
hcundr:m, som ly:.;tc alltför starkt i 
hans första bok, har dämpats. I 
stället vi::ar han hiir prov p:'l sin fi
naste talang, den som han övade 
upp redan under torpan:ommaren, 
nämligen förmågan att se och kän
na, att uterge dagr:n· och stämning
ar. Han får verldigen den sörm
ländska :;ommaren vid Mörkö att 
dofta och blomma, han har kvar 
hela sin ungdom:.; moltaglighet, och 
Liysdyrkarna har därför hliYit en 
minnenas sommarLok, där det spe
lar och sjunger kring hult och hac
kar och kring de :,yrenomhiignadc 
röda stugorna. 

Till böcl~:crna med personliga an
knytningar kan m<m också r~ilmn 
.Jan Fridcg1irds syit om sin förfader, 
den inclel te soldaten .J o han From. 
Efter sin lyekosamma hemkomst 
fr[m finska Iu·iL~ct har From gift sig 
med den trofasta Cajsa-Lena och 
hoppas på fredliga tider. Men kron
prins Karl J oh an har beslutat att 
kämpa mot själye Napoleon och så 
blir det uppbrott på nytt. Fridegård 
följer i Hemkomsten Upplands re
gementes deltagande i 1813-14 års 
kampanjer med Dennewitz och 



Leipzig som höjdpunkter. Allt är 
sett från soldaten Froms synpunkt, 
och det blir alltså krigets trista var
dag som skildras: strapatserna, va
korna, svälten, de hemska synerna 
av slagfälten efter striden, brända 
byar och härjade städer, och så den 
ständigt malande hemlängtan. Han 
har sakligt utnyttjat sina ordentligt 
angivna källor, men det måste nog 
betecknas som en onödig licentia 
poetica, när han låter soldaterna re
dan vid marschen upp mot Dan
mark 1814 ha reda på att Napoleon 
flytt från Elba och försatts till en ö 
i Atlanten. Tonen i denna avslutan
de del är ljusare än i de förra, men 
så handlar boken också om ett an
nat slags krig, ett nödvändigt krig 
mot världstyrannen. Först och sist 
är boken en hymn till freden. Det 
är den som alla drömmer om, det är 
vardagens slit hemma i Uppland 
som hägrar likt den högsta tänk
bara lycka, det är åkrarnas säd och 
dikenas blomster som soldaterna 
ser för sin inre syn, när de marsche
rar mot slagfälten. 

Den svenska vardagen och dess 
problem har också fått sina skild
rare. Jr ja Browallius har tagit upp 
landsbygdens avfolkning i sin ro
man Ut ur lustgården. En förmod
ligen närkingsk bygd får allt märk
barare känning av tätorternas drag
ningskraft. Ungdomen flyr, de gam
la blir kvar. Järnvägen läggs ner, 
skolan stängs, handelsboden bär sig 
inte, friförsamlingen tynar av och 
ängsmarkerna blir skogsplantering
ar. Irja Browallius är en säker be-

183 

rättare i sin genre och har sinne för 
vardagsmänniskors sätt att tänka 
och reagera. Uppenbarligen är hen
nes hjärta fäst vid den gamla lant
liga bygden men hon idealiserar 
inte: den frireligiösa ofördragsam
heten blir t. ex. ett mörkt inslag i 
skildringen. Men hon befinner sig 
ändå liksom på avstånd från sina 
figurer denna gång. Som romanen 
är upplagd, måste ju bygden i sin 
helhet vara centrum i den förvand
ling som sker, och de enskilda öde
na har inte fått den djupdimension 
som hon annars har kunnat skänka. 
Två äkta par står i förgrunden. Det 
ena stannar kvar och slår sig fram, 
det andra önskar också stanna men 
förmår det blott under försämrade 
villkor. Då låter Irja Browallius den 
kvinnliga parten dö i lunginflam
mation och den manliga träffas av 
en fallande fura. Därmed är det 
slut. 

Ett likartat problem tar Hans 
Peterson upp i Historien om en by. 
Han presenterar först ett litet sam
hälle vid Öresund. Man får små 
filmglimtar av hemmen, med lyck
liga äktenskap och olyckliga, slar
viga och till nöds sammanhållna, av 
gamla fröknar och ungkarlar i väx
lande åldrar och av ungdomen som 
har tråkigt. Allt är skildrat med rap
portörens noggrannhet och stundom 
novellistiskt uppbyggt. Så kommer 
plötsligt nyheten, att ett atomkraft
verk skall anläggas på platsen och 
orten evakueras. Boken berättar om 
bebyggarnas reaktion inför detta, 
från 90-åringen som inte begriper 
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något, via de medelålders som har 
sin rot i byn och vill bo kvar, till 
de unga som inte ogärna flyger ut. 
Slutet är närmast tragikomiskt: 
man har gjort stort nummer av en 
namninsamling och deputation för 
bygdens bevarande, men när det 
förspörjs, att man kan få sexdubbla 
taxeringsvärdet på husen, förfaller 
hela aktionen. Peterson är hemma
stadd i miljön och en driven berät
tare med sinne för vardagens kon
flikter, och som här i det lilla for
matet, kommer han bäst till sin rätt. 

Om helt andra bygder och andra 
komplikationer handlar Otto Karl
Oskarssons Nådens höst. Till en by 
i Ö·versta Norrland anländer en pre
dikant av Korpela-typ, vilken för
kunnar, att yttersta dagen skall in
falla strax efter jul, då också en 
silverark skall komma ned från 
himlen och hämta de utvalda. Väc
kelsen sprider sig med hast och de 
väckta får order att offra det kä
raste de har, vilket ibland är snuset, 
ibland den bästa hästen. Den ende 
som inte tror på profetiorna, är 
hästskojaren Matti, och han får nu 
sitt livs tillfälle att göra affärer. 
Han köper upp de fina hästarna till 
slaktpris och tjänar grovt, underdet 
att de andra, ännu fattigare än förr 
måste återgå till vardagen, sedan de 
förgäves väntat på det stora undret. 
Matti är hårdför och smart men 
ingen bov, och han planerar att 
hjälpa upp byn med det goda start
kapital han förvärvat. Romanen le
ver främst på sin genuina lokalfärg, 
inte minst tack vare det omsorgs-

fullt avlyssnade språk som byborna 
talar, en säregen svensk-finsk bryt
ning. Man får en mycket levande 
bild av den fattiga ödebygden, av 
vintern, mörkret och mödan och av 
bönemötenas tändande gemenskap. 

I Arne Lundgrens Stormfåglar är 
havet den egentliga huvudpersonen. 
Fiskekuttern Sagana är på väg hem 
från Shetland över Nordsjön. Fisket 
har varit dåligt men mitt under fär
den råkar man på ett stort sillstim. 
Arbetet under sillfångsten skildras 
med energisk kraft och tydligen 
exakt sakkännedom, men bravur
numret i boken är den därpå följan
de skildringen av stormen, som nu 
bryter ut och övergår till orkan. 
Ovädrets raseri med vågsvall och 
störtsjöar, männens förtvivlade 
kamp, fartygets påfrestningar, allt 
är beskrivet med en intensitet som 
kan erinra om själve Conrads ty
fonskildring. Männen på Sagana får 
också individuella drag, men deras 
personliga konflikter, som träder 
fram inför dödens närhet, blir ändå 
en bisak inför själva kampen för 
liv och gods. Det är den yttre rea
lismen som ger boken liv. 

strapatser av annan art men ock
så en annan inre problematik finner 
man i Bosse Gustafsons Kungsle
den. Här skildras en vandring på 
denna den berömdaste av fjälleder. 
Gustafson tävlar inte med STF :s 
resenärer i fråga om naturscenerier 
men han vet verkligen, hur det 
känns att vandra, i fötter och leder 
och rygg, uppför stigningar och 
över snöskare, i solsken och fjäll-



regn. Höjdpunkten är en bergsklätt
ring nedför ett lodrätt stup och den 
är gjord med kuslig skicklighet. 
Men boken skall samtidigt vara »en 
romantisk thriller». Det gamla 
romantiska motivet personlighets
klyYBing, jagfördubbling, bildar in
trigen. Bokens jag som kallas du, 
gör färden till minne av en tidigare 
vandring tillsammans med flykting
flickan Leni, som då försvann vid 
en strid jokk. Nu anar han, att hon 
är en dagsled före honom. Hon loc
kar och gäckar honom, driver fram 
de gamla minnena och förebråelser
na, och slutligen anträffar han hen
ne död vid samma jokk. Är hon 
mördad? Är det han som har gjort 
det? I fortsättningen träffar han en 
mystisk, överlägset säker, viljekraf
tig man. De båda gör tillsammans 
den farliga bergsklättringen, varvid 
en av dem måste falla, en av dem 
räddas. Den okände försvinner och 
bokens du når med sina sista kraf
ter bebyggelsen. Har han velat be
fria sig från Leni, nederlagets sym
bol? Har han lekt med önskedröm
men att vara den starke, överlägs
ne? Han återvänder i varje fall som 
den enkla vardagsmänniska han in
nerst är. Så kan romanens dubbel
exponering tydas, men ingenting 
har klara konturer, allt är insvept i 
fjälldimmor. Meningen är väl, att 
läsaren skall begrunda verklighets
begreppets osäkerhet. Bosse Gustaf
son har nöjt sig med thrillerns 
spänning. Problemets lösning får fi
losofer och psykiater grubbla på. 

Att sätta igång intriger utan att 
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lösa dem är Per Olof Sundmans 
specialitet. I novellsamlingen Sö
karna är han som vanligt exakt i 
alla detaljer och inregistrerar fullt 
upp av småsaker- men småsaker 
är avslöjande, det har deckarna 
lärt oss. Sundman begränsar sig 
emellertid till det direkt iakttagna; 
några slutsatser drar han inte. När 
fakta tryter, slutar han. Är det inte 
så i verkligheten? Vad vi tror vara 
slutet av ett förlopp, har ständigt 
sin fortsättning. En av novellerna 
handlar om en man, som råkat hitta 
en valrossbete i ett mudderverk. 
Mannen berättar om fyndet och 
nämner, att det skedde samtidigt 
som en kamrat fastnade i maskine
riet och försvann. Hur gick det med 
honom? Det vet inte berättaren -
han skulle ju bara berätta om val
rossbeten. En annan novell handlar 
om skallgången efter en flicka, som 
gått vilse i skogen. I detalj skild
ras förberedelserna, utrustningen, 
diskussionen om väderstreck och 
marschriktning. Men fann de hen
ne? Det vet inte Sundman; han 
skulle bara redogöra för h:ur en 
skallgång anordnas. Detta betyder 
inte, att novellerna alltid saknar po
äng. Diskaren är t. ex. en knepig his
toria om originalitetens isolerande 
förmåga. En annan handlar om en 
förrymd intern och en hypernervös 
kvinnlig pensionatsgäst som just i 
rymmarens närhet känner sig lugn 
och trygg. En tredje handlar om en 
prudentlig herre, som kommenterar 
miljön och förhållningssätten på ett 
fjällpensionat. Det är i sin vardag-
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Iighet ett finurligt stiliserat avslö
jande och jagpersonens självbelåt
na inskränkthet är tagen på kornet. 
Sökarna bekräftar Sundmans ta
lang och begränsning. Han är och 
förblir iakttagaren. 

De föregående böckerna har skild
rat qlika svenska trakter och mil
jöer, ofta som bakgrund till händel
ser och öden. Det finns också en 
bok, där naturen är helt i centrum, 
är medelpunkt och utgångspunkt. 
Det är Harry Martinsons Utsikt från 
en grästuva, en fortsättning på na
turbetraktelseböckerna från 30-ta
lets slut. Man möter här den Mar
tinsonska charmen i dess blandning 
av grundlig kunskap, äkta naivitet, 
frisk iakttagelse och spekulativt sö
kande. Blir han intresserad av in
sekter, studerar han entomologiska 
verk, eftersom han vill utgå från 
det faktiska, men när han sitter vid 
sin tuva och betraktar, får tankarna 
löpa fritt, associationerna avlösa 
varann och fantasien breda ut ving
arna. Diktandet förenas med iakt
tagelse och vetande, och resultatet 
blir tankebilder, betraktelse. Mar
tinson skildrar inte landskap, må
lar inte vyer. Snarast har han kine
serna till förebild, när han i ord 
formar det exakta, det precisa hos 
en blomma eller insekt. Han söker 
sig till det ursprungliga, det genui
na i förhållandet till naturen. Också 
därvid gäller det att vara såsom ett 
barn. Han lyssnar därför bakåt för 
att erinra sig barndomens upplevel
se av svensk sommar, t. ex. pojken i 
det ändlösa rovlandet, som fann 

sommarens oas i dikesrenen, vilo
stället, blomstället. Till det enkla, 
ursprungliga hör också sagan. Mar
tinson har en liten utsökt medita
tion om folksagans väsen, den som 
i tiden är förlagd till »det var en 
gång», i rummet till »landet östan 
för sol och västan för måne», där 
allt är fjärran och allt är nära, ano
nymt och förtroget på en gång, vidd 
och närhet, förtätning och befrielse. 
Om sin egen situation som diktare 
säger han något liknande: »För dik
taren gäller att veta och på samma 
gång känna något som vetandet kan 
ge utöver sig självt». Han söker ef
ter stämningen kring ting eller hän
delser för att ge dem rättvisa. Hans 
bok har också blivit full just av 
sommarstämningar, undfångna med 
alla fem sinnena, ja Martinson har 
angivit, vad varje sinne tar med sig 
av allt det som blir vår minnesbild 
av sommaren. Barnasinne och lev
nadsvisdom förenas så hos Martin
son och ger honom förmågan att 
låta »minnenas klanger» och »tra
ditionens doft» bli till poesi och för
Idaring på en gång. 

Naturstämningar som ger asso
ciationer och väcker minnen är en 
huvudingrediens i Walter L}ung
quists författarskap. Om möjlighe
ten, eller kanske omöjligheten att 
nå till det förgångnas verklighet, 
också när det förgångna är ens egna 
upplevelser, handlar hans Erika, 
Erika. Boken är ett led i serien om 
Jerk Dandelin, och för läsaren blir 
det i längden allt svårare att hålla 
reda på alla tanter och farbröder, 



jämnåriga och minderåriga på Hög
hcrga gt1rd i Småland. Så mycket 
häntler inte hclier, oeh personerna 
~;ätts in le in i si ln~tioner som ger 
dem skärpa. Det i.ir i själva verket 
andra ting L j ungquist iir ute efter. 
Hans mycket svenska herrgårds
miljö är ett drömland, ett skym
ningsrike oeh h:m; ~Dänni3kor in
stinktvarelser som handlar enligt 
hemliga bc,·ekelsegrunder. Myste
riet finns Öycrallt och uppenbarar 
sig när 1;om heLst. Hur gick det till, 
hur lenle han er;cntligcn den som
maren Hl14, då lu·iget bröt ut? Det 
blir skänor, spillror, fragment som 
inte låter passa in t;ig till en påtag
lig verklighetsbild. L j ungquist ha;
en alldeles siirskild förmåga att 
minnas stämningar. Som barn har 
han lyssnat på de vuxna, har anat, 
att dc talat om viktiga ting, men 
ingenting förstått. Y ad han däremot 
minns alldeles tydligt iir dagern i 
rummet, doften från trädgården ge
nom fönstren, de fläktande gardi
nerna, rösternas klang. Nu försöker 
han alltså stämma samman dessa 
barndomens minnesintryck till en 
helhetsbild. Det går inte, och han 
Yet att det inte går. J stället kan han 
återge barnets reaktioner, sl,riicken 
inför den hemske gubben \Veide 

som förföljer honom, eller inför 
fullblodet Apollo, som han får order 
att hämta från betet. »Allt i vår 
barndom talar till den vuxne», st:"tr 
det pt\ ett ställe. Lj ungquist har 
sökt tyda detta Ull, men yerklighe
ten kan han inte n~l, ty Yad iir den? 
En trobk väyn~Hl ay nn och dtt, där 
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allt är tydligt, drömlikt och brutalt, 
»som om det yar på en gång ett för
flutet, ett aYlägset minne, ett hisk
ligt nuyar::mde och en framtid me
dan det ~innu pl1går». 

Om sl\:en oeh yerklighet, fantasi 
och liY, rätt och orätt handlar också 
Knut Nordströms prisbelönade En 
fördömds memoarer. Den har utfor
mats som en bekännelse av poeten 
och straffängen Aryid Melker på 
Xlvstads Histning 1832-48. Nord

ström har gjort sig möd::m att skri
va boken i 30-talets omständliga, 
prudentli[~:l maner med slingrande, 
hisntsfyllda meni~1gar. Prestationen 
iir beundransvärd men läsningen 
påfrestande. M ell,er får dessutom 
anteckna alb de tusen smådetaljer 
som kan tänkcts ha betytt något för 
hans sorgliga uhedding. Sovra och 
urskilja är inte hans sak. Han är 
från början ett bortskämt barn, 
som begagnar alla tillfällen att bril
jera och snart visar en utstuderad 
förmåga att slinka undan alla obe
hagligheter. Han blir bl. a. belwnt 
med en trolleriprofessor och förkov
rar sig som en ny trollkarlens lär
ling i konsten att förvända synen 
och dupera. Han blir också tidigt 
poet och gör i sin memoar en lång 
utredning om poesiens yäsen, om 

dess förmåga att trolla bort livets 
besvärligheter men också om dess 
förledande och förföriska makt. I 
oppo~>ition mot den stränga lagiska 
andan i tidens uppfostran av typen 
»hed och försaka)) blir han en män

nislw som går till motsatt överdrift 
i själYisk ärelystnad. Men de onda 
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makter som han frambesvurit tar 
överhand, demonerna ansätter ho
nom, han isoleras i sin inkrökthet, 
och när han skriver demonboken 
Dömda själar, blir han ställd inför 
rätta och fälld. Om domsförfaran
det får vi ingenting veta, och här 
tycks Kafkas Processen ha varit en 
förebild, men det som Melker själv 
finner vara sitt straffvärda brott är 
detta: »att smussla undan det verk
liga sammanhanget och sopa undan 
spåren och hösta vinsten därav, 
desslikes». Hans liv är ett fuskverk, 
just därför att han med advokaty
risk dialektik har förkunnat fusk 
vara det som ger självtillit och leder 
till framgång och ära. I fängelset 
begrundar han nu alla de omstän
digheter som förlett honom och 
fällt honom. Han vill inte försvara 
sig men söker förklara, hur hans 
liv blivit ett sken, och i den förkla
ringen ligger också något av ödets 
obeveklighet, av omständigheternas 
lek med oss, av hur goda anlag kan 
bli till fördärv. 

Temat är besläktat i Sven Del
blancs Prästkappan, en roman i pi
caresk stil från det slutande 1700-
talets Tyskland. Den fyller picares
kens krav: är rörlig, omväxlande 
och rolig. Tidstonen är väl träffad, 
även om förf. inte är petnoga med 
detaljer och kronologi. Man kan 
också kalla boken en conte i Vol
taires stil: äger den kvickhet, så har 
den också sitt allvar i den levnads
visa skepticismens och resignatio
nens tecken. Pastorsadjunkten Her
mann är en ung man som sumpat 

ner sig ganska ordentligt men lever 
i drömmar om storhet och ära, ett 
diktarämne i den patetiska stilen 
mitt i sin unkna vardag. Hans pa
tronus, den grymme och senile ge
neral von Prittwitz, har en ung 
fränka, Ermelinda, som är hans 
drömmars onåbara föremål. Her
mann och generalens dräng Lång
Hans tvingas att fly och beger sig 
ut på äventyr. De kommer bl. a. att 
bekantas med en herr von Stein, 
d. v. s. Goethe, varvid Hermann för
svarar sin himlastormande Sturm 
und Drang gentemot den nyklas
siskt måttfulle von Stein, de blir 
tvångsvärvade, men Hermann ut
nämns oförhappandes till överfält
herre, vilket får demonstrera kri
gets både vanvett och hemskhet, de 
träffar Fredrik II, som undervisar 
dem i sitt människoförakt, och de 
etablerar sig som eremiter i Sans
souci, alltså som en tidstypisk tu
ristattraktion. Att de återbördas 
hem sker till följd av upptäckten, 
att Hermann är von Prittwitz' son 
med en prinsessa. Hermann gifter 
sig med Ermelinda, oeh efter denna 
upphöjelse blir han ögonbliekligen 
en lika hänsynslös njutningsmän
niska och grym bondeplågare som 
sin far generalen. Handlingen har 
en avsiktlig likhet med Herkules
myten. Liksom Herkules står Her
mann vid skiljevägen. Han väljer 
inte fru Lusta under sina äventyr, 
men så snart han når sin apoteos, 
ramlar han rakt ner i det omänskli
gas Inferno. Det är, menar Delblanc, 
vårt öde. Den ende som klarar sig 



är Lång-Hans; opåverkad av idea
listiska drömmar och illusionsfri 
inför livets onda är han en man som 
tar för sig med god aptit av vad 
tillvaron bjuder och föga grubblar 
ö·ver några problem, en sorts Inge
nu, som ensam välbehållen vandrar 
ut ur romanen- och romanen har 
i sin blandning av äkta 1700-tal och 
dråpligt spex, vitalitet och resigna
tion, fantasi och pessimism en all
deles säregen charm. 

Att misslyckas i att vara männi
ska är ett tema som återkommer 
också i Bengt Jahnsons Att vara sig 
själv, en omsorgsfullt planlagd och 
säkert genomförd skildring av ett 
nederlag. Berättaren, en fransman, 
har tröttnat på sitt yrke som lä
rare och förolyckats i sitt äktenskap. 
Nu tjänstgör han i Paris' Metro, bok
stavligen i underjorden. Han träf
far en gammal skolkamrat, som le
ver ett lyxliv men förfallit till alla 
slags perversioner - bl. a. vill han 
skrämmas och dresseras som en 
hund. Metro-mannen står till tjänst 
för pengars skull men med stigande 
motvilja. Det slutar med en kata
strof, som inte närmare beskrivs. 
Historien berättas i form av en re
kapitulation i monologstiL Läsaren 
skall märka, hur berättaren glappar 
och viker undan vid ömtåliga erin
ringar, hur hans vacklande själv
känsla fungerar, hur hans självan
ldagelser vägs upp av hans själv
försvar, kort sagt hur hans advoka
tyr oavsiktligt avslöjar honom. För
bindelsen med miljonären är en för
nedring som h:m utsätter sig för, 
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därför att den besvikna kärleken 
tvingar honom till självhämnd, där
för att besvikelsen har tömt honom. 
Men innerst finns självkänslan, det 
oemotståndliga behovet av försvar 
och förklaring. Det sker i återblic
kar på det korta äktenskapet och 
det mynnar ut i ropet efter den rik
tiga kärleken: det finns dock en 
kärlek och ömhet som kan hålla 
hjärtat igång hela livet och »det är 
denna kärlek som förmår oss att 
leva, att härda ut. Mister du tron 
på den, då mister du allt». I den för
vissningen mynnar denna bok om 
vilsegången ensamhet ut. Den rym
mer både klarsyn och medkänsla 
och den är skriven på en prosa med 
målmedveten, snabb rytm. 

Den stilistiska fulländningen är 
det man kanske mest beundrar i 
Lars Gyllenstens Kains memoarer, 
Där finns en utstuderad underfun
dighet i föreningen av ironi och all
var, kvickhet ooh mörk pessimism. 
Boken handlar om den kainitiska 
sekt som på kejsar Hadrianus' tid 
levde i övre Egypten. De efterläm
nade textfynden kan endast med 
yttersta möda sammanställas och 
tolkas. På ett mycket underhållan
de sätt demonstrerar Gyllensten, 
hur praktiskt taget omöjligt det är 
att tillrättalägga materialet och hur 
olika forskarskolor kommer till 
motsatta resultat. Samtidigt visar 
han, hur kainiterna själva av allt 
att döma når en liknande livsupp
fattning, nämligen den gamla vani
tas vanitatum, att världen är ond, 
men ocl,så att den är oemotstånd-
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ligt lockande; vi luras ständigt av 
dess fåfängliga sken, fast vi vet, att 
allt obönhörligt leder till döden. mt 
tillvaron är ond, måste dess upphov 
följaktligen vara något ont, hur iv· 
rigt än religionerna söker bortför
klara det. Kainiterna är ett handels
folk, för vilket den fredliga kom
promissen är ett livsvillkor och som 
främst söker undvika fåfänga reli
giösa stridigheter. Naturligtvis går 
de under, eftersom de lever i den 
tid, då kristendomen segrar i Ro
marriket. I en rad sinnrika fabler, 
berättelser och legender får en 
vänsterhänt skrivare belysa kaini
ternas liyssyn. Den mynnar ut i 

detta: människan är i denna skug
gornas värld dömd till lidande. Att 
lindra lidandet är den enda stora 
uppgiften för oss under vår vand
ring mot döden. »Han som förmår 
skall resa sin styrka mot plågan». 
Det är evangelium enligt Kain. Och 
Kain själv? Gyllensten låter Kain 
skildra brodermordet, åkermannens 
mord på jägaren och blodoffraren, 
och dådet förföljer Kain: minnet av 
den stupade Abel »var ristat djupt 
i min syn, så att jag aldrig skulle 
kunna fördriva det ur min närhet». 
Här finns den livssyn som har sin 
grund i upplevelsen av människans 
eländighet. Den är utan tvivel bib
lisk. Men hos Gyllensten är den 
utan tröst. 

Om lidande handlar också Sivar 
Arners Tvärbalk, fast på ett annat, 
nästan motsatt vis. Leo och Irene 
har båda ett äktenskap bakom sig, 
deras samliv består av griil och 

sexuell försoning, de tänker köpa 
villa, de är represent:mter för väl
färdssamhället. Äktenskapet är 
ganska schaskigt med tolererade 
fria förbindelser på ömse håll, och 
kontrahenterna förefaller om inte 
direkt osympatiska så rätt likgilti
ga. Men så införs Noomi i handling
en, en judisk flykting från koncen
trationslägren. Arner har skarpsynt 
analyserat både hennes och svens
karnas reaktioner, vår nyfikna und
ran och lätt skamsna yiilvilj a, hen
nes främlingskänsla i välfärden. 
Mötet innebär, att Leo inte kan se 
sin tillvaro som förr. Han känner 
sig ha »fel uppsyn». Han har mött 
lidandets verklighet, fast som åskå
dare. Man kan se den följande skild
ringen som en opposition mot Bec
ketts renodlade pessimism och som 
ett försvar av personligheten i per
sonupplösningens tid. »Den som 
drivits långt in i lidandet, tvivlar 
inte på sin existens.» Nya erfaren
heter kommer till. Leos mor, en 
sömmerska, vars besparingar han 
plockat av henne för villabyggets 
skull, läggs in på sjukhus. Hennes 
dödskamp skildras med klinisk 
saklighet, hennes lidande är svårut
härdligt men hennes tro och kraft 
att bära det s lut kar Leo. Han ryms 
inte längre i sitt äktensl<ap. Det iir 
Noomi han hör samman med, där
för att han känner på ett annat sätt 
än förr. Han har förstått, att den 
riktiga kärleken är ömhet, begär att 
giva, förmåga att lida samman lik
som att gläd j as samman. Så kan 
han hålla ut, också då Noomi in-



sjuknar och måste ligga i gipsvagga 
ett halvår. Hon blir liksom modern 
en läromästare i konsten att leva. 
Liksom modern har sin tro, har 
Noomi sin judiska tradition, vilken 
ger henne kraft att minnas också 
det ljusa som hon fått uppleva. Ar
ners lösning blir en sorts visionär 
inre visshet, att människan har 
kraft att stå det onda emot, ja att 
öveninna det onda, inte minst det 
onda som är passivitet, lojhet och 
däst belåtenhet. skildringen är ut
förd i växlande scenföljder, stun
dom i snabba glimtar, stundom med 
långa, avslöjande inre monologer 
och med en stilkonst av egenartad 
personlig kraft, korthuggen ibland, 
omständlig ibland, men följsamt 
anpassad efter innehållets skiftan
de stämningar. Tvärbalk bär bud 
om en livstro hos Arner som nästan 
motvilligt bryter sig fram och just 
därför skänker romanen ett inten
sivt allvar. 

En inre visshet är själva grund
tonen i Olle Hedbergs Liv - val' äl' 
din tagg? Det är en roman av ty
piskt Hedbergsid märke i elegant 
kåseriton, med esprit och satir och 
allvar på botten. Gossen Göran får 
uppleva dödens ofrånkomlighet, när 
hans morfar avlider. Han erinrar 
sig också, att morfar fäst sig vid ett 
»ord på vägen» i en tidning, så ly
dande: »Tag bort allting, så jag 
ser.» Morfar hade gillat ordet, efter
som han trodde på riket som inte 
är av denna världen. Göran får se
dan erfara, hur folk av denna värl
den beter sig, nämligen vid arvskif-

191 

tct efter morfar. Hedberg skaffar 
sig här tillfälle till ett nytt bravur
nummer om väluppfostrade männi
skors förmåga att roffa åt sig ge
nom att lägga krokben för andra. 
Det sker med sårbara antydningar 
eller vädjande till de andras bättre 
jag som de andra just då inte vill 
höra talas om, eller med sentimen
tala suckar om vad den käre döde 
skulle ha önskat. För Göran blir 
detta en demonstration av hur ting
en kan skymma den verkliga till
varon. Men man skall aldrig vara 
för säker. När Göran blivit tjänstc
man vid ett företag, kommer hans 
prövostund. Ett avancemang som 
han är självskriven till, går han 
miste om, därför att hans rival om 
platsen har hållit sig framme, 
sprungit i trappor och smilat. Gö
ran har inte varit alltför intresserad 
av saken, men att gå miste om en 
t j än st, det kan bäras; värre är det, 
när en mindre meriterad och osym
patisk man får befattningen. Därtill 
kommer, att folk har tyckt Göran 
vara självgod och högfärdig, när 
han inte tagit upp striden. Mest 
ängslig har han varit för hustruns 
reaktion. Men hon är i sin tur bara 
orolig för honom, och så upplever 
de sin lyckligaste tid. »Det är nåt 
mycket besynnerligt. Det kallas 
kärlek. Det är inte: Död, var är din 
udd? men det är: Liv, var är din 
tagg? - och det är vackert så.» I 
sista avsnittet är Göran gammal och 
får besök av sin son och svärdotter. 
Förhållandet mellan far och son är 
kyligt, sedan Göran en gång förgått 
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sig. Men svärdottern är snabb att 
släta över och mjuka upp. De går 
på teatern och ser en besynnerlig 
pjäs, en sorts maskerad i den Hed
bergska stilen, som ytterligare skall 
belysa jordelivets vimsighet. De går 
i mellanakten. Göran tror, att pjä
sen vill säga något om att det finns 
ett rike som inte är av denna värl
den. »Jag visste det förut. Det är 
därför jag kan gå. Ni tror det inte 
alls. Det är därför ni är redo att 
följa mej», säger han till de unga, 
Inför anblicken av svärdottern och 
hennes mjuka ömhet, erinrar han 
sig sina egna lyckostunder och und
rar, om det inte är kärlekens mys
terium i en ny generation han får 
bevittna. »Det är klart att riket som 
inte är av denna världen är det häs
ta och det verkliga. Men även livet 
på jorden har sina glädjeämnen, 
även om de är flyktiga och snart 
förbi. Det vore otacksamt att påstå 
nåt annat.» Det är bokens försonli
ga slut. Denna världen har inte en
bart blivit ett uppbrottsställe för 
Olle Hedberg utan också ett vil
samt rastställe och ett ställe av 
goda minnen ~- för kärleks skull. 

Är jordelivet för Hedberg en up
pehållsort på vägen till riket som 
icke är av denna världen, så betrak
tar Vilhelm llf o berg detta liv som 
vår enda tillvaro. Din stund på jor
den är en gammal mans tillbaka
blick och beredelse att ta fanäl. Om 
uppbrott och tillbakablick handlar 
en stor del av Mobergs produktion, 
från Toring-serien till emigrant-se
rien. Det finns mycket hemlängtan 

i hans verk, och i regel är det en 
längtan tillbaka till något som inte 
längre finns. Den åldrade emigran
ten Albert Carlson har sitt hem på 
jorden i ett hotellrum i Kalifornien. 
Det är symboliskt liksom att havet 
omger honom på ena sidan och 
autostradan på den andra, men det 
är inte i symboliken boken har sin 
styrka och inte heller i skildringen 
av mr Carlsons amerikanska liv 
med affärer, äktenskap och barn 
som han försummat och som nu 
inte bryr sig om honom. Men så gör 
han en vallfärd till sin småländska 
by, där allt är förändrat men där 
han ändå känner igen den plats, där 
han och hans för länge sedan döda 
bror brukade vila ut under fiskefär
derna. Han tycker sig bli närvaran
de på nytt med brodern. Och så får 
Moberg än en gång berätta om sitt 
Småland, det torpar-Småland, där 
de unga inte ville stanna kvar och 
dit de inte heller som gamla kunde 
återvända. Nu blir huvudpersonen 
Alberts äldre bror Sigfrid. Namnet 
är betecknande. Han är stor och 
stark men hatar allt våld och tål 
inte se blod, en den välsignade fri
dens människa. Han är begåvad och 
vill lära sig någonting. Skildringen 
av hur han förmås att ta värvning 
och hur det leder till hans under
gång, är en av höjdpunkterna i Mo
bergs hela diktning. Framför allt 
gäller det avsnittet om sigfrids sista 
sjukdom och död hemma i torpet 
och om hur föräldrar och syskon då 
reagerar på sitt fåordiga, tafatta, 
trofasta sätt. Kan någon bättre iin 



.Moberg berätta om sådant, så en
kelt, så konkret, så trovärdigt, så 
liksom elementärt gripande? Innan 
mr Carlson får reda på hela san
ningen om brodern, har han suttit 
också vid sin stränge fars dödsbädd 
och beundrat den döendes oför
skräckthet, hans lugna accepterande 
av jordelivets villkor. Han har va
rit såningsman och skördeman, nu 
är han själv mogen till skörd- det 
är allt. Kring dessa scener lever och 
blommar l\Tobergs Småland, mest 
stämningsfullt i skildringen av mor
kullsjakten en skymmande vårkväll, 
mest betecknande Mobergskt i hyll
ningen till den sega och stingsliga 
enbärsbusken. Din stund på jovden 
är avsedd att vara en tänke- och 
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tröstebok: det gäller att rätt bruka 
den tid som blir oss beskärd, alt 
finna vår kallelse och förbli i den, 
att inte förspilla, inte gå vilse. Din 
stund på jorden handlar samtidigt 
om döden och dödens hot. Men den 
är en mycket levande bok. Den äger 
nämligen hela friskheten och kraf
ten i Mobergs episka konst, den som 
han lärt av Moseböckerna och de 
folkliga berättarna. Med sina anti
teser, anaforer och parallellismer, 
med sina tunga upprepningar om
växlande med rivande episk fart 
har den Mobergska stilen en be
tvingande kraft. Allt blir levande, 
direkt, sj älv klart. Som berättare 
har Vilhelm Moberg inte sin like i 
vår tid. 


