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SVENSK PROSADIK'TNING 1963

Ett urval

En rad av 1963 ars forfattare har
inspirerats av minnen, dréomt sig
tillbaka till egna upplevelser i det
forgangna eller diktat om det for-
flutna, men sa att detta forflutna
skall spegla ocksi det narvarande,
det allmédnmaénskliga. Nestorn bland
dem och bland alla vara diktare ar
Bo Bergman. 1 novellsamlingen
Oden skirskadar han en rad till sy-
nes vardagliga men avgérande han-
delser i de ldnga aftonskuggornas
perspektiv, liksom i skymningsda-
ger och i alderdomsvishetens tec-
ken. Det heter pa ett stdlle: sMan
skall inte strax forséka gora sig av
med en sorg eller en olycka, den
kan ha sitt virde. D4 betyder man
nagot atminstone for sig sjalv, om
inte for andra.» Ofta 4r det i dessa
noveller ett minne, som plotsligt dy-
ker upp och griper tag i det nérva-
rande, skanker ny aspekt och ger
anledning till ny uppgorelse. Inte
sidllan har berittelserna en ram
kring sig: en promenad eller ett
kroghérn, varvid minnen ovintat
kan dyka upp, och da ger Bo Berg-
man nya prov pa sin forméga att i
smé glimtar fanga atmosféren 6ver
det Stockholm som han sett for-
vandlas s mycket.

Av lektor ELOF EHNMARK

Ar Bo Bergman nestorn, sa ar Sig-
frid Siwertz var diktnings vice al-
derspresident. Bada har ett vid-
strackt perspektiv att blicka 6ver
och bada stannar giarna en stund pé
flanorstraten och ser sig tillbaka.
Minnets kapricer kallar Siwertz sin
nya novellsamling, som halls sam-
man av temat om det nyckfulla
minnet. Men demonstrationen av
minnets nyckfullhet kan samtidigt
belysa, hur nyckfullt 6det kan vara,
stundom pa det sattet, att det nyck-
fulla 6det anviander vart nyckfulla
minne att lura oss med. En novell
handlar om tva gamla, som i ung-
domen varit foralskade, fast om-
stiandigheterna skilt dem &t, och
som nu aterkallar minnena fran
denna sin ljusaste och lyckligaste
tid. Det visar sig d4, att minnesbil-
derna inte stammer. Var och en har
broderat ut héndelserna pa sitt vis.
Det viktigaste stimmer i alla fall:
dktheten i vad de kande, och nu be-
slutar de sig for att pa nytt férenas.
En annan novell handlar om hur
den ene av tva trigna flanérvinner
drivs att beritta sin olyckliga kar-
lekshistoria fér den andre och hur
han efterat inte vill veta av kam-
raten langre. Har ar det fraga om
ett minnets sanctuarium, som ingen
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utomstéende borde ha fatt inblick i.
Den sista novellen ar en solig glimt
fran Gamla stan, dir en f. d. fang-
gevaldiger och en f. d. langholmare
far sina gnagande karleksminnen
forsonade. Har lyser det av Siwertz’
goda lynne och dkta stockholmskér-
lek. Det ar filosofen-psykologen i
honom som har vackt hans intresse
for minnets krumspring och irr-
farder. Det innebar emellertid, att
ménniskoédena bleknat av, liksom
kommit &t sidan vid dissektionen
av minnets funktion. S& mycket di-
rektare ar staffaget: brollop och be-
gravning, stromfiske och Stortorgs-
siesta, gatuperspektiv och hemidyll.
Stockholmsskildraren och den spi-
rituelle konversatéren Siwertz for-
blir en mycket angenidm foljesla-

gare.
En rad boécker har mer eller
mindre memoarens karaktar. 1

Grimman fortsatter Ake Wassing
att inventera sina barndomsupple-
velser fran det hilsingska fattighu-
set. Hans stoff ar rikt men ocksé
enahanda. Gamla hjon avlider, nya
kommer i stillet, var och en har
sina egenheter, alla 4r mer eller
mindre foérkomna eller konstiga,
alla far ratta sig efter de stringa
reglerna, annars riskerar de storm-
cellen, och inbordes kivas de om de
olika sysslorna, varav grisskotarens
ir den mest ringaktade, alla vill
hivda sig och alla vill ha nigon att
kuva. Pojken i denna miljo, si helt
naturvidrig fér honom, lar sig sa
smaningom en anpassningens konst,
som gor, att han kan rédda sin

egenart. Wassing besitter formégan
att se fattighustillvaron underifran,
i barnets perspektiv, men som be-
rattare har han knappast nagot nytt
att ge, och han vinner inte mycket
pa att lata sina bada jag, Lill-Bjorn
och Stor-Bjorn, fora dialog med
varandra. Grimman bestar av en se-
rie variationer, som ytterligare be-
lyser Wassings talang men samti-
digt hans patagliga begransning.
Med Inte riktig kdrlek har Tora
Dahl hunnit till sjatte delen av svi-
ten om flickan Gunborg, som nu &r
gymnasist. Boken behandlar ett
sommarlov och ett skolar. Om lisa-
rens intresse borjar svalna, beror
det pa att positionerna ar desamma
som i narmast foregdende delar,
aven om Gunborg har blivit bade
omtaligare och otaligare i de vansk-
liga brytningsaren. Har ar alltsa
Rut, den o6vergivna modern, som
tappert soker leva standsmassigt pa
Ostermalm och ar stolt Over att
kunna héalla dottern i fin flickskola
men samtidigt ett offer fér sina ner-
ver, obotligt egoistisk i sina krav pa
tacksamhet och kérlek och smésku-
ret fordomande allt som hon inte
forstar sig pa. Och sa Gunborg, ett
barn utan rotfiste, hungrande efter
trygghet och spontan godhet, stin-
digt hunsad, stindigt tvingad att
vara pa sin vakt. Hon ar kunskaps-
torstande och begavad men egensin-
nig, oppositionslysten, svar att kom-
ma till ratta med, och hon flyr in i
en fantasivirld, fjarran fran de
vuxnas obegripliga konstigheter.
Boken skildrar en rad sammanstot-



ningar mellan Gunborg och hennes
omvérld, med modern, med ldrarna,
med kamraterna. Den ger manga
fina glimtar av Stockholm och skar-
garden, bl. a. en scen fran nyarsnat-
ten 1900, teckningen av Gunborg ar
som vanligt sdker och trovirdig och
bilden av modern ir priglad av en
ambivalens, dar viljan till forstaelse
och ett ingrott hat har svart att for-
likas.

Personliga erfarenheter ligger
ocksé tydligt till grund f6r Jan Olof
Olssons Mittat. Den handlar om en
yngling i krigsarens 40-tal. Lennart
Andersson ir journalist och samti-
digt liaser han in en fil. kand. pa
Stockholms hogskola. Han har nyss
blivit foraldralds, ar aterkommen
fran en inkallelseperiod och kéiinner
sig ensam och utan féste. Romanen
skildrar hans miljéer, hans moéten
med ménniskor, hans andra period
som inkallad menig i Tornedalen
och hans forsta mojlighet att na
sjalvfortroende, dd han vid ater-
komsten finner, att hans flicka har
vintat pA honom. Som en under-
strom gir hela tiden en undran om
tillvarons mening, om déden och
om mdjligheten av hoégre makters
existens. Jan Olof Olsson har velat
beritta en vardagshistoria om krigs-
arens ungdom och han har gjort det
bade kunnigt och skickligt. Dar ar
tidningsvirldens ging och semina-
riernas hogskolemiljo, dar ar stu-
dentlyorna, stadsgatorna, inryck-
ningarna, tigresorna, faltposterna
och framfor allt situationen i Tor-
nedalen, nér tyskarna brianner och
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héirjar pa sin retriatt mot Norge och
flyktingarna hopar sig. Berattartak-
ten ar livfull och konkreta smadrag
har satts in med fin berdkning, bo-
ken ar ett reportage av konstnéarlig
klass, som gor den till nagot av ett
dokument fran dessa ar. Hir finns
ocksa atskilligt av ironi, t.ex. i
skildringen av de stora tidningsdra-
karna, men framfor allt en ton av
vemod och skeptisk livserfarenhet,
som mynnar ut i tanken, att vad
som hénde i tyranniernas riken des-
sa ar, det kan hinda nar som helst,
det kan drabba vem som helst: man
kan lika vil bli bédel som offer.
Till nagra ar tidigare, mellan-
krigstidens sista ar, 4r handlingen
forlagd i Knut Ahnlunds Vdnnerna.
Den handlar om fyra skolpojkar i
Norra latin och 4r en roman i tradi-
tionell stil, hallen i maklig episk
takt och fylld av episoder fran de
fyra ungdomarnas mycket olika
hemmiljé. Huvudpersoner ar tva av
dem, sonen till en hogre officer med
nazistsympatier och sonen till en
kyrkoherde pa landet. De andra tva
forefaller narmast valda for att bil-
da kontrast, den ene en judisk poj-
ke, vars far kommit som flykting
osterifran, den andre son till en
pingstpredikant, vilken tidigare va-
rit en varldslig diktare och alltjamt
ar stolt 6ver sin slakt, med andra
ord Sven Lidman, sa néra portrit-
terad efter verkligheten som en ro-
manfigur kan vara. Forvecklingar-
na i boken vavs samman av 6msesi-
diga sympatier och antipatier, ge-
nom att pojkarna goér nya upptack-
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ter av varandras vésen och gerom
att de genomgar de vanliga ung-
domskriserna: pubertetsingest, re-
ligionsgrubbel, opposition mot de
vuxna o. s. v., och genom att virlds-
hindelserna tringer pa och ivingar
till val. Trots att génget forvefaller att
kunnsa bli stabilt nog, méste var och
en ga sin egen viig och grubbla éver
sina egna bekymmer. Officerssonen
kan inte lyckonska den nazistiske
fadern, nar denne blir 5verste, prast-
pojken bryter med hemmets religion
och anda. Iagenting avgérande har
skett, nir boken slutar, och en fort-
sittning lar foélja. Vad Ahnlund
presterar i denna volym, &r friamst
cit gott sinne fér miljo och atmos-
far, bade Stockholm vid 30-talets
slut och skoldoften i Norra latin,
bide vickelsemiljon hos pingstvin-
nerna och den lantliga pristgdrdens
sirpriagel. Dessutom vill haa uppen-
barligen visa, att den gamla roman-
tekniken och den gamla romantra-
ditionen alltjamt dger birkrafi.

En alldeles divekt minnesbok ér
Erile Asklunds Livsdyrkarna, dir
forf. fortsitter alt beritta om de
unga pa 30-talet, som ville férnya
dikten och iven gjorde det. Boken
borjar med skildringen av en dven-
tyrlig resa till Képenhamn, dir kon-
trasten mellan den prudentligt ord-
ningssamme Lundkvist och den
ohjilpligt bohemiske Ferlin gor god
effekt. Darefter skildras den lilla
koloni av unga foérfattare som hyr-
de torp i Sormland foér att i natu-
rens bekymmersléshet uppleva en
primitiv tillvaro i livsdyrkarsektens

anda. Arbete, kirleksaventyr och
uppsluppna  libationer omvixlar,

idyllen blommar, kamratskapet flo-
rerar, alit dr ungdemsglidje och
framtidshopp. Men allvaret smyger
sig pa. Askiunds nidrmaste van Jo-
sef Kjellgren drabbas av tbe och
sjilv gor han allvar av forbindelsen
med sin flicka, flyttar till stan och
gifter sig. Asklund berattar rappt
och medryckande, och den inbordes
beundran, som lyste alltfor starkt i
hans forsta bok, har dampats. 1
stallet vizar han hir prov pa sin fi-
naste talang, den som han o6vade
upp redan under torparsommaren,
nimligen férindgan att se och kin-
na, att dterge dagrar och stimning-
ar. Han {fir verkligen den sérm-
landska sommaren vid Morkd att
dofta och blomma, han har kvar
hela sin uagdoms molttaglighet, och
Livsdyrkarna har dérfér blivit en
minnenas sommarbolk, dir det spe-
lar och sjunger kring halt och bac-
kar ocli kring de syrénomhignade
réda stugorna.

Till boekerna mied personliga an-
knytningar kan man ocksd riikna
Jan Fridegérds svit om sin firfader,
den indelte soldaten Johan From.
Efter sin lyckosamma hemkomst
fran finska kriget har From gift sig
med den trofasta Cajsa-Lena och
hoppas pa fredliga tider. Men kron-
prins Karl Johan har beslutat att
kdmpa mot sjdlve Napoleon och si
blir det uppbrott pa nytt. Fridegard
foljer i Hemkomsten Upplands re-
gementes deltagande i 1813—14 ars
kampanjer med Dennewitz och



Leipzig som hoéjdpunkter. Allt ar
sett fran soldaten Froms synpunkt,
och det blir alltsa krigets trista var-
dag som skildras: strapatserna, va-
korna, svilten, de hemska synerna
av slagfalten efter striden, brinda
byar och harjade stdder, och si den
stdndigt malande hemlingtan. Han
har sakligt utnyttjat sina ordentligt
angivna kallor, men det méste nog
betecknas som cn onédig licentia
poetica, nar han later soldaterna re-
dan vid marschen upp mot Dan-
mark 1814 ha reda pa att Napoleon
flytt fran Elba och forsatts till en 6
i Atlanten. Tonen i denna avslutan-
de del ar ljusare dn i de férra, men
sd handlar boken ocksa om ett an-
nat slags krig, ett néodvandigt krig
mot virldstyrannen. Forst och sist
ar boken en hymn till freden. Det
iar den som alla drommer om, det ar
vardagens slit hemma i Uppland
som héagrar likt den hégsta tdnk-
bara lycka, det ar akrarnas siad och
dikenas blomster som soldaterna
ser for sin inre syn, nér de marsche-
rar mot slagfilten.

Den svenska vardagen och dess
problem har ocksa fatt sina skild-
rare. Irja Browallius har tagit upp
landsbygdens avfolkning i sin ro-
man Ut ur lustgdrden. En férmod-
ligen narkingsk bygd far allt mark-
barare kinning av titorternas drag-
ningskraft. Ungdomen flyr, de gam-
la blir kvar. Jarnvagen laggs ner,
skolan stings, handelsboden bér sig
inte, friférsamlingen tynar av och
angsmarkerna blir skogsplantering-
ar. Irja Browallius &r en siker be-
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rattare i sin genre och har sinne f6r
vardagsminniskors sitt att tinka
och reagera. Uppenbarligen ar hen-
nes hjarta fast vid den gamla lant-
liga bygden men hon idealiserar
inte: den frireligiésa oférdragsam-
heten blir t. ex. ett morkt inslag i
skildringen. Men hon befinner sig
anda liksom pa avstand fran sina
figurer denna gang. Som romanen
iar upplagd, maste ju bygden i sin
helhet vara centrum i den férvand-
ling som sker, och de enskilda 6de-
na har inte fatt den djupdimension
som hon annars har kunnat skéinka.
Tva dkta par star i férgrunden. Det
cna stannar kvar och slar sig fram,
det andra onskar ocksa stanna men
formar det blott under férséimrade
villkor. D4 later Irja Browallius den
kvinnliga parten dé i lunginflam-
mation och den manliga triffas av
en fallande fura. Darmed ar det
slut.

Ett likartat problem tar Hans
Peterson upp i Historien om en by.
Han presenterar forst ett litet sam-
hille vid Oresund. Man far smi
filmglimtar av hemmen, med lyck-
liga dktenskap och olyckliga, slar-
viga och till n6ds sammanh@allna, av
gamla froknar och ungkarlar i vax-
lande aldrar och av ungdomen som
har trakigt. Allt 4r skildrat med rap-
portérens noggrannhet och stundom
novellistiskt uppbyggt. S& kommer
plotsligt nyheten, att ett atomkraft-
verk skall anlidggas pa platsen och
orten evakueras. Boken berdttar om
bebyggarnas reaktion infor detta,
fran 90-aringen som inte begriper
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nagot, via de medelalders som har
sin rot i byn och vill bo kvar, till
de unga som inte ogarna flyger ut.
Slutet ar nédrmast tragikomiskt:
man har gjort stort nummer av en
namninsamling och deputation for
bygdens bevarande, men nir det
forsporjs, att man kan fa sexdubbla
taxeringsvardet pa husen, forfaller
hela aktionen. Peterson dr hemma-
stadd i miljon och en driven berit-
tare med sinne for vardagens kon-
flikter, och som har i det lilla for-
matet, kommer han bést till sin ratt.

Om helt andra bygder och andra
komplikationer handlar Otto Karl-
Oskarssons Nddens host. Till en by
i oversta Norrland anlander en pre-
dikant av Korpela-typ, vilken for-
kunnar, att yttersta dagen skall in-
falla strax efter jul, di4 ocksi en
silverark skall komma ned fran
himlen och hédmta de utvalda. Vic-
kelsen sprider sig med hast och de
vackta far order att offra det ki-
raste de har, vilket ibland ar snuset,
ibland den biasta histen. Den ende
som inte tror pa profetiorna, ar
héastskojaren Matti, och han far nu
sitt livs tillfdlle att gora affarer.
Han koper upp de fina hastarna till
slaktpris och tjanar grovt,underdet
att de andra, dnnu fattigare an forr
maste aterga till vardagen, sedan de
forgaves viantat pa det stora undret.
Matti dr hardfér och smart men
ingen bov, och han planerar att
hjilpa upp byn med det goda start-
kapital han férviarvat. Romanen le-
ver framst pa sin genuina lokalfirg,
inte minst tack vare det omsorgs-

fullt avlyssnade sprak som byborna
talar, en siregen svensk-finsk bryt-
ning. Man far en mycket levande
bild av den fattiga 6debygden, av
vintern, morkret och médan och av
bonemotenas tindande gemenskap.
I Arne Lundgrens Stormfaglar ar
havet den egentliga huvudpersonen.
Fiskekuttern Sagana &ar pa vag hem
fran Shetland 6ver Nordsjon. Fisket
har varit daligt men mitt under far-
den rakar man pa ett stort sillstim.
Arbetet under sillfangsten skildras
med energisk kraft och tydligen
exakt sakkiannedom, men bravur-
numret i boken ar den darpa foljan-
de skildringen av stormen, som nu
bryter ut och o6vergr till orkan.
Ovédrets raseri med vagsvall och
stortsjoar, méannens fortvivlade
kamp, fartygets pafrestningar, allt
ar beskrivet med en intensitet som
kan erinra om sjilve Conrads ty-
fonskildring. Mannen pa Sagana far
ocksd individuella drag, men deras
personliga konflikter, som trader
fram infor dédens niarhet, blir 4nda
en bisak infor sjalva kampen for
liv och gods. Det ar den yttre rea-
lismen som ger boken liv.
Strapatser av annan art men ock-
si en annan inre problematik finner
man i Bosse Gustafsons Kungsle-
den. Har skildras en vandring pa
denna den berémdaste av fjalleder.
Gustafson tavlar inte med STF:s
resenirer i fraga om naturscenerier
men han vet verkligen, hur det
kanns att vandra, i fétter och leder
och rygg, uppfor stigningar och
over snoskare, i solsken och fjill-




regn. Héjdpunkten ar en bergsklatt-
ring nedfor ett lodratt stup och den
ar gjord med kuslig skicklighet.
Men boken skall samtidigt vara sen
romantisk thrillers. Det gamla
romantiska motivet personlighets-
klyvning, jagfordubbling, bildar in-
trigen. Bokens jag som kallas du,
gor farden till minne av en tidigare
vandring tillsammans med flykting-
flickan Leni, som da forsvann vid
en strid jokk. Nu anar han, att hon
ar en dagsled fére honom. Hon loc-
kar och gickar honom, driver fram
de gamla minnena och férebraelser-
na, och slutligen antriffar han hen-
ne doéd vid samma jokk. Ar hon
mordad? Ar det han som har gjort
det? I fortsattningen traffar han en
mystisk, éverlagset siaker, viljekraf-
tig man. De bada gor tillsammans
den farliga bergsklattringen, varvid
en av dem méste falla, en av dem
riaddas. Den okénde férsvinner och
bokens du nar med sina sista kraf-
ter bebyggelsen. Har han velat be-
fria sig fran Leni, nederlagets sym-
bol? Har han lekt med 6nskedrém-
men att vara den starke, 6verlidgs-
ne? Han &tervander i varje fall som
den enkla vardagsménniska han in-
nerst dr. S& kan romanens dubbel-
exponering tydas, men ingenting
har klara konturer, allt ar insvept i
fjalldimmor. Meningen ar vil, att
lasaren skall begrunda verklighets-
begreppets osidkerhet. Bosse Gustaf-
son har néjt sig med thrillerns
spanning. Problemets 16sning far fi-
losofer och psykiater grubbla pa.
Att satta igdng intriger utan att
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l16sa dem é&r Per Olof Sundmans
specialitet. I novellsamlingen So-
karna ar han som vanligt exakt i
alla detaljer och inregistrerar fullt
upp av smasaker — men smasaker
ar avslojande, det har deckarna
lart oss. Sundman begransar sig
emellertid till det direkt iakttagna;
nagra slutsatser drar han inte. Nar
fakta tryter, slutar han. Ar det inte
s i verkligheten? Vad vi tror vara
slutet av ett forlopp, har stindigt
sin fortsattning. En av novellerna
handlar om en man, som rakat hitta
en valrossbete i ett mudderverk.
Mannen berittar om fyndet och
namner, att det skedde samtidigt
som en kamrat fastnade i maskine-
riet och forsvann. Hur gick det med
honom? Det vet inte berittaren —
han skulle ju bara beritta om val-
rossheten. En annan novell handlar
om skallgangen efter en flicka, som
gatt vilse i skogen. I detalj skild-
ras forberedelserna, utrustningen,
diskussionen om véderstreck och
marschriktning. Men fann de hen-
ne? Det vet inte Sundman; han
skulle bara redogéra fér hur en
skallgdng anordnas. Detta betyder
inte, att novellerna alltid saknar po-
ang. Diskaren ar t. ex. en knepig his-
toria om originalitetens isolerande
férmaga. En annan handlar om en
féorrymd intern och en hypernervés
kvinnlig pensionatsgist som just i
rymmarens néirhet kinner sig lugn
och trygg. En tredje handlar om en
prudentlig herre, som kommenterar
miljon och férhallningssatten pa ett
fjallpensionat. Det &r i sin vardag-
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lighet ett finurligt stiliserat avslo-
jande och jagpersonens sjalvbelét-
na inskrankthet ar tagen pa kornet.
Sékarna bekraftar Sundmans ta-
lang och begrinsning. Han ar och
forblir iakttagaren.

De féregaende bockerna har skild-
rat qlika svenska trakter och mil-
joer, ofta som bakgrund till handel-
ser och 6den. Det finns ocksi en
bok, dar naturen ar helt i centrum,
ar medelpunkt och utgangspunkt.
Det 4r Harry Martinsons Utsikt fran
en grdstuva, en fortsiattning pa na-
turbetraktelsebockerna fran 30-ta-
lets slut. Man méter har den Mar-
tinsonska charmen i dess blandning
av grundlig kunskap, dkta naivitet,
frisk iakttagelse och spekulativt s6-
kande. Blir han intresserad av in-
sekter, studerar han entomologiska
verk, eftersom han vill utgd fran
det faktiska, men nir han sitter vid
sin tuva och betraktar, far tankarna
I6pa fritt, associationerna avlosa
varann och fantasien breda ut ving-
arna. Diktandet forenas med iakt-
tagelse och vetande, och resultatet
blir tankebilder, betraktelse. Mar-
tinson skildrar inte landskap, ma-
lar inte vyer. Snarast har han kine-
serna till forebild, nidr han i ord
formar det exakta, det precisa hos
en blomma eller insekt. Han soéker
sig till det ursprungliga, det genui-
na i férhallandet till naturen. Ocksa
darvid géaller det att vara sasom ett
barn. Han lyssnar darfor bakat for
att erinra sig barndomens upplevel-
se av svensk sommar, t. ex. pojken i
det andlosa rovlandet, som fann

sommarens oas i dikesrenen, vilo-
stallet, blomstallet. Till det enkla,
ursprungliga hor ocksa sagan. Mar-
tinson har en liten utsékt medita-
tion om folksagans visen, den som
i tiden ar forlagd till »det var en
gang», i rummet till slandet 6stan
for sol och viastan for manes, dar
allt ar fjarran och allt 4r nira, ano-
nymt och foértroget pa en gang, vidd
och nirhet, fértatning och befrielse.
Om sin egen situation som diktare
sager han nagot liknande: sFor dik-
taren giller att veta och pa samma
gang kanna nagot som vetandet kan
ge utover sig sjalvi». Han soker ef-
ter stimningen kring ting eller hén-
delser for att ge dem rittvisa. Hans
bok har ocksa blivit full just av
sommarstdmningar, undfangna med
alla fem sinnena, ja Martinson har
angivit, vad varje sinne tar med sig
av allt det som blir var minnesbild
av sommaren. Barnasinne och lev-
nadsvisdom forenas sa hos Martin-
son och ger honom férmagan att
lita sminnenas klangers och »tra-
ditionens doft» bli till poesi och for-
klaring pa en géing.
Naturstdmningar som ger asso-
ciationer och vicker minnen ar en
huvudingrediens i Walter Ljung-
quists forfattarskap. Om mojlighe-
ten, eller kanske omdjligheten att
na till det forgangnas verklighet,
ocksa nir det f6rgangna ar ens egna
upplevelser, handlar hans Erika,
Erika. Boken ar ett led i serien om
Jerk Dandelin, och f6r ldsaren blir
det i ldngden allt svarare att héalla
reda pa alla tanter och farbroder,




jamnariga och minderériga pa Hog-
berga gird 1 Smaland. SA mycket
hiander inte helier, och personerna
siitts inte in i situationer som ger
dem skirpa. Det dr i sjilva verket
andra ting Ljungquist ir ute efter.
Hans mycket svenska herrgards-
miljé ar elt dromland, ett skym-
ningsrike och hans minniskor in-
stinlktvarelser som handlar enligt
hemliga bevekelsegrunder. Myste-
riet finns &verallt och uppenbarar
sig nir som heist. Hur gick det till,
hur levde han egentligen den som-
maren 1914, da kriget brot ut? Det
blir skérvor, spillror, fragment som
inte later passa in sig till en patag-
lig verklighetshild. Ljungquist har
en alldeles siarskild formaga att
minnas stdmningar. Som barn har
han lyssnat pa de vuxna, har anat,
att de talat om viktiga ting, men
ingenting forstatt. Vad han déremot
minns alldeles tydligt 4r dagern i
rummet, doften fran tridgarden ge-
nom foénstren, de fliktande gardi-
nerna, rosternas klang. Nu forsoker
han alltsd stdmma samman dessa
barndomens minnesintryck till en
helhetsbild. Det gar inte, och han
vet att det inte gar. I stillet kan han
aterge barnets reaktioner, skricken
infér den hemske gubben Weide
som forféljer honom, eller infér
fullblodet Apollo, som han far order
att himta {ran betet.
barndom talar till den vuxnes», star
det pd ett stalle. Ljungquist har
sokt tyda detta tal, men verklighe-
ten kan han inte ng, ty vad éir den?
En trolsk vivnad av nu och da, dar

»Allt 1 var
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allt ar tydligt, drémlikt och brutalt,
ssom om det var pa en gang ett for-
flutet, ctt avlagset minne, ett hisk-
ligt nuvarande och en framtid me-
dan det dnnu pagars.

Om sken och verklighet, fantasi
och liv, riatt och oritt handlar ocksa
Knut Nordstréms prisbelonade En
féordémds memoarer. Den har utfor-
mats som en bekinnelse av poeten
och straiffingen Arvid Melker pa
Alvstads fastning 1832-—48. Nord-
strom har gjort sig modan att skri-
va boken i 30-talets omstindliga,
prudentliga manér med slingrande,
bisatsfyllda meningar. Prestationen
ir beundransvird men lidsningen
pafrestande. Melker far dessutom
anteckna alla de tusen smadetaljer
som kan tinkas ha betytt nagot for
hans sorgliga utveckling. Sovra och
urskilja dr inte hans sak. Han ar
fran borjan ett bortskdmt barn,
som begagnar alla tillfidllen att bril-
jera och snart visar en utstuderad
forméga att slinka undan alla obe-
hagligheter. Han blir bl. a. bekant
med en trolleriprofessor och foérkov-
rar sig som en ny trollkarlens lar-
ling i konsten att forvinda synen
och dupera. Han blir ocksa tidigt
poet och goér i sin memoar en lang
utredning om poesiens visen, om
dess formaga att trolla bort livets
besviirligheter men ocksa om dess
forledande och forforiska makt. 1
opposition mot den strianga lagiska
andan i tidens uppfostran av typen
»bed och f{4rsaka» blir han en mén-
niska som gér till motsatt Sverdrift
i sjalvisk drelystnad. Men de onda
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makter som han frambesvurit tar
overhand, demonerna ansétter ho-
nom, han isoleras i sin inkroékthet,
och nir han skriver demonboken
Do6mda sjalar, blir han stalld infoér
ritta och falld. Om domsforfaran-
det far vi ingenting veta, och hir
tycks Kafkas Processen ha varit en
forebild, men det som Melker sjalv
finner vara sitt straffviarda brott ar
detta: »att smussla undan det verk-
liga sammanhanget och sopa undan
sparen och hosta vinsten dérav,
desslikes». Hans liv ar ett fuskverk,
just darfor att han med advokaty-
risk dialektik har férkunnat fusk
vara det som ger sjalvtillit och leder
till framgang och &ara. I fingelset
begrundar han nu alla de omstin-
digheter som forlett honom och
fallt honom. Han vill inte férsvara
sig men soker forklara, hur hans
liv blivit ett sken, och i den forkla-
ringen ligger ocksa nagot av 6dets
obeveklighet, av omstindigheternas
lek med oss, av hur goda anlag kan
bli till fordérv.

Temat &ar beslaktat i Sven Del-
blancs Pristkappan, en roman i pi-
caresk stil fran det slutande 1700-
talets Tyskland. Den fyller picares-
kens krav: ar rorlig, omvéxlande
och rolig. Tidstonen ar vil triffad,
aven om forf. inte 4r petnoga med
detaljer och kronologi. Man kan
ocksa kalla boken en conte i Vol-
taires stil: ager den kvickhet, si har
den ocksa sitt allvar i den levnads-
visa skepticismens och resignatio-
nens tecken. Pastorsadjunkten Her-
mann ir en ung man som sumpat

ner sig ganska ordentligt men lever
i drommar om storhet och ara, ett
diktardmne i den patetiska stilen
mitt i sin unkna vardag. Hans pa-
tronus, den grymme och senile ge-
neral von DPrittwitz, har en ung
franka, Ermelinda, som ar hans
drommars onabara foremal. Her-
mann och generalens dring Lang-
Hans tvingas att fly och beger sig
ut pa aventyr. De kommer bl. a. att
bekantas med en herr von Stein,
d. v. s. Goethe, varvid Hermann for-
svarar sin himlastormande Sturm
und Drang gentemot den nyklas-
siskt mattfulle von Stein, de blir
tvingsvirvade, men Hermann ut-
namns oférhappandes till 6verfalt-
herre, vilket far demonstrera kri-
gets bade vanvett och hemskhet, de
traffar Fredrik II, som undervisar
dem i sitt ménniskoférakt, och de
etablerar sig som eremiter i Sans-
souci, alltsd som en tidstypisk tu-
ristattraktion. Att de aterbordas
hem sker till f6ljd av upptickten,
att Hermann &r von Prittwitz’ son
med en prinsessa. Hermann gifter
sig med Ermelinda, och efter denna
upphdjelse blir han ¢gonblickligen
en lika hdnsynslés njutningsmin-
niska och grym bondeplagare som
sin far generalen. Handlingen har
en avsiktlig likhet med Herkules-
myten. Liksom Herkules star Her-
mann vid skiljevigen. Han viljer
inte fru Lusta under sina dventyr,
men si snart han nar sin apoteos,
ramlar han rakt ner i det oménskli-
gas Inferno. Det 4r, menar Delblanc,
vart 6de. Den ende som klarar sig




ar Lang-Hans; opaverkad av idea-
listiska drommar och illusionsfri
infor livets onda ar han en man som
tar for sig med god aptit av vad
tillvaron bjuder och féga grubblar
over nagra problem, en sorts Inge-
nu, som ensam valbehallen vandrar
ut ur romanen — och romanen har
i sin blandning av akta 1700-tal och
drapligt spex, vitalitet och resigna-
tion, fantasi och pessimism en all-
deles séregen charm.

Att misslyckas i att vara ménni-
ska dr ett tema som aterkommer
ocksi i Bengt Jahnsons Att vara sig
sjdlv, en omsorgsfullt planlagd och
sikert genomford skildring av ett
nederlag. Berattaren, en fransman,
har trottnat pa sitt yrke som la-
rare och forolyckats i sitt dktenskap.
Nu tjanstgoér hani Paris’ Metro, bok-
stavligen i underjorden. Han traf-
far en gammal skolkamrat, som le-
ver ett lyxliv men forfallit till alla
slags perversioner — bl. a. vill han
skrdimmas och dresseras som en
hund. Metro-mannen star till tjanst
for pengars skull men med stigande
motvilja. Det slutar med en kata-
strof, som inte narmare beskrivs.
Historien berittas i form av en re-
kapitulation i monologstil. Lisaren
skall méarka, hur berattaren glappar
och viker undan vid 6mtéliga erin-
ringar, hur hans vacklande sjilv-
kansla fungerar, hur hans sjilvan-
klagelser vags upp av hans sjalv-
forsvar, kort sagt hur hans advoka-
tyr oavsiktligt avslojar honom. For-
bindelsen med miljonédren éir en for-
nedring som han utsiitter sig for,
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darfor att den besvikna kérleken
tvingar honom till sjalvhamnd, déar-
for att besvikelsen har tomt honom.
Men innerst finns sjilvkénslan, det
oemotstandliga behovet av férsvar
och forklaring. Det sker i aterblic-
kar pa det korta aktenskapet och
det mynnar ut i ropet efter den rik-
tiga kérleken: det finns dock en
kidrlek och 6mhet som kan halla
hjartat igdng hela livet och »det ar
denna kirlek som foérmar oss att
leva, att harda ut. Mister du tron
pé den, da mister du allt». I den for-
vissningen mynnar denna bok om
vilsegangen ensamhet ut. Den rym-
mer béde klarsyn och medkénsla
och den ar skriven pa en prosa med
malmedveten, snabb rytm.

Den stilistiska fullandningen ar
det man kanske mest beundrar i
Lars Gyllenstens Kains memoarer,
Dér finns en utstuderad underfun-
dighet i foreningen av ironi och all-
var, kvickhet och mork pessimism.
Boken handlar om den kainitiska
sekt som pa kejsar Hadrianus’ tid
levde i 6vre Egypten. De efterlim-
nade textfynden kan endast med
yttersta moéda sammanstillas och
tolkas. Pa ett mycket underhallan-
de sitt demonstrerar Gyllensten,
hur praktiskt taget oméjligt det ar
att tillrattalagga materialet och hur
olika forskarskolor kommer till
motsatta resultat. Samtidigt visar
han, hur kainiterna sjilva av allt
att doma nar en liknande livsupp-
fattning, ndmligen den gamla vani-

tas vanitatum, att varlden ar ond,
men ocksa att den iar oemotstand-
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ligt lockande; vi luras standigt av
dess fafangliga sken, fast vi vet, att
allt obonhorligt leder till déden. Da
tillvaron ar ond, méaste dess upphov
fo6ljaktligen vara nagot ont, hur iv-
rigt 4n religionerna séker bortfor-
klara det. Kainiterna ar ett handels-
folk, for vilket den fredliga kom-
promissen ar ett livsvillkor och som
framst s6ker undvika fafinga reli-
giosa stridigheter. Naturligtvis gar
de under, eftersom de lever i den
tid, da kristendomen segrar i Ro-
marriket. I en rad sinnrika fabler,
berittelser och legender far en
vinsterhant skrivare belysa kaini-
ternas livssyn. Den mynnar ut i
detta: ménniskan &r i denna skug-
gornas virld domd till lidande. Att
lindra lidandet ar den enda stora
uppgiften for oss under var vand-
ring mot déden. sHan som férmér
skall resa sin styrka mot plagans.
Det ar evangelium enligt Kain. Och
Kain sjalv? Gyllensten later Kain
skildra brodermordet, Akermannens
mord pa jagaren och blodoffraren,
och dédet forfoljer Kain: minnet av
den stupade Abel svar ristat djupt
i min syn, si att jag aldrig skulle
kunna férdriva det ur min nérhet».
Hir finns den livssyn som har sin
grund i upplevelsen av méinniskans
elandighet. Den &r utan tvivel bib-
lisk. Men hos Gyllensten &r den
utan trost.

Om lidande handlar ocksa Sivar
Arnérs Tvdrbalk, fast pa ett annat,
nistan motsatt vis. Leo och Irene
har bada ett dktenskap bakom sig,
deras samliv bestdr av gril och

sexuell forsoning, de tinker kdopa
villa, de ar representanter for vil-
fardssamhdéllet. Aktenskapet ar
ganska schaskigt med tolererade
fria férbindelser pa 6mse hall, och
kontrahenterna foérefaller om inte
direkt osympatiska sa ratt likgilti-
ga. Men sa infors Noomi i handling-
en, en judisk flykting fran koncen-
trationsldgren. Arnér har skarpsynt
analyserat bade hennes och svens-
karnas reaktioner, var nyfikna und-
ran och litt skamsna vilvilja, hen-
nes framlingskinsla i véalfarden.
Motet innebér, att Leo inte kan se
sin tillvaro som férr. Han kinner
sig ha »fel uppsyn». Han har mott
lidandets verklighet, fast som aska-
dare. Man kan se den féljande skild-
ringen som en opposition mot Bec-
ketts renodlade pessimism och som
ett forsvar av personligheten i per-
sonuppldosningens tid. »Den som
drivits langt in i lidandet, tvivlar
inte pa sin existens.» Nya erfaren-
heter kommer till. Leos mor, en
sommerska, vars besparingar han
plockat av henne fér villabyggets
skull, ldggs in pa sjukhus. Hennes
dodskamp skildras med klinisk
saklighet, hennes lidande ar svarut-
hiardligt men hennes tro och kraft
att bara det skakar Leo. Han ryms
inte langre i sitt dktenskap. Det ar
Noomi han hér samman med, dar-
for att han kanner pa ett annat sétt
an forr. Han har forstatt, att den
riktiga kirleken dr dmhet, begir att
giva, formaga att lida samman lik-
som att gladjas samman. S kan
han halla ut, ocksa da Noomi in-



sjuknar och maste ligga i gipsvagga
ett halvar. Hon blir liksom modern
en liaromistare i konsten att leva.
Liksom modern har sin tro, har
Noomi sin judiska tradition, vilken
ger henne kraft att minnas ockséa
det ljusa som hon fatt uppleva. Ar-
nérs losning blir en sorts visionar
inre visshet, att ménniskan har
kraft att sld det onda emot, ja att
overvinna det onda, inte minst det
onda som ar passivitet, lojhet och
dast belatenhet. Skildringen ar ut-
ford i vaxlande scenfoljder, stun-
dom i snabba glimtar, stundom med
langa, avslojande inre monologer
och med en stilkonst av egenartad
personlig kraft, korthuggen ibland,
omstéindlig ibland, men féljsamt
anpassad efter innchéallets skiftan-
de stamningar. Tvirbalk bar bud
om en livstro hos Arnér som nistan
motvilligt bryter sig fram och just
darfor skianker romanen ett inten-
sivt allvar.

En inre visshet 4r sjilva grund-
tonen i Olle Hedbergs Liv — var dr
din tagg? Det dr en roman av ty-
piskt Hedbergskt mérke i elegant
késeriton, med esprit och satir och
allvar pa botten. Gossen Goran far
uppleva dodens ofrankomlighet, nar
hans morfar avlider. Han erinrar
sig ocksa, att morfar fést sig vid ett
»ord pa viigen» i en tidning, si ly-
dande: »Tag bort allting, si jag
ser.» Morfar hade gillat ordet, efter-
som han trodde pa riket som inte
ar av denna varlden. Goran far se-
dan erfara, hur folk av denna virl-
den beter sig, namligen vid arvskif-
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tet efter morfar. Hedberg skaffar
sig hér tillfalle till ett nytt bravur-
nummer om valuppiostrade ménni-
skors formaga att roffa at sig ge-
nom att ldgga krokben fo6r andra.
Det sker med sarbara antydningar
eller vidjande till de andras béattre
jag som de andra just da inte vill
hora talas om, eller med sentimen-
tala suckar om vad den kére dode
skulle ha onskat. For Goran blir
detta en demonstration av hur ting-
en kan skymma den verkliga till-
varon. Men man skall aldrig vara
for siker. Nar Goran blivit tjianste-
man vid ett foretag, kommer hans
provostund. Ett avancemang som
han ar sjalvskriven till, gir han
miste om, darfor att hans rival om
platsen har hallit sig framme,
sprungit i trappor och smilat. Go-
ran har inte varit alltfor intresserad
av saken, men att ga miste om en
tjanst, det kan béras; varre ar det,
nir en mindre meriterad och osym-
patisk man far befattningen. Dértill
kommer, att folk har tyckt Goéran
vara sjalvgod och hogfardig, nér
han inte tagit upp striden. Mest
dngslig har han varit f6r hustruns
reaktion. Men hon &r i sin tur bara
orolig fér honom, och s& upplever
de sin lyckligaste tid. »Det ar nat
mycket besynnerligt. Det kallas
karlek. Det ir inte: Dod, var ar din
udd? men det ar: Liv, var ar din
tagg? — och det ar vackert sa.» I
sista avsnittet ir Géran gammal och
far besok av sin son och svirdotter.
Forhallandet mellan far och son ar
kyligt, sedan Géran en gang forgatt
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sig. Men svirdottern ar snabb att
slata 6ver och mjuka upp. De gar
pa teatern och ser en besynnerlig
pjis, en sorts maskerad i den Hed-
bergska stilen, som ytterligare skall
belysa jordelivets vimsighet. De gar
i mellanakten. Goran tror, att pja-
sen vill siiga nadgot om att det finns
ett rike som inte dr av denna virl-
den. »Jag visste det forut. Det ar
darfor jag kan ga. Ni tror det inte
alls. Det #r darfér ni 4r redo att
f6lja mej», siger han till de unga,
Infoér anblicken av svéirdottern och
hennes mjuka 6mhet, erinrar han
sig sina egna lyckostunder och und-
rar, om det inte ar kérlekens mys-
terium i en ny generation han fir
bevittna. »Det ar klart att riket som
inte ar av denna virlden ar det bas-
ta och det verkliga. Men &ven livet
pa jorden har sina glddjeimnen,
iven om de ar flyktiga och snart
forbi. Det vore otacksamt att pastd
nat annat.» Det ar bokens férsonli-
ga slut. Denna virlden har inte en-
bart blivit ett uppbrottsstille for
Olle Hedberg utan ocksa ett vil-
samt raststille och ett stille av
goda minnen — for kirleks skull.

Ar jordelivet for Hedberg en up-
pehallsort pa vagen till riket som
icke ar av denna virlden, sa betrak-
tar Vilhelm Moberg detta liv som
var enda tillvaro. Din stund pa jor-
den ir en gammal mans tillbaka-
blick och beredelse att ta farval. Om
uppbrott och tillbakablick handlar
en stor del av Mobergs produktion,
fran Toring-serien till emigrant-se-
rien. Det finns mycket hemlingtan

i hans verk, och i regel ar det en
langtan tillbaka till nigot som inte
langre finns. Den aldrade emigran-
ten Albert Carlson har sitt hem pa
jorden i ett hotellrum i Kalifornien.
Det ir symboliskt liksom att havet
omger honom péa ena sidan och
autostradan pa den andra, men det
ar inte i symboliken boken har sin
styrka och inte heller i skildringen
av mr Carlsons amerikanska liv
med affarer, dktenskap och barn
som han forsummat och som nu
inte bryr sig om honom. Men s gor
han en vallfiard till sin smaldndska
by, dir allt dr fordandrat men dir
han 4nda kinner igen den plats, dar
han och hans for linge sedan doda
bror brukade vila ut under fiskefar-
derna. Han tycker sig bli nidrvaran-
de pa nytt med brodern. Och sa fér
Moberg in en ging beritta om sitt
Smaland, det torpar-Smaland, dir
de unga inte ville stanna kvar och
dit de inte heller som gamla kunde
atervinda. Nu blir huvudpersonen
Alberts dldre bror Sigfrid. Namnet
ar betecknande. Han &r stor och
stark men hatar allt vald och t&l
inte se blod, en den vilsignade fri-
dens méinniska. Han dr begavad och
vill liara sig nigonting. Skildringen
av hur han formas att ta virvning
och hur det leder till hans under-
gang, ir en av hojdpunkterna i Mo-
bergs hela diktning. Framfor allt
giller det avsnittet om Sigfrids sista
sjukdom och déd hemma i torpet
och om hur férialdrar och syskon d&
reagerar pa sitt faordiga, tafatta,
{rofasta sitt. Kan nagon bittre éin



Moberg beritta om sadant, s en-
kelt, s& konkret, si trovirdigt, sa
liksom elementart gripande? Innan
mr Carlson far reda pa hela san-
ningen om brodern, har han suttit
ocksé vid sin strange fars dédsbadd
och beundrat den déendes ofér-
skrackthet, hans lugna accepterande
av jordelivets villkor. Han har va-
rit sdningsman och skérdeman, nu
ir han sjalv mogen till skord — det
ar allt. Kring dessa scener lever och
blommar Mobergs Smaland, mest
stamningsfullt i skildringen av mor-
kullsjakten en skymmande varkvall,
mest betecknande Mobergskt i hyll-
ningen till den sega och stingsliga
enbarsbusken. Din stund pa jorden
ar avsedd att vara en tinke- och
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trostebok: det galler att ratt bruka
den tid som blir oss beskéird, att
finna var kallelse och forbli i den,
att inte forspilla, inte g vilse. Din
stund pa jorden handlar samtidigt
om doden och dédens hot. Men den
ir en mycket levande bok. Den dger
namligen hela friskheten och kraf-
ten i Mobergs episka konst, den som
han lart av Mosebockerna och de
folkliga berittarna. Med sina anti-
teser, anaforer och parallellismer,
med sina tunga upprepningar om-
vaxlande med rivande episk fart
har den Mobergska stilen en be-
tvingande kraft. Allt blir levande,
direkt, sjalvklart. Som berittare
har Vilhelm Moberg inte sin like i
var tid.



