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Det frimsta namnet inom svensk
prosadiktning 1962 var Pdr Lager-
kvist. 1 hans Pilgrim pd havet ater-
finner man ocksi mycket av det be-
undransviarda i hans konst: den ome-
delbara, osmyckade enkelheten, dir
varje ord ir nodvandigt, inte minst
de éangestfulla upprepningarna, den
kantigt traffsdkra karaktirsteckningen,
berittartakten som omvixlar mellan
upprorda scener och tigande, ensamt
grubbel. And& &ar boken nédrmast ett
mellanspel, en variation p& Lager-
kvists livsproblem. I hans Sibyllan
blev Ahasverus en viktig person, i
Ahasverus’ déd framtridde soldaten
Tobias som huvudperson vid sidan om
titelfiguren och i Pilgrim p& havet
moter Tobias den avsatte pristen
Giovanni, som blivit sjoman pa ett
piratfartyg och vars historia ir bo-
kens huvudtema. Pilgrimen Tobias,
som kommit ombord pa piratskeppet,
far vara med om strid och plundring
och han ridddas en gang till livet av
Giovanni, men han foérefaller likgiltig
for allt, fylld som han &r av en un-
derlig lingtan efter ett fjdrran mal
utan namn. I sjilva verket dr denna
romanens huvudperson néstan stum,
nistan utan ord och utan handlande.
Giovanni talar i stéllet, till en bérjan
om havet, det heliga havet som é&r
langt bittre dn det heliga landet. At
havet skall man 6verlimna sig, »at det
ovissa, &t osidkerheten som det enda
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sikra, det enda riktigt pélitliga till
sists. Havet representerar fér honom
det likgiltiga, det passionsfria och
serena, bortom lust och lidande, dvlan
och begir. SA berattar Giovanni om
sitt liv, hur han vunnit sin livssyn. I
barndomshemmet levde hans fromma
mor sitt stilla liv och vigde sin gosse
till tjanst 4t Gud. Héar tycker man sig
kidnna igen ett av Lagerkvists teman:
hemfriden i Gést hos verkligheten,
idyllen i Sibyllans barndomshem.
Men denna ging ir idyllen falsk. In-
nerst inne dr det #regirigheten som
drivit modern: hon vill se sin son som
en berémd och hyllad andans man,
bli en ny Monica &t en ny Augustinus.
Giovannis senare historia dr en sorts
allvarlig renissansnovell. Som biktfa-
der grips han av passion for en ung
fru. De upplever ett dygn av lycka
men dérefter blir passionen tom
drift, lidande och katastrof. Giovanni
blir avsatt, flyr och hamnar som pirat.
Nu dr han fylld av ménniskoforakt.
Han som bar ilsklingsliarjungens
namn, kirlekens Johannesnamn, har
dock en gang, en enda kint det for-
underliga och oerhdrda av himmelskt
och jordiskt tillika, men sedan har
allt besudlats for honom, och nu ater-
star bara havet, som kan forlésa, dar-
for att det &r rent. Langtan har drivit
Tobias pé& pilgrimsfird, lingtan har
fort Giovanni ut pa havsvidderna, for
badda har den vanliga tillvaron inte




nigot virde. Med stor konstnirlig be-
riakning har Lagerkvist 1latit deras
o6den bli som dubbelspeglar, dir kon-
trasterna ideligen reflekteras, repel-
leras och éater stoter samman i en
vixelverkan, som stidndigt driver
framat, stiandigt tvingar till nya upp-
brott. Till slut ricker inte heller ha-
vet, som dock bara ér likgiltighet och
inte heller ar rent. Det méaste finnas
nigot bortom havet, sdet maéste fin-
nas ett land bortom de stora ddsliga
vidderna och de stora djupen, som &r
likgiltiga for allt, ett land som vi inte
kan nd, men som vi dr pa vig till, trots
allts. S& fragar Lagerkvist stindigt, i
verk efter verk, och det ir denna
oidndlighetslingtan som ger den vida
horisonten &t allt vad han diktar, at
vardagen, &t de enkla ménnisko6dena,
vilka under hans hinder blir till sym-
boler for allas var situation, vi sma
och brickliga som &r brinda av det
gudomligas gnista inom oss.

Olle Hedbergs problematik &r be-
sliktad med Lagerkvists. P4 senare ar
har det verkat, som om denne regul-
jire romanproducent bdrjat tréttna
pa berittarformen, pa sjilva fiktionen.
Hans bocker har varit kvicka och
tankevickande konversationsstycken,
som haft till &ndaméal att ge direkta
uttryck &t den Hedbergska livssynen
av bitter skepsis och outrotlig hinsi-
desliangtan. I &r har han inte brytt sig
om leksakslddan, han har kastat mas-
kerna och skrivit en slitterdar utveck-
lingsromans, en faktisk och detaljerad
redogorelse for sina skriverier fore
debuten, eller rittare sagt till den dag
a4r 1918, d&4 nagot avgorande hinde,
niamligen att Fr. Book gav den unge
forfattaren sin uppmuntran. Mitt liv
var en drom heter boken, och detta
drémliv var fran borjan ett liv i dik-
tande, i fantasi. Han citerar och refe-
rerar mingder av pojkirens litterira
forsok och betonar ideligen och med
ritta, hur valhinta, ofullgingna, ja
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usla dessa 6vningar ir, men framhal-
ler ocksa, till ldsarens noédiga upplys-
ning, deras dolda fortjinster som
trappsteg pa vigen upp. I dessa doku-
ment finns ingenting av mystik, men
déremot forsdkrar Hedberg, att han
blev smycket tidigt 6vertygad om att
Gud finns. Dir foreldg ingen tvekan.
Jag visste dets. Eftersom Gud é&r all-
god, maste det bista vara att do, att
komma till honom, ju férr dess hellre.
Men det vill inte ménniskorna, inte
ens de fromma, fast de méaste inse, att
jordelivet dr ett straff. Ar 1912 blev
avgorande. I en uppgorelse fran det
aret heter det, att det finns stunder,
dd minniskan glommer sig sjidlv och
vill svdva mot ndgot hogre. »Glémma
sig sjidlv, det ar det bista en min-
niska kan gora. Och det bista man
kan o6nska en ménniska, det &ir att
kroppen och sjidlen skiljs for evigt.»
Har skymtar den Hedbergska proble-
matiken, skarpblicken fér det sjil-
viska, for hitskheten och avunden,
och ldngtan till nigot ovanfor, till
helheten, foreningen med det gudom-
liga. Leda och fértvivlan dominerade
under hans tondr, men kaos inom
honom ville inte foérlosas till kosmos
i litterdr gestalt. Samtidigt blev det
honom omdjligt att foras fran drom-
men tillbaka till verklighetens virld.
»Nu grundades uppfattningen att for
mej idr det endast drommen som &r
verklig och har virde.» De politiska
hindelserna med Varningsordet, bon-
detdget och virldskriget gav 6kad né-
ring &t cynism och virldsforakt.
»Man smutsas av att leva»y Nu kulmi-
nerade hans sjidlvkritik och sjialvfor-
akt. Det brindes pa allvar. Dér satt
han med sin trasiga sjil och sina un-
derkéinda manuskript. Om sig sjilv
kunde han inte skriva lingre: »Amnet
var utnétts. I sjdlva verket riddades
han genom en ny fiktion, didr huvud-
personen inte ldngre var han sjalv
men diar han #nda fick utlopp for sin
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indignation. Det blev romanen Den
siste karolinen och det var den som
Book fick att bedoma. Den siste karo-
linen, som ir aviryckt i den nya bo-
ken, &r ett ofullgdnget verk med en
konstruerad intrig, atskilligt av ro-
manschablon och beridttad pa4 gam-
maldags manér. Men hir finns formu-
leringar av forbluffande kraft och
snirtighet, en formaga av snabb och
siker psykologisk iakttagelse och en
portritteringskonst som édr féorvidnande
mogen for att hiarrora fridn en arton-
aring. Det som alltjamt &r levande i
boken #r den festliga, ettriga satiren
av patentpatriotismen hos borgerska-
pet av 1917-18, d4 man citerade Hei-
denstam, anropade fiddrens minne och
manade till sedlighet och fosterlands-
karlek, allt i skrick for att behova
minska pa den egna levnadsstandar-
den. Det finns nigot av Nya rikets
fras i den unge Hedbergs satir. Mitt
liv var en drom &r uppgorelse och
sjalvbekénnelse. Men det som bekinns
och avslojas sker i citatets form. Me-
ningen &r, att man skall lisa mellan
raderna. Det dr dédr det spdnnande
ligger. Olle Hedberg ldgger fram doku-
menten. Var si god och las!
Gudstron #r nagot sjialvklart ocksa
hos Bo Setterlind, dven om hans bok
for aret heter Pojken som trodde pd
Djdvulen. Huvudperson &r sjudringen
Tom, vilken kan séigas ha en viss lik-
het med Ludvig Nordstroms Tomas
Lack, en vanlig grabb och #nda en
sirling, fylld av ensamhetskinsla och
undran, trevande sig fram i en friam-
mande vérld och sjidlv innesluten i
en virld som han ir alldeles ensam
om. Tom &r faderlés och hans mor
Augustin &r en fattig dnka, som sliter
for uppehillet, striv och barsk och
med en butter 6mhet ldngst inne.
Tom kan inte upphora att fundera
over sin okidnde far; fadersbristen ar
tomheten inne i Tom. Under sitt s6-
kande moéter han djdvulen i gestalten

av fyllegubben Dubbel-Ful och det
sker pa sopbacken, som Tom funnit
vara ett Eldorado, fullt av rikemans-
barnens bortkastade men alltjimt an-
viandbara leksaker. Dubbel-Ful dr sam-
hillets avskrickande exempel, en
misslyckad och forkommen ménniska.
Men han visar sig vara den ende som
forstar Tom, den ende som ger honom
hopp i hans sdkande och det sker,
nir han leder honom fram till den
klara Helgonkillan. Tom upplever en
rad dventyr i sin sméastad, som heter
Pristviken och dr mycket lik String-
nids, och fast #ventyren é&r alldeles
vardagliga, har de néagot av sagans
skimmer over sig — barn lever ju
stundom i saga och verklighet pa en
ging — och sagan blir till legend till
slut. Det sker dd4 Tom haller pa att
drunkna och réddas upp ur vattnet i
sista sekunden. Just d4 hans medve-
tande ar i fard att slockna, tycker
han sig moéta Gud sjilv, och Gud for-
kunnar, att han dr den ritte fadern,
som ger den sanna fadersfortrdstan.
Handlingen i boken ror sig fran pask
till pingst och det ger beriittelsen en
bade véarlig och religids stdmning,
men den stimningen har ingenting
av sentimentalitet eller rokelsedoft
over sig. Det som préglar boken éar
en inre uppriktighet, en barnslig for-
vissning, en helt dkta naivitet. Och
s& skall legender vara.

Ivar Lo-Johanssons Lyckan &r inte
avsedd som en del av den sjilvbio-
grafiska sviten, men sjilvbiografisk
ar boken dndi och dessutom en be-
kinnelse, i detta fall till den jordiska
lyckan. Boken handlar om hur han
atervinder till Eklandet, barndoms-
landet, och hur han fatt mod att géra
det, forst med en &lskad kvinna vid
sin sida. De dodda, forfaderna, skulle
inte acceptera honom annars, de som
levt i generationer s& nira jorden, sa
nira det alstrande och vixande och
fruktbirande. Ensam skulle han kén-




na sig som en avbruten gren, en miss-
tankt loskerkarl. Nu ar han som de,
ett par, och nu kan han anamma allt
det forlorade, det som en gang var
barndomens rike. Lyckan &r en kér-
lekshymn till den Eros som kriver
kroppens och sjilens hela gemen-
skap, den ar fylld av jubel och frisk
sinnlighet, och tillika #r den néagot
av en ars amatoria med den saklighet
som alltid utmérker Lo-Johansson.
Till hans egenart hor ocksi en iver
att spekulera, och spekulation finns
hiar i 6verflodande matt, t. ex. om do-
dens 6vervinnande pa medicinsk vag.
Lo-Johansson spekulerar och férkun-
nar, demonstrerar och undervisar,
men det ar inte i dessa stycken bo-
ken har sitt virde utan i forf:s enkelt
realistiska, eller rittare artistiskt rea-
listiska forméaga att finga verklighe-
tens alla stimningar med deras bland-
ning av nuets och det forgdngnas in-
gredienser. Han har en handens, 6gats,
orats, ja nidsans kinslighet som ger
honom en sillsam forméaga att i nuet
uppliva barndomens virld: stigarna i
skogen, blommorna pa #ngen, de for-
fallna stugorna, killornas porl och
glittret Over sommarviken. Nér han
berittar om det forgdngna, blir hans
episka adra forlost, och till sist nar
han en forsoning ocksd med slotts-
baronen, eftersom fideikommissarier-
na nu ir i underldge, och han kin-
ner en péataglig besvikelse over att
Hiéringe slott innehas av en nyrik
potentat utan anor. Kirlekshistorien
mellan statarforfattaren och den
skinska friherrinnan slutar tragiskt.
Sommarparet skall aldrig kunna bli
ett led i den alstrandets fortging, som
skett fran slikte till slidkte. Ater-
komsten blev en episod, lyckan ett
styckeverk. Men Lo-Johansson har #n
en ging visat sin formaga som stim-
ningsskapande epiker, som skildrare
av den sormldndska sommaren och
av de minniskor som en gang hir
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levde, arbetade, ilskade och dog och
slutligen jordades i den mark, som &r
myllan ocksd i hans berittarkonst.

Roman kallar ocksd Erik Asklund
sin Broderna i Klara men #ven den
ar i lika hog grad en minnesbok, ett
sjalvbiografiskt reportage fran de
unga diktarnas bohemaéar, nir 20-talet
gick over i 30-tal. Boken borjar med
en travesti pd Hemsobornas inled-
ningsrader och pa ett annat stélle
talas det om klockorna i Jacob som
sjong och danade: sdet var en gam-
mal forliggare som begrovsy. Strind-
berg och Soderberg ar forvisso Ask-
lunds ldromistare i frdga om stock-
holmsskildringen. Asklund har fint
sinne for stimningar och valorer, han
forenar poetisk kénslighet med rea-
listisk pregnans, han har det sanna
malarogat, den artistiska kinslighe-
ten. Centrum foér romanen é&r Café
Cosmopolite pa Vasagatan, diar det
fanns utlindska tidningar och dir av
den anledningen det unga gardet sam-
lades. Mittfiguren i kretsen dr skalden
Fabian Fallin, alltsi Ferlin, och han
upptrider hir precis som han gick
och stod eller rittare satt eller step-
pade. Det vilar vinlighet och forsté-
else 6ver minnesbilderna och de har
fatt skdrpa av en méingd autentiska
dokument, bl.a. ur gamla tidnings-
ldgg. Till slut tycker man dock, att
det vill bli litet féor mycket av inbor-
des beundran och att anekdoterna
inte alltid har slagkraft i poéngen,
men man tvivlar inte pa sanningshal-
ten i miljoskildringen och minnesbil-
den av kotteriandan bland de unga
forsokarna som dessa ar strivade mot
ett diktarnamn och av vilka méanga
ocksid vann det.

Ett annat Stockholm tridder fram i
Per Anders Fogelstréms fortsittnings-
roman Barn av sin stad. Den ir en
kronika fran 80-talet till sekelskiftet
och samtidigt en familjeroman i gam-
mal god stil. Ankan Lotten Nilsson
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forsorjer sin familj som tvéatterska,
barnen vixer upp och av dem far
Emilie huvudintresset. Hon blir an-
stdlld i en teknisk fabrik i Adolf Fred-
rik och maste dagligen g4 den linga
och farliga vigen frian Nytorget pa
Soder, tidiga morgnar och sena kvil-
lar med tio timmars arbete diremel-
lan. Nér modern férolyckas, fir hon
ta ansvaret for syskonen och dven for
andra som tyr sig till henne. Den
kloka, uppoffrande och allvarliga
Emilie &r den enda person i boken
som blir mer ingdende skildrad. Hon
ar en fattigvardagens hjaltinna men
darfor inte idealiserad; det strdva och
ridddhdgade hos henne betonas lika
starkt som det osjidlviska och hjilp-
samma. Hennes bror August har adop-
terats i handelssocieteten och han slits
mellan barndomshemmet och den nya
miljon, men denna inre kamp blir inte
siarskilt ingdende belyst. I stillet far
Fogelstrom genom detta grepp till-
fille att skildra olika milj6er, vilket
ocksa sker, dd en yngre broder ham-
nar i ett konstnirsging vid Slussen.
Skedet ar ocksad innehdllsrikt. Arbe-
tarna borjar organisera sig under
Branting och demonstrerar i Liljans-
skogen, tomtjobbarna i den expande-
rande staden drabbas av griinderkri-
sen, Frilsningsarmén rycker in med
spel och fanor, brinnvins-Smithen
har allehanda projekter for sig, Ka-
tarinahissen byggs och &ngspéarvagn-
arna infors, Albert Engstrom grun-
dar Strix och Kvisarvalsen blir schla-
ger och som kulmen kommer stock-
holmsutstillningen och kungajubileet
1897. Nér det nya seklet rings in, har
familjen Nilsson inte sina problem
16sta men utvecklingen har gitt snabbt
och det tycks ljusna vid horisonten.
Det #r inte underligt, att Fogelstroms
romansvit vunnit sddan framgang.
Utom det att man hér far en stock-
holmsskildring av stor sakkunskap
moter man konflikter som ir vardag-

liga, patagliga och allméngiltiga och
blir bekant med minniskor som &r
tecknade med sidkra konturer. Man
kdnner igen atskilligt och man lever
sig in i ett forganget, dir manniskorna
och problemen i mycket var annor-
lunda men i grunden dock si lika
vara.

Att samhaillsproblemen #4r annor-
lunda nu, kan man finna av Kurt Sa-
lomonsons Skiljevdigen — fast egent-
ligen dr det bara det att en gammal
hirskarkast har ersatts av en ny.
Sjalva maktkampen ér lika aktuell som
den alltid varit. Salomonson menar att
fackforeningsorganisationen nu blivit
den nye makthavaren, den dir ska-
pat en hierarki och en ortodoxi som
inte tal nagra kittare. Detta leder till
slavisk underkastelse, vilket i sin tur
adstadkommer likgiltighet, vilket till
slut gor livet tomt, gratt och ena-
handa. Svarvaren Arnold Sundin far
arbete vid Blaforsens kraftverks-
bygge i nirheten av den vita vinter-
staden, som kan tinkas vara Skel-
lefted. Han visar sig vara skubbare,
dvs. har férsummat foreningsavgiften
och blivit utesluten. Bakom detta lig-
ger en lang historia. Sundin har oppo-
nerat mot en »frivilligs avgift till en
fallfirdig partitidning, och néir man
inte pa annat satt fatt bukt med ho-
nom, har man orittmitigt angivit ho-
nom for stéld. I Blaforsen blir han
misstdnkliggjord och isolerad, och
eftersom anliggningsfirman #r bero-
ende av anbud fran partiet, kan re-
sultatet bara bli ett: en vacker dag
finns det tyvirr inte nigot arbete for
honom. Sundin har inte underkastat
sig och han ténker fortsitta sin vig,
niar han i slutkapitlet vandrar mot
obekanta 6den. Han skildras som en
glad och frejdig kimpe och dessutom
vinner han den vackra flickan pé
marketenteriet, som inte gillar dem
som bara rabblar inlidrda lédxor fran
Vatikanen pa Norra Bantorget. Skilje-




vigen ar alltsd en anklagelse, sa direkt
och si kraftig att dess material inte
kan fi vara enbart fiktion, inte ens
enbart undantagsfall. Som roman och
fiktion dr boken inte sérskilt bra. Nis-
tan nodtvunget blir figurerna teck-
nade i svart och vitt. Mot hjilten stér
bovar av skilda uppenbarelseformer:
Oversittare, knolar, smilfinkar, ynk-
ryggar. Hjilten dger hjiltars renha-
righet och begdvning: »En Lingua-
phonekurs i engelska tragglade han
sig igenom och inte utan resultat: han
kunde faktiskt bade ldsa och tala
sprakets — den prestationen gor min-
sann inte vem som helst om. Diremot
ar ett par gubbar frdn den gamla
kamptiden tecknade med sidker hand,
och utmirkt har ocksd atmosfidren i
koldhalet Blaforsen atergivits, sno-
stormen och téhalkan utomhus, och
inomhus marketenteriets trista utfod-
ring, barackernas otrivsel med kaffe-
skvéttar och sura kldder och sonda-
garnas sega enahanda. I miljoskild-
ringen visar Salomonson sin litterira
talang.

Problemet maktkollektiv contra den
enskilde behandlas ocksd i Kai Hen-
marks kortroman En fallgrop som
noll. P& Richelieus tid riknades enligt
Fridadikten en fallgrop som ingen-
ting, direst nigon trotsade statsri-
songen och kardinalen. I romanen rér
det sig om den enkle Enok, som bor
samman med sin syster, vilken be-
skylls for losaktighet. Pastorn befal-
ler honom att kora bort systern. Enok
ar kyrksam och fridsam, men han ar
fiast vid systern och broderskérleken
bjuder honom att ta vara pi henne.
Auktoriteten stir mot kirleksbudet,
kravet pd lydnad mot samvetets krav.
Enok kan inte 16sa den knuten utan
gar under. Henmark har stéllt proble-
met tydligt och klart men det har be-
handlats med s& mycket krumelurer,
utstofferingar och symbolfyllda drém-
mar, att sjdlva den allvarliga fragan
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riskerar att forsvinna i alla irrgang-
arna. Andd minns man Enok, dir han
sitter i sitt vilsna grubbel och sina
tafatta forsok att finna en 16sning pa
det olosliga.

En annan variation finner man i
Bjérn-Erik Hoijers Var kdra stad. Har
star kampen mellan de besuttna bor-
garfamiljerna och  folkroérelsernas
sméborgerliga myller. Storhandlaren
Eugen Strand ligger pa sitt yttersta
och vill tala med sin antagonist lump-
handlaren Hammar. Sa foljer tillba-
kablickar, som belyser de tidigare
faserna av deras fiendskap, och dér-
emellan scener fran det nirvarande.
Det mesta visar sig bestd av misshil-
ligheter, missforstind och privata
rancuner, som forstorats upp till en
kamp om makten i staden, dir den
gamla Overklassens vilde hotas av
godtemplarloge, hemgard, friluftsom-
rade och folkbildning. Héijer gér med
avsikt maktkampen sa futtig som
mojlig, fylld av tjyvknep och smaé-
trassel, eftersom han vill astadkomma
en satir 6ver smastadens instingdhet
och sjélvtillrdcklighet. Men det mirks,
att han inte &r riktigt hemmastadd
i miljén. Den norrlédndska kuststad
han skildrar, har inte fatt nigon egen
profil och satiren héaller sig pa det
lagkomiska planet. Men hir finns ock-
s& scener med dramatisk verv, och
dar kommer det Hbijerska engage-
manget till sin ratt.

Per Olof Sundman har varit en om-
sorgsfull registrator av svenskt sam-
hillsliv, en noggrann iakttagare av
det faktiskt iakttagbara i den norr-
lindska tatort som han gjort till sin
domén. Men i Expeditionen har han
slagit in pA4 nya vigar. Liasningen av
Stanleys skildring av firden till
Emin pascha har lockat honom att
gora en fantasiresa in i ett tropiskt
fantasiland, allt dock skildrat med
den Sundmanska fakticiteten i fraga
om vapen, proviant, férdelning av
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bordor, pristariffer vid byteshandel
etc. Expeditionen ir ocksi ett sam-
hille for sig, i urskogen lingt mer
isolerat 4n nagot norrlédndskt skogs-
samhille. Spidnningen ligger inte
minst i frdgan, hur pass héllbara be-
rikningarna ar infor den oberikneliga
exotiska verkligheten. Sundman har
denna ging inte latit sin exakthet di-
rekt stiga in i dikten, si& som Swift
gjorde i Gulliver, utan han liter tva
av expeditionens medlemmar omvix-
lande skriva var sitt kapitel, delvis om
samma héndelser. Den ene ir en offi-
cer av stram effektivitet, van att lyda
order, den andre en inféding av orien-
talisk visdom, tdnkande i helt andra
banor #n visterldnningarna. Bada ger
en bild av expeditionsledaren sir
John, och resultatet blir en karika-
tyr av explorern, avmitt, egenmiktig,
bade inskridnkt och handlingskraftig
och alltid oberidknelig pa engelskt
manér. Sundman utrustar och startar
expeditionen, visar hur den ir ledd
och hur den vandrar in i djungeln.
Déar forsvinner den och boken tar
slut. Skall det om Sundman behéva
sigas: han kunde icke sluta, blott
boérja kunde han?

Som en social skildring skulle man
ocksd kunna beteckna Lars Gérlings
roman 491, eftersom fenomenet rag-
gare hir far sin frinaste och hén-
synslésaste behandling hittills. Sju
tonarsynglingar placeras i ett riv-
ningshus pa Klarabergsgatan fér att
tjanstgéra som objekt for Saklighe-
ten, ett ironiskt skildrat psykologiin-
stitut. Psykstuderanden Krister blir
deras husfar och han soker forstd och
vinna dem. Bokens jag, Nisse Révarn,
har den hogsta intelligenskvoten men
blir ingen ledare, dirfor att det ar
den raa styrkan som dominerar i
ginget. Med snabba, sikra drag ka-
rakteriserar Gorling pojkarna. De ir
nu en gang utanforstillda, sambhillet
ar deras oforsonliga fiende, deras

enda mojliga tillvaro dr den undre
virlden. Man Overtygas om att poj-
karna kénner, reagerar och talar pre-
cis s& primitivt och ratt som Gorling
beskriver det, men han later oss ocksa
ana annat, t.ex. att den pojke som &r
allra raast i kaften, alltfér tidigt har
fatt se alltfor mycket och egentligen
drivs av ett perverterat renhetsbehov.
Krister bérjar nd kontakt med Nisse
och det artar sig till ett fortroende,
men villkoret for detta &r absolut
omsesidighet, absolut renharighet. Har
ar nyckeln till titeln 491, som hénsyf-
tar pA ordet om 70 ganger 7. Den
491:sta gangen ir den gingen som
inte behover bli férlaten. Romanen
blir psykologiskt fordjupad, nér kon-
flikten kommer igdng p& allvar. I ett
kvistigt fall ser sig Krister tvungen
att rddfrdga Sakligheten. Dérmed har
han forratt fértroendet. I en besvi-
kelse, som knappast nar fullt medve-
tande, drivs Nisse till himnd. Krister
forstar inte, vad han har férbrutit, och
soker pa allt sitt forsoning, 6dmju-
kar sig, later besjila sig men ingenting
hjidlper. Med raffinerad berédkning
uppsparar Nisse Kristers svaga punk-
ter och med hjilp av den undre virl-
dens resurser later han honom lida
ett otickt och fornedrande nederlag.
Anda har Nisse riknat fel. Himnden
drabbar allra svirast en av kamra-
terna. Det svartnar for Ogonmen, nir
boken slutar, och det &r meningen.
Denna studie i det underminskliga
ar gjord med intensiv kraft. Kinslo-
kylan, overgivenheten, den menings-
16sa grymheten har unga minskliga
drag, och vi inser att den virld som
hir skildras, finns tédtt inp4 knutarna.
Det éar det hemska.

Fortroendekrav contra hiérskarbe-
gir har litterira anor ocksid som é&k-
tenskapsproblem. Ulla Isaksson har
tagit upp det i De tvd saliga. En snart
pensionerad psykiater har inte klarat
ett sjalvmordsfall. Var lag felet? Han



gar igenom fallet pd nytt. Det ror sig
om folie a deux, dvs. den sjuka par-
ten i ett kirleksférhallande har 6ver-
fort sina vanforestillningar pa den
andra. Det var i detta fall kvinnan
som efter en kirleksfattig barndom,
hade utvecklats till en maktsjuk hérs-
kartyp, mannen didremot var vek och
mottaglig och bada hade funnit var-
andra i en pietistisk-erotisk livssyn,
som skilt dem fran omvérlden, vilken
de inbillat sig vara fylld av forfol-
jelse och spioneri. Allt detta framlig-
ges i ett kliniskt material, som Ulla
Isaksson redovisar ordagrant med en
beundransvidrd spraklig skicklighet.
Likaren, som &r #nkling, uppdagar
sd sméaningom, att hans eget #kten-
skap har haft likartade problem. Efter
en lang, misantropisk ungkarlstid
hade han vunnit sin hustru, och i sin
foresats, att de tu skulle bli ett, hade
han egocentriskt, misstinksamt och
svartsjukt s6kt behédrska henne och
isolera dem bada. Allt detta blir klart
for honom av hennes dagbdcker, som
han nu forst tar del av. Han finner,
att den seger han trott sig ha vunnit,
varit ett nederlag. Lédkarens fall lig-
ger inom det normalas grinser men
tétt, titt inpa det sjukligas. Problemet
kommer alltsd att gilla frigan om
sjukt eller friskt i ménniskors kirlek.
Hir ligger bokens kérna och hér visar
Ulla Isaksson sin forméga att borra
djupt in. Konstruktionen i intrigfé-
ringen #r pataglig och minniskorna
snarast undantagsfall, men det &r
sjalva tva-hetens vixelverkan som in-
tresserat forf., denna vixelverkan som
kan skidnka lycka och som kan féréda.
Det ger spannkraften och intensiteten
4t denna roman.

I romanen Gift skildrar Bosse Gus-
tafson ett dktenskap som forgiftats.
Mannen ér en misslyckad ung diktare,
kvinnan #r bibliotekarie och forsor-
jer dem. Boken handlar om en semes-
terdag och #r skriven i du-form: det
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dr han som duar sig sjalv. Vad som
uppdagas i berittelsen, &r hur en miss-
lyckad individ ser ut inuti. Boken &r
en enda stor kverulans i sjdlvomkans
form. Mannen anvinder alla tillfidllen
att forsvara sitt misslyckande och
att kasta skulden pa andra, framst
hustrun, vars gester, ord eller brist
p4 ord han blixtsnabbt utnyttjar som
anklagelser. Hans demonstrativa sjalv-
plagerier, hans falska medgivanden
om sin oduglighet, hans ihaliga ut-
brott och nedriga tillvitelser har &ter-
givits med en rent infam precision.
Det dar Dodsdansen pa nytt men utan
nigot forsonligt »stryka Over och gi
vidares.

De sistnimnda romanerna handlar
samtidigt om sjdlvkannedom, och det
temat aterkommer i manga bécker.
Att s6ka sin identitet kallas det nu-
mera. Sivar Arnérs Nitet handlar om
en man »i cellofany, en som &ir utan-
forstiende, handlingsférlamad, utan
kontaktmojligheter. Boken ir kompo-
nerad som en tillbakablick. Som barn
har Nils Hage fatt nys om vissa miss-
tankar angdende sin bord: hans mor
skulle vara en tjéinsteflicka, hans far
ir kanske inte hans riktige far men
kan tidnkas ha orsakat hans riktiga
mors dod. Detta &r niatet omkring
honom. Hur skall denna tjinstekvin-
nans son kunna forete bevisning? Hur
skall han hamnas? Méaste han himnas?
Han tycker sig vara annorlunda &n
andra, han kinner sig osidker om sin
identitet. Arnér foljer denna inre
komplikation med analytisk och psy-
koanalytisk skicklighet men det kon-
struktiva i upplidggning och utférande
har han inte kunnat doélja. Nils blir
ett undersdkningsobjekt, och det ir
undersokningen av hur en minniska
snérjer sig som #r bokens tema. Ar-
nér visar, hur obetydligheter leder
till avviégar eller utvigar, hur begrin-
sad var synvidd &r, hur féga vi #r
medvetna om drivkrafterna inom oss.

e
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For Hages del kommer befrielsen, néir
han vinner sin flicka genom att be-
segra en rival, alltsd genom en utat-
riktad handling, och nér han sedan i
dktenskapet tvingas till ansvar och
gemenskap. Nitet finns alltjaimt kvar
men dess maskor snirjer inte ldngre.
Aven om uppldsningen inte har sam-
ma Overtygelsens kraft som analysen
av konfliktsituationen, nir Arnér fram
till en positiv livssyn: vi dr snérjda
pa tusen sétt men vi kan fa vart métt
av lycka i kirlekens fortroendefullhet.

Att identitetsproblemet &ar centralt
fér Pdr Rddstrém ar vial bekant och
framgar ocksd av hans Mordet. Likar-
sonen George Bergman, som inte mot-
svarat forvidntningarna utan blivit
trollkarl, allts4 en illusionist som for-
vandlar verkligheten, och pé dldre dar
férsiljare av skidmtartiklar, alltsid med-
verkande i den verklighetsflyktande
ndjesbranschen, atervinder till sin
sormlindska fidernegard for att finna
sig sjalv eller fornya sig sjalv i det
gamlas hign. Fordldrarna, den ford-
rande, tyste fadern och den bleklagda
modern, dr déda men deras visen le-
ver éanda kvar i det utkylda, obebodda
husets alla skrymslen, och s& upplivas
Georges minnen av hans betryckta, in-
stingda barndom. »Jag som é&r virl-
den och skuggornas. Men kan man
inte befria sig fran skuggorna och ga
ut i vérlden? Barndomsridslan sitter
djupare dn sd och det virsta &r, att
den har skapat sjidlvmedlidande, sen-
timental sjdlvbespegling. George maste
moérda barnet inom sig, denne jam-
rande »6mkanstiggares. Han utbrister:
»Jag vill vara utanfor. Jag vet ingen-
ting om vare sig trygghet eller otrygg-
het. Mitt behov av trost dr mycket
ringa.» Flanéren reagerar hir mot det
bekanta Dagermanska utropet. Han
menar, att den dngslan som nu ir pa
modet, sligger som ett fett os 6ver vis-
terlandet. Det 4r inte synd om oss. Det
ar ynkligt av oss.» George vill bli le-

vande och frisk igen. Han moéter en
gammal beskiftig tant, han gar pa
kyrkkaffe, han koper en kostym i
Flen och triffar en hejig skolkamrat,
allt berittat i smd sketcher med Rad-
stroms trolleriférméaga att alldeles
idiomatiskt och med kostligaste komik
aterge vardagen. Men skildringen av
hur George dodar barnet inom sig och
vandrar bort, littad och befriad, den
tror man inte riktigt pa. Blir George
Bergman en alldeles ny George Berg-
man eller skall han férsvinna ur till-
varon? Det finns en skymt av stilla
vemod Over slutscenen. Nir George
talar om sin ldttnad over att ingen-
ting lingre minnas, tillfogar han: »Jag
vet bara inte, vad jag ska anvinda den
littnaden till> En annan Bergman,
han med féornamnet Hjalmar, har talat
om »det skrdmda barnet» ldngst inne
i oss. Ingen illusionist i viarlden lar
kunna trolla bort detta innersta, men
man kan leka leken att det gar, och
det har Radstréom gjort med det spi-
rituella allvar som &ar honom eget.
Lars Gyllenstens novellsamling Des-
perados ir sammanhallen av en livs-
syn som forklaras vara gnostisk och
epikureisk. »Om man bara inser, att
vérlden inte vill en nagot, med mindre
man sjialv befruktar den med sina
egna forviantningar och avsikter, sa
ar man fri.» Man skall inte engagera
sig och man skall 1ata andra tédnka an-
norlunda. Nil admirari. Det dr en
gammal livssyn med anknytning till
Stoa och stridckande sig till flanorer-
na. Novellerna som vill demonstrera
denna ldra, bestdr av spanor, utkast
och férstudier, inte alltid lidtta att ut-
tyda. Desperados blir kanske narmast
ett uttryck for det desperata i var si-
tuation. Slumpen driver gick med
oss: s& i historien om den inspire-
rade musikern som pé sin promenad
trampar pa en padda och sedan bara
kénner idckel. Vi blir rov for despe-
rata riter: si i ritualoffret i Taskspel.




Vi driver det onda under idel falska
bortférklaringar: sa i variationen av
Hans och Greta.

Identitetsproblemet aterkommer i
Lars Gustafssons Foljeslagarna, en
dventyrs- och reseroman i pikareskens
och Frank Hellers stil men egentligen
handlande om hur Per Grille, fil. lic.
i filosofi, skall fa klarhet i frdgan om
viljans frihet och jagets verklighet.
Han moter frestaren Hofring, som for
honom pa édventyr ut i vérlden, ty
»det viktigaste som hénder i virlden,
ar det som héinder mellan sjdl och
virlds. P4 kontinenten rdkar han ut
for méangfaldiga och besynnerliga upp-
levelser, men vad han lar sig ir egent-
ligen bara, att vérlden och han sjilv
ar oatkomliga for varandra. Han far
erfara, att det ar »en egendomlig och
hogst fornedrande disproportion mel-
lan méinniskan och det som hinder
henne». Viljans och jagets gata blir
olost. Han far veta, att bade fédelsen
och doden ér slumpartade foreteelser
och att den insikten kan ge trygghet.
Han far radet att vilja den svala vi-
gen: »Bli ballonguppfarare, utforska
etern, de vita hojdernas och 1at jorden
forsvinna som en prick. Han far upp-
maningen att dtervédnda, eftersom livet
ar omojligt: »Skaffa er en maka, odla
er tradgard, delta inte lingre i denna
vilda jakt.» Det 16nar sig inte att dvlas:
»fér den som finner sig sjdlv — han
finner ingenting annat &n en ny
hungers. Resultatet blir alltsd inte
mycket mer dn Voltaires visdom fran
Candide eller Lars Gustafssons eget
odsliga sporjande fran Ballongfararna.
Som #ventyrsroman éar boken ganska
slarvigt gjord med 6verhoppningar av
sddant som de ordinarie dventyrsfor-
fattarna far lov att redovisa. Bist &r
den som reseroman och resonemangs-
roman. Resonemangen ar livliga och
underhallande, préglade av sval, skep-
tisk livsvisdom; upplevelserna av de
europeiska miljoerna ges i snabba
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glimtar och kommenteras med re-
flexioner, diar forf:s fantasi och ord-
konst far fritt utlopp.

Vem skulle fundera o6ver sin iden-
titet om inte Herkules vid skiljevigen?
Christian Stannows Herkules Arla har
begynnelseorden i Stiernhielms dikt
som titel, men huvudpersonen heter
verkligen Arla i tillnamn och Herku-
les i fornamn. Givetvis blir han fres-
tad, och han véljer dven sin vig till
skillnad fran Stiernhielms. Herkules
ar en student i fird med att fara ut
i vérlden i en tillhandlad begagnad
bil. Innan han reser, upplever han ett
besynnerligt &ventyr med flickan Ditte
Dygd, sekreterare i SYND, vilket se-
nare visar sig vara de svenska yngre
nudisternas damsektion. Det dr Ditte
han jagar pa sin dventyrsfyllda resa.
Han rakar i situationer, dar han far
utstd svara modor, alldeles som my-
tens Herkules, och han moéter kvin-
nor, som paminner om Ditte men
anda inte riktigt ar Ditte, allt skildrat
med rapp fart, stundom spexigt och
studentikost, stundom O6msint, nigon
gang lyriskt. Diar #dr nudisterna som
vill avskaffa sinnligheten, dir ir de
marscherande tyska jugend-scouterna,
dar 4r turistorganisatérerna som
stressas av fritidsproblemen, dér ar
organisationen BRA som vill upprusta
moraliskt, och manga andra med upp-
gift att krangla till livet. S& nar han
Medelhavet, Afrodites hav, och i det
provensalska Arles blir han riktigt
herkulisk, fér dir tvingas han kiampa
i arenan med tjurar (vilka férvianande
nog sidgas vara begdvade med hovar),
ja, han blir fér-herkulisk, eftersom
han slar volt 6ver tjuren, alldeles som
det avbildas p&4 minoiska bigare. Till
slut finner han Ditte just som Venus
fran Arles. Arlas arlesiska Ditte &ar
alltsi den Havsskumborna sjilv, fro-
ken Dygd &ar Afrodite, den ursprung-
liga, den omedelbara, fran all for-
konstling frigjorda, som kan glidja,
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varma och lyckliggora. Herkules Arla
har under sina irrfirder alldeles glomt
bort sina forsta liftare, tva licentiater
fran Uppsala, som foérnodjer sig med
att sittande i baksitet brevvixla med
varandra om romanens estetik. Nagot
liknande ldr ha hént i sinnevirlden,
och de bada grubblarna bildar en ef-
fektfull bakgrund till det ljuva som-
marlandskap som bilen, utan att de
mérker det, passerar pad Herkules’ vig
till skonheten sjialv. Stannows bok ir
en rolig och okynnig saga, berittad i
en frisk, nyansrik stil som passar pre-
cis till &mnet.

Till slut skall hir ndmnas en histo-
risk roman, som ir fylld av aktualitet,
Gunnar E. Sandgrens Fursten. Den
handlar om ryska krigsfingar i Sve-
rige under det stora nordiska kriget
och ar grundad pé studier i detta av
fackhistorikerna foga utnyttjade dmne.
I korta, snabba, konturskarpa kapitel
och med en berittarkonst av koncen-
trerad, expressiv kraft skildrar Sand-
gren dessa de allra understa i samhil-
let, dem som man sist tar hinsyn till
i bristens, nédens och pestens decen-
nium, ty »kriget jagade, tillfangatog,
brukade vald, dven dér det inte for-
des». Man far fo6lja grupper av dessa
fangar under mdédosamma transpor-
ter, triffa dem i baracker och arbets-
liger, se dem forféljda under flykt-
forsok, vara med om en hemseglats,
varvid skeppet skjuts i sank d& pes-
ten bryter ut ombord, man finner dem

forsméakta i Marstrands fastning och
slutligen samlade pa Visings6, dér pro-
vianten en dag tar slut och ménga
svélter ihjil. Titelfiguren ir en furste,
som fafingt viantar bud frdn sin
hirskare Meister, tsar Peter, och fér-
slappas i likgiltighet. Klarare kontu-
rer har en rad andra gestalter. Sand-
gren har en utomordentlig férmaga
att med nagra drag teckna en karak-
tér, och just i den stérsta nédens 6gon-
blick kommer den innersta prégeln
fram: av riddsla och &ngest, av religios
fanatism, av hjidlpsamhet och kamrat-
lighet. Men forst och sist driver dem
hemlidngtan, drommen om Ryssland,
om steppen, om floden Turitsa, om
hyddan med barnen och husdjuren.
De berittar ocks&d om allt det vald de
varit med om, ett outtémligt &mne, ty
»sd ldnge liv ar vald, finns det bara
en sorts berittelse». Varfor visar sig
aldrig den barmhirtige Guden? Si
frigar en av fangarna, skeptikern
bland dem, men de andra sitter tysta.
Och i den tystnaden slutar boken.

I den svenska litteraturen under
1962 moter man mycket av sékande,
av rotloshet och hemléshet, av grub-
bel och langtan, men i ingen av arets
bécker kommer detta fram si gri-
pande, s& enkelt men samtidigt si di-
rekt patagligt som i Sandgrens skild-
ring av dessa hoppléshetens min-
niskor for tvd och ett halvt sekel se-
dan.




