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DEN BOK soM under ar 1960 mottogs
med de storsta férvintningarna, var
naturligtvis Pdr Lagerkvists Ahas-
verus déd. Till formen visade den
sig nérmast vara en novell och
innehéllsligt en epilog till de fore-
giende Barabbas och Sibyllan. Den
vandrande juden var ju en av hu-
vudpersonerna i Sibyllan, och lik-
som Barabbas och Sibyllan hér han
till dem som drabbats av det oer-
horda, traffats, snirjts och fangats
av en makt utanfor, av den Okande
som blivit den Ofrdnkomlige. Hand-
lingen i Ahasverus déd tilldrar sig
under hégmedeltid. I ett harbirge i
Alperna samlas en pilgrimsskara.
Skildringen av den torftiga interio-
ren har ett Rembrandtskt ljusdun-
kel 6ver sig och den knappa detalj-
realismen blir sallsamt visuell un-
der Lagerkvists hinder. Morgonen
darpd drar pilgrimsskaran bort,
och nu far beskrivningen ett skim-
mer av morgonljus och jubel, av en
forvantningens och aningens lycka,
s&4 som stundom sker i Lagerkvists
lyrik. Men det &r inte pilgrimerna
han foljer utan de kvarblivande. Det
ar tre méanniskor, som alla blir
hemsdkta eller har blivit det. Den
forste heter Tobias, en forrymd sol-
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dat och skogsstrovare, som vill vara
sig sjalv nog och inte tal nagra
band. Den andra ar Diana, en flicka
som Tobias mo6tt i skogen och som
blivit hans dlskarinna, halvt natur-
viasen, halvt blodfull kvinna, nu
hirjad och forfallen. Den tredje ar
Ahasverus, som tvingad av ett ova-
der kommit in i harbéarget. De bor-
jar samtala, och det visar sig da,
att Tobias i en krigshéarjad by pa-
traffat en déd kvinna, som bar stig-
mats mérken pa sin kropp. Pa ett
underligt satt har detta gripit ho-
nom, och han har beslutat att for
den kvinnans skull vallfarda till
Jerusalem. Han har fatt ett upp-
drag, som han inte kommer ifrin,
hur mycket han &4n orerar om sin
frihet. Niar de tre vandrat genom
Alperna och natt mot dalen, susar
en pil i luften. Den &r admnad &t
Tobias, men Diana kastar sig emel-
lan, traffas och dér. Hon lamnar
livet med ett lyckligt leende, glad
over sitt offer. Det blev hennes un-
derliga o6de, besliktat tycker man
med den berémda dikten »Spjutet
ar kastat> i Aftonland. Tobias och
Ahasverus kommer for sent till pil-
grimsskeppet, men Tobias drivs
vidare och gar ombord pa ett annat
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skepp, som uppenbarligen &ar be-
mannat av pirater. Hans underging
ar viss, nar han forsvinner ur be-
rattelsen. Om Ahasverus far vi se-
dan bara veta, att han hamnat i ett
kloster som dodssjuk. Och nu talar
han sjalv, vandraren som vandrat
fardigt. Det sker i en méktig mono-
log, fylld av Lagerkvists skonaste
poesi, fast utformad i den skenbart
allra enklaste prosa. »Varfor for-
foljer du mig?» fragar han ut i
rymden och far intet svar. Men
han har sjalv funnit ett slags svar,
han har forstatt, att ocksa den kors-
faste var en som blev offrad, var
en Ahasverus like i lidandet, alltsa
inte en overman, en straffare, och
diarmed har Ahasverus kunnat be-
fria sig fran sitt 6de. For sjalva
Ahasveruslegenden &r en sadan
tankeging otillfredsstillande, men
Lagerkvist har velat tvinga sig
fram till en 16sning av den stindigt
forfoljdes problem. »Det maste fin-
nas nagot som for mianniskan ar
av den allra storsta vikt — nigot
som ar sa betydelsefullt, att det ar
battre att forlora sitt liv dn att
mista tron pa det», siger Ahasve-
rus. Han har forstatt, att det bort-
om gudarna maste finnas néagot
oerhort, for alla oatkomligt. »Bort-
om all helig brate méste det heliga
sjalv finnas, trots allt. Det tror jag,
det ar jag forvissad om.» Och dar
ar kallan, den vederkvickande, den
livgivande, och »vid kéllan vill jag
garna boja knd». Ahasverus, den
ensammaste av alla, ar méarkvardigt
nog inte ensam i sin dédsstund. En

liten mild och tyst klosterbroder
finns hela tiden vid hans sida. Vem
ar han? Ahasverus tycker sig ha
mott den milda blicken férr och han
tanker: sDen som skulle do, maste
vara mycket tacksam over att den
siste han motte, var han.» S4 maste
det vara, om legenden skall fa ett
slut: det maste skymta ett nytt
mote mellan den férdomde och den,
vars verk kallas férsoning. I Ahas-
verus doédsstund bryter solen stré-
lande fram. »O soluppgang i evig-
heten.» Och det sista som sigs om
honom é&r orden: sHans frid var
stor. Det kunde man se.» Frid ar
det avgorande, det befriande ordet
i Lagerkvists hela verk. Med det
ordet som en vision, en langtan,
niastan som en boén &dndar denna
underliga, gripande bok. |

Ett annat dodsfall skildras pa |
ett helt annat satt av Lars Gyllen-
sten i Sokrates déd. Platons berit-
telse om Sokrates sista stunder i slu-
tet av Phaidon hor till de sakro-
sankta klassiska texterna. Gyllen-
sten aktar sig ocksa for att kollidera
med Platon, som hanf.6. ser skep-
tiskt pa: vad ar Platonskt? vad éar
Sokratiskt? lyder en gammal strids-
fraga. Sokrates ar inte med i Gyllen-
stens bok annat &n som déd. I stallet
far en handfull manniskor resonera
om fallet och reagera infor det.
Tids- och lokalfargen 4r sparsamt
antydd, avsiktliga och méhéinda
oavsiktliga anakronismer forekom-
mer ymnigt. Gyllensten vill inte tas
som forfattare av historiska roma-
ner. Han vill diskutera. Gentemot



Sokrates beromda apologi later han
anklagaren Meletos f4 ordet. Sokra-
tes var verkligen farlig for sam-
fundsordningen. Mot den fast-
stillda lagen stillde han sin dai-
mon, samvetet. Men hur olika rea-
gerar inte samveten? Kan man
tanka sig ett bestiende samfund
utan nigra lagar men dar medbor-
garna handlar efter samvete? Att
handla efter sitt eget samvetes
absoluta suverinitet, det ar att vara
revolutionédr, och detta démdes
Sokrates for med ritta. Fast Mele-
tos salunda anser Sokrates med
ritta démd, vill han fér allt i virl-
den inte att dodsdomen skall verk-
stillas. Sokrates blir d4 martyr och
troshjilte for eftervirlden och Me-
letos skurken i dramat. Si féljer
andra argument, fran Sokrates
unga dotter Aspasia och dotterns
pojkvin, nyss Aterkommen med
skeppet fran Delos och fylld av
opposition mot den #ldre genera-
tion som gjort atenarna hatade i
hela Arkipelagen, vidare fran den
gamle husslaven och fran Sokrates
vinner. En av de senare utvecklar
den sokratiska tanken, att inte det
faktiska, inte verkligheten ar det
vairdefulla utan det mojliga, det
som borde och skulle kunna vara.
Det 4r idealismens stora tema, det
som dterkommer t. ex. i Faust. Men
mot den tanken opponerar sig kvin-
norna. Gudaminniskan vill springa
sin  dodlighets grinser. Men var
finns han efter sina hjiltedad annat
in i inbillningens viirld, i saga och
sdng, levande pa nad hos de efter-
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kommande. »De odédliga somnar,
nir de dodliga somnar fér nattens,
siger Xantippa och bénfaller sin
make: »F6lj med och var ett barn
hos mig! L&t dagen komma och
ga!» Lat oss erkinna oss vara dod-
liga men leva fullt virt korta jorde-
liv! Aspasia 4r av samma mening,
da hon hoppas, att hennes entusias-
tiske pojkvin skall bli férstandig.
»Om han bara slippte henne intill
sig, sd skulle hon kanske hjilpa
honom att svika och leva men inte
dé.» Nar dagen gryr efter Sokrates
déd, kidnner hon livsgliadje, gladje
6ver att finnas till och férnimma
dofter och ljud. Men hon vet ocksa,
att Sokrates foér all framtid skall
vara sammanfogad med de sina och
deras samveten. Hans verk var ju
dnda att skaffa undan braten i
maéanniskorna, sl bort dammet och
sanden, tills ingenting fanns kvar
— »sbara en sak, och det ar det
bdsta och ofdrgingligaste av allt!
Aventyret ar kvar, det 6ppnar sig,
alla vigarna som leder till frim-
mande kuster.» Aventyret, tanke-
dventyret ar vil ocksid det som
framst lockar Gyllensten. Argument
och motargument vivs samman
med dialektisk skirpa och frisk
debatthunger. Han &r éppen for alla
synpunkter och obenigen att ta
parti. Déarfor blir boken stimule-
rande men gestalterna flyktiga,
vaga i konturerna, romanformen
liksom onédig.

Lusten att diskutera finns ocksa
hos Lars Gustafsson. Hans Bré-
derna har underrubriken sen alle-
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gorisk berattelse» och handlar om
jagbegreppet, dess innebord och
dess forhéllande till verkligheten
utanfér jaget. Boken ar en vivnad
av kunskapsteoretiska resonemang,
meditationer och berattelse, i sin
kidrna en uppgorelse med mysti-
kens virldsfranviandhet, men i si
fall bara med en sida av mystiken,
eftersom de stora.mystikerna myc-
ket vil kan vara handlingskraftiga
ménniskor. Det var bade Paulus
och Birgitta. Romanens huvudper-
son Johannes rikar under pojk-
aren traffa en dubbelgdngare som
ocksa heter Johannes och seder-
mera visar sig vara hans tvilling-
bror. Motet kdnns som en forolamp-
ning: det far inte finnas mer 4n en
som ar han sjalv. Darfér viander
han sig bort fran virlden, fran
tingen och soker sig inat. Men i
och med detta uppldses och utpla-
nas hans jag, eftersom jaget inte
kan fattas och fornimmas annat 4n
i relation till omvirlden. Konsten
att leva, heter det pa ett stille, ar
mycket enkel. »sDen bestar i att vara
hemma, att kidnna sig hemma. Att
inte spanna sig och skrika och rusa
omkring utan att lyssna efter mu-
siken, som finns i virlden.» Det 4r
ett Martinsonskt tema man hir
moter. Ett avsnitt i boken ger en
allegorisk gestaltning av tesen. Har
berdttas om en Gronlandsexpedi-
tion som mynnar ut i en fér6dande
snostorm, en episod som visar vil-
ken styv artist Gustafsson ir, nar
han sitter den sidan till. Gronland
med de bevuxna kustremsorna och

den isiga tomheten i det inre far
illustrera bokens problematik. For
Gronlandsfararna ar vérlden négot
som man skall genomga for att
finna négot alldeles annorlunda
och samtidigt nigot som man be-
finner sig mitt inne i. En dag hittar
Johannes en gammal rostig spik och
den behdller han som ett tecken pa
att han dock inte vill undandra sig
virlden helt. Han vill bli en konst-
nir av den abstrakta skolan, fjar-
ran fran allt forestillande, men
han utbildar sig samtidigt till karto-
graf, till exakt avbildare. Vad ar
han sjalv? En forkladd kartograf,
liksom han i tidigare dagdrommar
skapade sig till en foérkladd prins,
fast han »egentligen hade forklatt
sig till en prins som hade forklitt
sig». Johannes har en intensiv for-
nimmelse av jagets forkladnader,
jagets stdndiga undanglidande. I
sin stravan att komma utanfor lik-
som projiceras den andre Johan-
nes, blir en sorts stillforetradare
fér honom, nir han sjilv inte vill
leva med i ménniskovirlden. Nar
bidda Johannes foralskar sig i
samma flicka och flickan inte kan
skilja dem 4at, sker slutuppgorel-
sen. Johannes I segrar 6ver Johan-
nes II, vilken forsvinner pa en
Gronlandsexpedition. I denna mys-
teriosa bok visar sig Gustafsson
vara en kvick, effektiv observator,
fyndig i formuleringarna, kénslig
for skiftningar i natur och psyken,
stundom vél utstuderad, stundom
dunkel, road av mystifikationer
men allvarligt intresserad av va-



sentliga filosofiska och psykolo-
giska problem.

Fragan om det skona, sarskilt i
samband med det sociala, diskute-
rar Bengt Jahnsson i Gullivers
sjdtte resa. Ar skonheten beratti-
gad, om den astadkommes pa& be-
kostnad av ménniskors lidande, om
den kraver manniskooffer? Kan
man 6verhuvud med gott samvete
njuta av det skéna, nidr medméin-
niskor lider brist pa det noédvan-
diga? Bengt Jahnsson svarar nar-
mast med ett bAde — och. Vi méste
bringa de lidande hjilp, men vi
tycks heller aldrig kunna f& slut
pa ndéden. Skulle det da bli s& myc-
ket battre, om vi foérkastade det
skona? Fragan stélls och besvaras i
en allegorisk skildring som fatt for-
men av en resa, vilken skeppslika-
ren Lemuel Gulliver foretar, denna
gang i sillskap med en ganska
knarrig irlindsk domprost. Idén
att sammanfoéra den bekanta dikt-
figuren med dess berémde auktor
ar nagot av ett fynd, som dock stil-
ler stora krav. Den idén ger i varje
fall boken dess spanning. Gulliver
ar svag for det skona, en gang i
faird med att trolltagas av dess
vidunderlighet, men han riddas i
sista minuten av domprosten. Det
ar denne som visar Gulliver armo-
dets och sviltens fasor mitt i skon-
hetsvirlden, vilket ju stimmer bra
med forfattaren till den hemska
satiren Modest Proposal, om
hungersnéden pa Irland. Dompros-
ten kan bara njuta skénheten i na-
turen, inte skonheten i lyxens
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skrud, nagot som i realiteten kan
betvivlas, eftersom hans livs 6nskan
var att fa klada sig i gyllene bis-
kopskdpa. Gullivers sjitte resa
stalls inte till nagot fantasirike
utan till Venedig, Neapel, Sicilien,
ett Italien som pa en ging ar dik-
tat och 1900-tal. I detta Venedig ar
allt till for det skoénas skull, allt
véarderas estetiskt, allt njutes este-
tiskt. Det ar palatsens och butiks-
fonstrens skonhet, Lidos bad-
strandsskonhet, katolska kyrkans
overvialdigande prakt, allt pa de
fattigas bekostnad. I denna skild-
ring blir skonheten néstan omedel-
bart identisk med ytlig sinnesnjut-
ning, med sensualism och begérelse.
Behover det vara si? Inte enligt
Kants formulering: intresselost val-
behag, inte enligt andra uppfatt-
ningar heller. Upplevelsen av en
Rembrandttavla, en Palestrina-
missa, en Sofoklestragedi har foga
gemensamt med Gullivers skonhets-
njutning. Hans satir tenderar dar-
for ocksa till ytlighet, blir enformig
och ar pa vag att forlora greppet.
Ibland slar den slint, t. ex. i ett an-
grepp pa kyrkans relikdyrkan, ett
gammalt slitstarkt dmne, dar det
talas om »den heliga sten som Jesus
forvandlade till brod»> — veterligen
var det Djavulen som forgaves
sokte fresta Jesus att dstadkomma
det undret. I stallet har berattelsen
sin underfundighet i Gullivers kon-
frontation med Swift. Nar Swift
sager till Gulliver: »Min fantasi &ar
Er verklighets, har han alldeles
ratt, men nu sker det som stundom
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lar hénda, att romanfiguren bérjar
vandra pa egen hand. Han blir
grundligt uppstriackt av fader
Swift, ndr han vagar tinka sjilv-
standigt, och blir kallad en enfal-
dig och fanig medelméitta som
kunde passa som »16jligt forkortad
barnboksfigur>. Men Swift Gverger
honom inte, niar han lockas s langt
in i den skénhet som &ar sig sjalv
nog, att han tycker sig bli en del av
en svindlande skon musik i en guld-
glansande mosaiksal. Man skall
leva i verkligheten, ty bara dar upp-
fattar man dréommen som drém.
Sa lyder slutsatsen. Gullivers sjatte
resa ar ingen Swift-pastisch men
har utformats med omsorgsfull be-
rikning, med fantasi och reflexion
i god balans och med uppenbart
personligt engagemang.

Friagan om diktaren och hans
diktade figurer Aaterkommer som
huvudtema i Pdr Radstréms Som-
margdsterna. Har dr Par Radstrém
sjalv agerande person och samti-
digt berattare. Han tanker skriva
en bok i Tolstojs stil men rakar i
ett brev finna en viss Paul Renberg
omniamnd (en man alltsd med ini-
tialerna P.R.). Han kanner inte
denne Renberg men bérjar dikta
om honom, ger honom utseende,
ekiperar honom, férser honom med
en kvinna, later honom skiljas och
diktar en ny kvinna 4t honom. Sam-
tidigt soker han fa allehanda upp-
lysningar om den autentiske Ren-
berg. Romanen handlar om hur
Radstrom helt inflammeras av
denne Renberg, vilken han jagar,

lyckas traffa och éar tillsammans
med ett sommardygn, varefter Ren-
berg pa ett mystiskt satt avviker.
Allt detta skildras pa Radstréms
livliga vardagsprosa, pa kornet
traffad sarskilt i dialogerna, med
utvikningar, anekdoter, reflexioner,
allt tjanande till att belysa bokens
tema. Underrubriken lyder »provi-
soriska memoarer». Det ir m. a. 0.
frAga om en sjalvuppgorelse. Man
kan fatta avsikten si, att Radstrom
velat demonstrera diktarens for-
héllande till en figur som for att
bli levande méste vara ko6tt av hans
kott och alltsd samtidigt en identi-
fikation av honom sjilv, en avslé-
jare. Den diktade figuren lever sitt
eget liv men har kanske alltfér
mycket gemensamt med diktaren,
blir en fara for dennes identitet.
Det heter om Renberg, att han har
samma minnen som Radstrém och
att det kdnns krankande. En forigs-
ning méste komma till stdnd. Det
sker, nar Radstrom avbordar sig
minnena och skidnker dem at Ren-
berg. Da antligen forsvinner denne.
Det ar ndmligen s& med dessa min-
nen, framst barndomens, att de an-
klagar, diarfor att de har svikits.
Man haller inte de l6ften man en
gang gav sig sjialv. Nu, nir minnena
blivit memoarer, lat vara proviso-
riska, i Paul Renbergs gestalt, kan
Par Radstrom sfinnas for den jag
ar och inte for den jag trodde jag
skulle bli». Sa litt gar det nog inte
alltid att skriva sig fri och komma
till ratta med sig sjilv, men tvivlar
man pa tesen, s rycks man med av



berattartempot, livligheten, formu-
leringslusten och den dagsfirska
stockholmsmiljén i Sommargis-
terna.

En nira nog motsatt uppfattning
kan lasas ut ur Per Olof Sundmans
Skytten. Den handlar om ett vada-
skott. Under en algjakt rakar kom-
munalkamreraren Enarsson i Hovde
skjuta sin jaktkamrat Arngrims-
son, en inflyttad norrman utan nar-
mare anférvanter. Polisutredningen
bedémer fallet som olyckshindelse,
eftersom Arngrimsson avligsnat
sig fran sitt pass, men ryktet vill
mena, att man i jaktsallskapet édnd-
rat pd den wursprungliga fordel-
ningen. Dagen efter hindelsen goér
Enarsson en tur runt samhaéllet for
att fa klarhet om hur saken ligger
till och om vad folk anser. Nagra
upplysningar av varde erhaller han
inte. Bara antydningsvis far han
reda pa reaktionerna. Somliga be-
klagar olyckan, andra menar, att
han borde ha varit forsiktigare,
dter andra erinrar sig liknande
olycksfall, och sattet att beritta
om dem avslojar deras installning
till det nu intraffade. Alla presente-
ras ordentligt, pa ett nirmast kame-
ralt satt: yrke, familj, bostad, for-
troendeuppdrag och utseende, det
sista i stil med signalement vid
efterlysning. Boken slutar med en
sddan beskrivning av en tidigare
inte namnd person, férestandarin-
nan pa skolhemmet — med andra
ord, den slutar inte alls. Den be-
jransar sig till ett inregistrerande
v vad som intraffat och vad som
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sagts i saken, och i det samman-
hanget presenterar Sundman sam-
hillet, dess struktur, befattnings-
havare, sociala inrittningar och
kommunala problem, dirmed bely-
sande den aktuella situationen i en
fjallkommun som tack vare kraft-
verksanldggning blivit en titort.
Kommunalmannen och férfattaren
Sundman har uppenbarligen den
asikten, att man aldrig far annan
faktisk kunskap om maianniskor an
den som framgar av officiella hand-
lingar, vederbérligen vidimerade,
bevittnade eller kontrasignerade.
Han néjer sig alltsd med att rap-
portera om hur det vilordnade
samhillet Hovde reagerar infér det
oviantade som intraffat. Det har
ocksi skett med ansvarsfull om-
sorg. Men samtidigt fabulerar ju
Sundman, hittar pa, och dar ligger
svarigheten, den som naturalismen
pa sin tid hade sddant besvir med,
den som tvingar Sundman att halla
sig till ytskiktet, till det fotogra-
fiska, man frestas siga det fotosta-
tiska, ocksd niar han diktar. Man
far veta s mycket om yttre fakta,
sa litet om livet sjalvt, livet inne i
manniskorna.

Ivar Lo-Johansson har tagit ste-
get fullt ut. Han skriver om det
mest faktiska han kénner till, om
sig sjalv. Och liksom han tidigare
tvivlat pa idrotten, tvivlar han nu
pa fiktionens konst, pA romanen.
Hans Proletirférfattaren har en ut-
praglad karaktir av uppgorelse,
dven om problemen skymtat i de
foregaende delarna: hur Lo-Jo-
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hansson avsag att bli kollektivets
diktare men ohjalpligt fann sig vara
en tviar och enveten individualist,
och vidare, hur det kollektiv han
befriat, skydde honom darfér att
han avslojat dess elinde. Nu tar
han upp den gamla fragan fran
naturalismen, om en forfattare
egentligen kan skriva négot annat
an boken om sig sjalv. Han hade ar
1950 natt fram till starten for sin
stora sjalvbiografi. Dessférinnan
ansdg han sig dock ha ett drende
kvar. En géng i sin ungdom hade
han skrivit en uppriktig och uppro-
risk pubertetsroman. Den {raden
tog nu kollektivisten Lo-Johansson
upp just for att skildra den en-
skilde, den ensamme. Det blev
romanen Geniet, som han hoppades
mycket p4 men som blev en svar
missrakning. Boken vickte indigna-
tion och forfattaren kéinde sig for-
foljd. Det satte mirken i honom.
Lonade det sig att dikta? Lo-Jo-
hansson nidmner inte, att han i
Geniet valt en miljo, som han var
foga bekant med, men kanske ocksa
detta bidragit till att han i fortsatt-
ningen o6vergick till det allra sak-
raste, en jagskildring, dir jaget var
Lo-Jo sjalv. I 6vrigt handlar denna
del om vardagsliv och skrivarliv,
om moéten och situationer och om
forfattarkolleger, stundom o6msint,
stundom karikatyriskt beskrivna.
Anyo visar forf. sin férméaga att be-
ratta, direkt, levande, med sinne for
det betecknande och innebérdsrika.
Han ir mer beréttare dn analytiker
och allra bast dr han, niar han be-

rattar om andra, t. ex. om viarldens
starkaste barn eller om mannen
med telefonkatalogen, originella
och tinkvirda upplevelser som un-
der hans hinder blir till dikt och
engagerar mer an redogorelsen for
de sympatier och antipatier som
kantat hans egen levnadsvig.

Den framsta sjdlvbiografiska se-
rien i romanens omkladnad ar just
nu Tora Dahls svit om flickan Gun-
borg. Dess femte del heter Besyn-
nerliga vdrld. Gunborg har flyttat
fran sin fostermor i sédra féror-
terna till sin riktiga mamma, som
bor i den nya fina stadsdelen Oster-
malm. Mamman, som heter Rut,
har en besvirlig stallning. Hon blev
aldrig fru, bara fiastmo, men andi
fastmo till en arkitekt. Alltsa kén-
ner hon sig héra till hogre stand
men hon blir aldrig accepterad dar.
Hon maste arbeta och ha inackorde-
ringar och hennes hem &r darfor
inte presentabelt. Men dottern skall
uppfostras standsmassigt och séttsi
flickskola. Gunborg far nu préva pa
en tvekluven tillvaro med olika be-
démning av méanniskor och hand-
lingar, och Tora Dahl har med
intuitiv kénslighet féormatt skildra
hennes sitt att reagera, vilket ofta
sker helt annorlunda 4n de vuxna
vantat sig, och likasa hennes dittills
oupptéckta resurser av anfalls- och
férsvarsmedel i en alldeles oberik-
nelig virld. Gunborgs fall blir all-
deles sarskilt besvarligt, darfor att
hon hindras och snirjes av den
obalanserade modern, som aldrig
kan bemista sin mellanstillning



och aldrig acceptera verkligheten.
Portriattet av modern ar mycket
traffsiakert och mycket obarmhir-
tigt. Visserligen ger Tora Dahl den
psykologiska, férklarande bakgrun-
den men det lurar hatskhet i skild-
ringen av denna moders despotiska
omhetskrav, hennes hirsklystnad
och hennes oresonliga drift att all-
tid skramma och kuscha dottern,
vilken standigt méaste vara pa sin
vakt att inte trampa i klaveret
societetsméssigt sett och lika noga
akta sig for att blottstidlla moderns
strangt hemlighéllna stdllning som
ogift. Bilden av Gunborg berikas
och nyanseras pa detta satt. Har-
till kommer en utmairkt stock-
holmsskildring fran sekelskiftet
med skridskobanan pa Nybroviken
och sommarbad pa Kastellholmen
och den pittoreska detaljen att en
av inackorderingarna i Gunborgs
hem é&r en herre som just forfattat
en bok vid namn Férvillelser.
Ocksd Ake Wassing fortsitter
sin barnskildring frian Doédgrava-
rens pojke. Diar var kompositionen
gjord som en saklig undersokning
av hur det kunde komma sig, att
forf. i sin barndom jamte sin far
hamnade pa ett fattighus. Den nya
boken Slottet i dalen handlar om
pojken Bjorns forsta tid pa fattig-
huset. Wassing har inte gjort sig
annan moda med kompositionen &n
att ratt och slatt beskriva forhal-
landena pa en sadan inrittning for
ett halvsekel sedan, s som han nu
erinrar sig miljon. Materialet har
varit Overrikt, och vad som har
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blottas och inte kan betvivlas gor
Slottet i dalen till drets mest skram-
mande bok. Samtidigt har Wassing
naturligtvis velat erinra sig barnets
siatt att uppfatta och reagera. Han
har emellertid inte férskt géra sin
barnskildring barnslig. Hans Bjorn
kinner som ett barn men uttrycker
vad han kanner med en vuxens
vokabulér, ja stundom far han ut-
trycka en vuxens tinkesiatt. Bjorn
miérker nistan genast, att fadern
inte duger att vara far, och ingen
har han heller som kan ersiatta mo-
dern, sedan hon ¢vergivit honom.
BAda fordldrarna blir levande déda
for honom. Som ensamt barn i fat-
tighuset far han den besynner-
ligaste miljo att leva i. Hjonen &ar
mestadels sinnesforvirrade, de han-
teras omanskligt, straffas med kal-
lararrest, utfodras som djur, far
behilla ett minimum av &godelar.
Bjorn lyckas bli van med just dem
han behover, t.ex. den levnadsvise
korsordslosaren Karl Johan. Men
det récker inte. Férst dd han upp-
tiacker skojargumman Blind-Hulda,
finner han en minniska som ger
trygghet. Fattighuset kan da bli ett
slags hem trots allt. Dittills har han
tvingats kanna sig for tidigt vuxen,
i rddsla nédgad att lista sig till de
vuxnas séitt att tdnka for att kunna
forsvara sig. Hos Blind-Hulda far
han bli barn igen. Han kan vixa
naturligt. S& blir denna artistiskt
obearbetade bok ett skakande doku-
ment och en gripande biografisk
studie.

Om en pojke handlar ocksa Bir-
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ger Christofferssons Sista somma-
ren. En rad upplevelser under ett
sommarlov leder Soren ut ur barn-
domsviarlden. Boken é&r skriven i
jagform men ger samtidigt den
vuxnes tillbakablick pa det en gang
for alla forlorade. Mitt i den vana
och hemmastadda milj6, dar alla
somrar firats, borjar Soéren upp-
ticka nya sidor av tillvaron och
inom sig sjalv. Den viktigaste han-
delsen ar hans dldre bror Rickards
sjukdom och déd. Rickard har varit
lekarnas hoévding, storebror och
foredome. Nu maste Soren ta vid,
visa sig virdig och klara de hov-
dingaprov som Rickard hittat pa.
Han fir félja med fadern pa den-
nes turer i skogen och blir mer for-
trogen med honom, och han mir-
ker att flickkamraten blivit annor-
lunda, och féar en glimt av kvinnan
uppenbarad for sig. Sarskilt faster
man sig vid Sorens reaktion, nar
Rickard dor. Han kinner pa annat
satt an de vuxna, fornimmer starkt
forlusten och saknaden men har
samtidigt s& mycket liv i sig, att
déden knappt blir verklig. Men sa
hinder nigot annat. Infor flytt-
ningen skall Séren ordna pojkbdoc-
kerna pa vinden. Han bérjar
bladdra i dem, och nu kombineras
deras innehall f6r honom med alla
lekar som de givit upphov till — de
har lekt Huck Finn och Skattkam-
maron och mycket mer — och i de
lekarna var brodern huvudperson.
Héar blir han minne och verklighet
P4 en gang, men hir blir ocksa
brytningen definitiv. S6ren kinner,

att han inte kan atervinda till den
varlden. Néar flyttlasset rullar ivag
utan att bockerna tas med, ir som-
maren slut — den sista med barn-
dom i. Soérens historia ar mjukt,
omsint och klarsynt berittad, den
ar helt 6vertygande och den ar fylld
av skogsluft och sommarglitter,
hela tiden med en ton av vemod.

Willy Walfridssons Sondagsbarn
— en ironisk titel — &ar ocksa en
pojkskildring och samtidigt en me-
moar, berattad rakt pa sak med
uppsét att skildra det férgingna
precis som det var. Jonathan har
fostrats p& morférdldrarnas torp.
Han ar klipsk i huvudet och mor-
far har stora planer fér honom:
han skall studera. Men samtidigt ar
det nagot besynnerligt med hans
situation. S& smaningom far han
reda pa sin bord och under skol-
tiden blir han nogsamt pdmind om
att han ar en foraktlig odkting.
Han svarar med trots, stiller sig pa
kant och vandrar sina egna végar.
Han far daligt rykte, gar miste om
studiehjalp och beslutar ta varv-
ning vid regementsmusiken. S4 f6l-
jer en skildring av den stamanstall-
des bedrovliga tillvaro med O6ver-
sitteri, pennalism, rdhet och preus-
seri. Ocksa har rakar Jonathan illa
ut och tvingas ta avsked. Han ater-
vander till det civila livet 18-arig,
utan egentlig utbildning, och just
dad nar arbetslosheten sin hdgjd-
punkt. Boken ir en proletar var-
dagshistoria fran mellankrigstiden,
beriattad utan sentimentalitet och
just darfor verkningsfull.



Omi'soldaters liv skall ocksa Jan
Fridegdrds sliktserie handla. Sol-
dathustrun forutsiatter den fore-
giende Svensk soldat som bekant
och fortsitter den omedelbart. Vad
som hiander ar att en ny generation
vixer upp och att ett nytt krig ut-
bryter, finska kriget. Huvudperso-
nerna &r utom soldathustrun Mar-
gareta hennes far storbonden Eric
Hansson och den kloka gumman
Ulla. De 4r Fridegardska idealfigu-
rer. Eric Hansson férkroppsligar
Oden, Tor och Fré i en person, han
ar valdig, viril, klok och sjélvstéan-
dig. Eftersom han skall bli attefa-
der 4t Lars Hard, dr han dirtill en
vresig fribytare som inte til nigon
overhet eller myndighetsperson och
ideligen vinder sin vrede mot kung,
pristerskap och linsman. Trots sin
hedendom utévar han flitigt alla
kristliga dygder: han dr barmhartig,
forlatande, rattradig, trofast. Kloka
gumman Ulla ir i sin tur hjalpsam
mot sjuka och betryckta och akt-
sam mot allt levande, och darfor ar
hon nira att rdka i prasternas vald
och anklagas fér trolldom. Dessa
bida representerar det fredliga ar-
betet, det skapande livet. Overheten
betecknar tving, vald, o6versitteri,
till slut kriget. I en scen vid en
offerkilla stéller Fridegard de bada
motsatserna mot varandra, men det
blir 4nd4 ingenting av. Bokens f6r-
tjanster ligger i skildringen av lant-
lig vardag och, trots anakronismer,
forna tiders dagliga liv. Med psy-
kologisk insikt visar Fridegard
ocksd, hur den unga generationen
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inte bryr sig om den gamlas var-
ningar. Soldathustruns son har
ingen annan 6nskan in att fa klida
sig i uniform och dra ut pa arans
falt, alldeles som Runebergs soldat-
gosse.

Det forflutna nagra sliaktled till-
baka ar ocksd temat i Per Anders
Fogelstroms Mina drémmars stad,
en roman i den numera ovanliga
gammaldags, rejila stil, som berat-
tar rakt pa sak om ett helt levnads-
lopp i en omsorgsfullt rekonstrue-
rad miljoé. Naturligtvis ar det Stock-
holm boken handlar om och det
Stockholm som- 4r Fogelstroms
egentliga revir, Soder kring Vita
bergen och Katarina. Av allt att
déma har vi hér inledningen till en
slaktkronika och denna del behand-
lar decennierna 1860-80, angans
forsta tid d& industrierna borjade
och jarnviagarna byggdes. Hir finns
det mesta med: Nybroviken och
Uggleviken, representationsrefor-
men, kravallerna nar Karl XII-sta-
tyn restes, Blanches dod, Oscar II:s
kroéning — egentligen dr det bara
Eldkvarns brand som fattas. Fram-
for allt handlar boken om fattig-
Stockholm, om arbetsloshet, svilt,
fruktansvird bostadsbrist i smut-
siga, dragiga, lusiga kyffen, om
brinnvinstorsten och misidren un-
der detta skede som innefattar
missvixterna pa 60-talet och den
stora emigrationen undan ett fos-
terland, som inte kunde métta sina
barn. Nir boken slutar, stir man
dock pa troskeln till den tid, da
méister Palm borjade agitera och
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da man just fatt lyssna till djar-
vare signaler frdn Roéda rummets
kapitel om Vita bergen. Allt detta
ar levande och friskt skildrat med
huvudvikten lagd pa episoder och
miljéer, somliga ljusa och hopp-
fulla, andra hemska och dystra
men alla med hot &6ver sig, med
stindig #dngslan fér morgondagen,
stindig kamp for det dagliga bré-
det. Minniskoskildringen &r mer
traditionell. Man far f6lja den
hygglige, strivsamme, betidnk-
samme Henning p& hans modas
vidg som tegelbidrare, sumprunkare,
schaare och sillpackare, och hans
aktenskaps vig med den trofasta,
renlitna, tiliga Lotten vid sidan,
och man far deras miljé och vin-
krets pa kopet, dar den livlige, agi-
tatoriske Tummen ar mest hogros-
tad. Det ar méianniskor som man
kan traffa likar till i Blanches be-
rattelser, de ar vanliga och vardags-
nara, folk som man blir bekant
med och féljer med intresse. Fram-
for allt finns har en atmosfar av
omsinthet som far det att glittra
over detta huvudstadspanorama
frdn det forgdngna. Det tycker man
om boken for. . '
Sara Lidman forefaller déremot
vilja bryta sig ut ur sin miljo, dven
om hon i Bdra mistel fortsatter att
beridtta om Linda Stahl, sirlingen
fran Hjortronlandet som inte by-
andan fick nigon styrsel pa och
som en gang av ridsla och lattsinne
forradde sin barndomsvin - Simon,
sd att denne blev satt pi anstalt.
Nu éar Linda en driftig pensionats-

vardinna i Mellantrask. Hon har
tvd barn men ingen man. Si kom-
mer en resande violinist till pensio-
natet. Bjérn Ceder heter han, och
han har det besvirligt, eftersom
hans ackompanjator har svikit ho-
nom. Linda blir haftigt foralskad i
Ceder. Och detta ir hiamnden for
sveket mot Simon. Linda kan spela
dragspel och raddar pa sa vis Ce-
ders turné. Hon f6ljer honom, off-
rar sig for honom. Hennes kirlek
ar utan grans och utan héansyn.
Men Ceder &ar homofil, den for-
rymde musikern var hans- ilskade,
och nu omger han sig med unga
pojkar, vart han kommer. Det hela
utvecklar sig till en vandring ner
mot den djupaste fornedring for
Linda. Sommar efter sommar foljer
hon Ceder,‘tvattar hans skjortor,
skoter honom, tar mot hans snésor
och férakt for hennes lantlighet
och 'musikaliska obildning. Han
drommer om att skapa en balett av
vit musik, som skall tolka, forsvara
och férgylla hans perversitet och
missanpassning. Steg for steg for-
faller han, blir stadigt inneboende
hos Linda, klar sig i kvinnoklider,
blir klart sinnesforvirrad och till
slut ett barn pa nytt, som Linda far
ha i kné och trosta. Det ar tydligt,
att Sara Lidman med denna roman
velat bryta sig ut for att prova pé
ett - ndrmast kanske Anouilhskt
temad, . om kéarleken som férsonar
genom -offer intill doden.- Ceder ar
egoisten:‘>Han wvar sin egen tillbed-
jare. Han lat: Linda. se pa, medan
han gjorde sig sin kur.» Han :gar




under i sin isolering men blir ju
samtidigt bokstavligen som ett barn
och diarmed foéreméal foér en rent
moderlig kirlek, den kirlek som
inte langre soker sitt. Sa har Linda
fatt g sin botgoérarfard anda till
slutet och sonat sveket mot Simon.
Sara Lidman har givit sig i kast
med denna uppgift utan ham-
ningar, liksom pé trots gripit tag i
ett fornedringens tema, som kravt
hela hennes konstnirliga lidelse for
att kunna bemaéstras. Det har en-
dast delvis lyckats. De teoretiska
utliggningarna och filosofiska be-
traktelserna i boken 6vertygar inte.
De tillbakablickande . episoderna
forklarar inte Ceders ode eller
Simons stallféretridande lidande.
Darfér minns man bést avsnitt,
dir hennes siregna berittarkonst
kommer till sin ratt, t. ex. historien
om lejonméanniskan eller flickan
med elefantiasis. Det finns ocksa
en liten skildring av en man som
slagit sonder sitt dktenskap. Man-
nen namner, att han som barn hit-
tade ett det allra vackraste fégel-
agg och tankte, att Gud kanske héll
varlden i sin hand s& som han nu
holl dgget: »Och just da kunde jag
inte lata bli att klamma till. Jag
kan kénna det én, hur det gick son-
der. Forstar du, hur man kan goéra
det?»> Och dérefter sager han: »Jag
vet inte, om det ar bist att vara
klok eller enfaldig. Men &tminstone
méste man vara sa stark, att man
orkar bara ett figeligg.» De orden
kunde std som motto pa Sara’ Lid-
mans diktning. Dar finns en sorts
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desperat styrka, en vulkanisk kraft,
men ocksid en varsamhet, en 6m-
sinthet, som viander sig till det for-
bisedda, det fortriangda och fortviv-
lade. Hon har denna gang sokt sig
in i skrymslen, dir det inte ar latt
att hitta. Hon har trevat sig fram
med fortvivlat mod och samtidigt
med varsamt s6kande hinder.
Uppgorelse och smairta priaglar
ocksd Walter Ljungquists I stor-
men. Forfattaren meddelar, att bo-
ken bor liasas i samband med hans
ovriga bocker om alter-ego-figuren
Jerk Dandelin. I och fér sig ar
denna roman verkligen inte littill-
ganglig, inte heller lattlist med sina
utforliga monologer och manga
monologkommentarer. Dandelin ar
den stindige uppbrottsmannen, en
sokare och forsokare, en vagabond
bade filosofiskt och erotiskt. Hem-
16sheten ar hans hem. Nu kénner
han framfor allt skuld. Han tycker
sig vara en svikare och férridare.
Han genomskadar sin of6rmaéga,
sin halvhet. I de olika romanerna
brukar hans genomskadande ske
s&, att han studerar andra minni-
skor och finner, att deras skavan-
ker och skevheter passar in pa ho-
nom ‘sjalv. Detta varieras hir.
I stormen forsiggar pa ett nervhem,
dar de olika ménniskorna far géra
denna tjinst. Det blir speglingar
och aterspeglingar, iakttagelser och
analyser, tolkningar av det utsagda,
halvutsagda, det omskrivande eller
inlindade, det ofrivilligt forradda
mellan personerna och di och d&
avslojande hiandelser. Men den in-
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nersta innebérden kan férmodligen
bara den antroposofiskt skolade
lisaren forklara. Romanen ser ut
att vara en kritik av materialismen
fran den kosmiska méanniskans syn.
punkt. »Vi 4r dnnu bara till hilf-
ten minniskor. Vi ar bara halv-
vigs.» Men vilken féormaga att av-
lyssna mellantoner har inte Ljung-
quist, vilka skiftningar formar han
inte tolka, vilken ordkonstnir &r
han inte!

Om ensamhet i Lund handlar
Sven Christer Swahns Bdste bror,
som i filmatiskt klippta episoder
skildrar den unge novitien Johans
forsta 4r som fil. stud. Naturligtvis
drommer han om att uppleva det
mangbesjungna studentlivet och
naturligtvis moéter han idel besvi-
kelser. I studentkdren vinner man
vianner utan svarighet men forlorar
dem lika latt. Lund &r dimmornas
stad, dar man famlar i ovisshet.
I boken vivs de rérliga, myllrande
episoderna samman med lingtans-
drommarna till ett monster, dar det
graa tar 6verhand. Skildringen av
det trista dagdriveriet och det me-
ningslosa fylleriet far stort ut-
rymme, likasd Johans forilskelse i
en studentska, som i tio ar vegete-
rat vid universitetet och inte lingre
kan héilla reda pa vilka hon legat
med. Den historien far en originell
upplosning, vilken emellertid leder
Johan tillbaka till den islindska
grammatiken och tentamen i nor-
diska sprak. Han har darmed natt
sen sorts lugn i dimmans. Det
finns iakttagelse, kvickhet och ironi

i denna skildring av ett novitiear,
vilken som dokument kunde stéllas
vid sidan av Piratens Tre terminer
men lika litet som den har blivit
den riktiga lundaromanen.

De moraliska problemen domine-
rar ocksd i Gunnar E. Sandgrens
prisbelonta Forklaringsberget. Den
handlar om en samling méinniskor
i en smalandsk by under en vickelse.
En tidigare sektbildning har tynat
av, och efter prostens dod skots
kyrkan endast nodtorftigt av en
hjalpprast. S& kommer en vand-
ringsman till trakten. Han kénner
den stora kallelsen och far till stand
en vickelse, som sprider sig allt-
mer. Den ir extatisk med grat-
kramper, stonanden, tungomalsta-
lande och sillhetsférnimmelser.
Rorelsen skildras pa en gang kun-
nigt och férstiende men samtidigt
liksom kyligt inregistrerande. Sand-
gren betonar starkt vickelsens fa-
ror: sjalvbelatenheten och fordo-
mandet av utomstidende, och for
predikantens del frestelsen att
identifiera sig med en gudomlig
makt, att kdnna sig som vikarie-
rande Frilsare med myndighet att
fordoma och saliggéra. Huvudtemat
ar dnda inte vickelsen utan déden
och dédsfruktan. I olika varianter
skildras déden och Sandgren gor
det med en helt annan intensitet dn
han skildrar vickelsen. Huvudper-
sonen Gunnar lider av hjartfel och
lever i standig skrick. For att finna
trost och framtidshopp tar han till
sig sin utomiktenskaplige son. So-
nen visar sig vara en skygg krymp-




ling. Gunnar blir besviken men
pojken tas i stillet om hand av hans
barska men kloka och balanserade
hushallerska Elin, den enda sta-
bila ménniskan i boken. Gunnar
dras med i vickelsen men inte hel-
ler den kan befria honom fran
doédsskriacken. Predikanten soker i
sjalvforharligande &6vermod ater-
fora den dodssjuka Lina till livet,
en scen av hemsk intensitet, och da
inser Gunnar, hur farliga vickel-
sens injektioner kan vara. Men lika
litet finner han trost i den tomma
kyrkan. En dag, da solen skiner och
allt jublar och ler i naturen, kén-
ner han nigot av »trygghetens och
gladjens aningars, och da kommer
déoden smygande, oférmirkt och
milt. Skildringen av Linas langa,
pladgsamma dédskamp och av Gun-
nars skriack visar kraften och in-
levelsen i Sandgrens forfattarskap.
Med sina korta kapitel, som alla har
sin. bestaimda avsikt, ar Forkla-
ringsberget en bok, som ar hopfo-
gad av vasentligheter, och Sandgren
har av ett rikt stoff férmatt gjuta
samman ett konstnarligt helt.
Om en sarlings kamp for att na
gemenskap handlar Bjorn-Erik
Hoéijers Sdlskyttarna. Handlingen
ar forlagd till Kalix-kusten, dar
Hoijer inte alls visar sig lika hem-
mastadd som i Malmfélten. Han ar
osiker om topografi, dialekt och
niringsfang, men han har dragit
sig mot kusten. for att fa skildra
saljakten, och den tycks han ha satt
sig in i pa allvar. Det ser ut, som
om Hoijer behdévde admnen med
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yttre krafttag i for att riktigt
komma igang, och harvidlag varie-
rar den nya romanen hans bada se-
naste bocker. Hans foérfattarskap
har nagot av brottning 6ver sig, han
behéver valdsamheter, uthéllighets-
prov och mannabragder for att tri-
vas. Ocksé hans stil kriaver sviang-
rum och starka tag. Den ar mang-
ordig, fylld av uppmuntrande till-
rop, med vilopauser av grovkorniga
farsinslag. Silskyttarna handlar om
en bygdegemenskap och en utbo-
ling. I den vil sammanhallna Venn-
bergska slikten finns en kvinna,
Mary, som arvt en hel gird. Hon
adr en besynnerlig ménniska som
fikar efter karlar och ar radd for
karlar p4 samma ging. En dag drar
hon hem till garden med Janne
Sortelius som #dkta make. Det &r
han som é&r utbélingen, och han ar
ocksid besynnerlig. Han har alltid
hamnat utanfor, standigt blivit ut-
skrattad och standigt sokt havda
sig, en nederlagets man med hat till
allt och alla. Men en ging vinner
han: nar han vinner sin Mary, lat
vara att ingen annan velat ha
henne. Som bofast pa hennes gard
méaste han hévda sig mot Venn-
bergarna, som kénner sig lurade pa
arvet. Nu visar sig Janne plotsligt
som en vildig bjasse, han lar sig
jordbruk intuitivt, fir garden pa
fotter och skord i ladorna. Venn-
bergarna passar naturligtvis pé alla
tillfallen att satta krokben for ho-
nom. Men nir en tall faller 6ver
honom i skogen, borjar de undra,
om det kanske ar deras hemliga



256

onskningar som gatt i uppfylleise.
Man bérjar halvt motvilligt tala val
om Janne. Si sker miraklet att
Janne repar sig, heroisk som han éar,
och fast han 4r konvalescent foljer
han med pa siljakten for att slut-
giltigt havda sig. Skildringen av
sialskyttet 4r romanens héjdpunkt.
Naturscenerierna i varbrytningen,
strapatserna, spanningen, livet i
lagret, allt beskrivs med Héijers
alla artistiska resurser. Har blir
Janne ater den store bjassen, en
sdldodare utan like. S& kommer den
stora snostormen, d4 mannen kim-
par for livet, och nu utfér Janne
sin storsta hjaltedat, da han riaddar
tvd kamraters liv. Men sedan detta
vial ar gjort, vill han hamta sin
glomda ryggsick, och di gar han
ner sig i issérjan och férsvinner.
Det var oftast de sma struntsakerna,
de komiska misslyckandena som
spelade sina spratt i Janne Sorte-
lius liv. Till slut ville han inte ha
nigon kvarglomd smasak bakom
sig, nar han &antligen fyllt sitt varv
som bragdman. Det kan lidsas som
ett utslag av oOdets ironi, att den
glomda ryggsiacken vallade hans
undergang. Men litet snopet ar det,
och nigon kinsla av tragik vill inte
infinna sig.

Arthur Lundkvists Orians upp-
levelser kunde betecknas som en
bok om mingder av ensambhet.
Orian ar en tydligen yrkeslos herre,
som kuvats av en despotisk far och
brutit sig ut ur sin hemmiljé. Nu
ar han mest pa resande fot och fir-
das foretradesvis pa cykel. Boken

handlar om de ménniskor han mé-
ter. Alla ar sarpriglade, ensamma,
besynnerliga, stundom otroliga och
da ar det Orians dréommar som
skildras. Han moter honsdrott-
ningen och barnrika Beata, de dan-
sande anglarna, ormkvinnorna,
pyromanen som viltaligt forsvarar
sin hantering och nira nog éverty-
gar Orian om att han ar social val-
gorare, och o-konstnéren som i sin
naivism lyckats aterféra sig sjalv
till ett permanent barnstadium. Till
slut foljer en framtidsvision om
existenser som ar ljudvagor eller
elektriska strommar, vilka samlas
till ett nytt kaos, varur hogre varel-
ser till slut utvecklas, men ensidiga
varelser, siddana med bara o&gon
eller bara nivar eller bara magar.
Orian ensam forblir en vanlig mén-
niska, men eftersom alla andra nu
bestadr av olika enformigheter, sa
fortsatter han att vara sirlingen,
utanfoérstdende pa grund av sin nor-
mala utrustning. Hela denna bok
priglas av nervos oro, av rastloshet
och otillfredsstalldhet. Jordenrunt-
resenidren Lundkvist har inte for-
mégan att stanna, att stillsamt be-
trakta och undra é6ver det innan-
forliggande, han har mer intresse
for snedmianniskan dn den vanliga
medméanniskan. Men sina rika re-
surser hanterar han alltjamt vir-
tuost: den snabba iakttagelsen, for-
magan att mala i ord, det laddade
bildspraket, de blixtrande associa-
tionerna. Han kan emellertid inte
gestalta och darfor inte riktigt
fangsla i en bok som denna, bara



inge beundran for sin férméiga av
artistisk lek, av fyrverkeri. Anda
finns hiar ocksa en ton av tragik,
av den smirta och langtan som den
vandrande framlingen, den ute-
stingde betraktaren maste kinna.

Om minniskans villkor med ett
odndlighetsperspektiv ovanom sig
brukar Olle Hedbergs bocker inte
sallan handla. Titeln Herre, var dr
du? pa arets roman erinrar om den
saken. Boken ir komponerad i tva
plan, varav det ena tjanstgér som
kort inledning. Har forsiggar hand-
lingen i paradiset, och Hedberg har
roat sig med att skriva en legend
i master Anatole Frances stil, dar
man moter legendens ljusa skim-
mer och skira poesi men samtidigt
en raljant ton, stundom spexig, inte
sdllan med lattkopta anakronismer.
Den som ropar Herre, var ar du?
dr Adam, nir paradiset blivit de
blodiga fejdernas jord och han med
yxan i handen spanar ut i natten.
Eva har blivit given Adam till hjalp,
men parbildningen har astadkom-
mit nativitet och den i sin tur kra-
ver livsmedelsokning pa allas be-
kostnad. Det har blivit nagot fel
med skapelsen, di varelserna méste
dta upp varann for att overleva.
Vér Herre vill stryka ut alltsam-
mans men later beveka sig av Eva,
som gar i vantan. Hon far sin vilja
fram och foder sin son. Hans namn
ar Kain. Darefter foljer sjilva ro-
manen, ett virtuost konversations-
stycke, som handlar om det gamla
paret Stuart och deras adoptivson
Erik och om hur Erik finner sin
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Eva. Erik ir framgangsrik utlands-
svensk p4 hemmabesok. Han pratar
med sin fostermor, han foljer
Stuarts pa visiter i grannskapet, ett
inslag diar Hedberg far tillfalle att
som vanligt avsléja forljugenhet,
hivdelsesjuka, skvalleraktighet och
hogfard, och han traffar den nyli-
gen franskilda, ironiska och innerst
besvikna Eva Hagelfeldt. Det cen-
trala kapitlet handlar om Eriks re-
flexioner efter dagens hindelser.
Han erinrar sig, att fru Stuart en
ging for linge sedan efter ett av
hans pojkgral trostat honom med
att man bara behéver svara infor
Gud. For fru Stuart var det ett tale-
sitt, for Erik blev det allvar. Hans
karaktir byggdes upp pa konsten
att bekianna synder, vilket inte ar
l4tt, eftersom varje allvarlig bekéin-
nelse blottar nya brister och avsls-
jar ny falskhet. Han blev sin egen
revisor och pa kopet manniskokéin-
nare och framgangsrik affirsman.
Men han vet ocks4i, att bekinnelsen
slutligen leder till nad, och att nad
ar trygghet. Slutkapitlet heter Det
forlorade paradiset. Erik och Eva
moéts vid badstranden i skogen. De
klar av sig, forst andligen, sedan
kroppsligen. Deras samtal ar en ly-
sande duell, diar Eva skoéter offen-
siven och Erik svarar med skickliga
kontrastotar. Den andliga avklad-
seln blir en forutsattning for den
kroppsliga foéreningen, men innan
den sker, har Erik hunnit med ett
nytt solonummer. Han har berattat
en rad minnen fran just denna
trakt. De handlar om umbéiranden,
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olyckor och ovinskap. Deras para-
dis 4r en vanlig, besudlad jordisk
trakt. Nar Erik blir ensam, ropar
han inte som Adam p& Herren. Vad
han har att sidga i den teologiska
fragan, ir en travestering, eller for-
battring menar han kanske, av en
psalmrad: »Det enda jag numera
med sikerhet tror mej veta om
Gud, det ar att han kan gora vad
han vill. Maktig att gora langt mer
an vi makta begripa.» Hedbergs nya
roman ir som en vav, dar monstret
varieras i skilda kombinationer och
dar till synes vardagliga amnen
plotsligt far ny och djupare inne-
bérd. Den kan verka mellansvensk
idyll, men det ar ett forlorat para-
dis den handlar om, och hindelse-
forloppet behéver inte betraktas
som avslutat. Liksom romantiteln
utgor en fraga, mynnar boken ut i
avsiktlig ovisshet.

Ar Olle Hedbergs roman en bor-
jan, sa ar Egvind Johnsons Hans
Nddes tid ett fullbordat verk, ett
magnum opus och utan tvekan
arets framsta litterdra produkt.
Romanen handlar om den be-
sjungna storhetstid, som i sagan
blivit paladinernas hjiltealder och
Carolus Magnus imperium, d& ra-
der av folkvandringsriken stortades
och underlades den miktige harska-
rens vilde. Eyvind Johnson féljer
den klassiska historiska romanens
teknik i s& matto, att han later de
stora protagonisterna dviljas i
bakgrunden och handlingen forsig-
gd i virldshidndelsernas periferi.
Framfor allt vill han genom sin be-

riattelse frin en forgngen krigstid
och omvalvningstid belysa ett all-
méanmanskligt skeende, ett sig stin-
digt foérnyande sorgespel om de
ménga, de vanliga, de virnlosa i
upprérda hindelsers mitt. For att
hindelsernas forlopp och innebord
skall klargoras, far en rad berit-
tare avlosa och komplettera var-
andra. Romanen liggs fram med en
sorts kallkritisk metodik, som for-
enar sanningsletandets spanning
med sjalva hindelsernas dramatik.
Bokens mest framtriadande gestalt,
langobarden Johannes Lupigi skri-
ver i sina memoarer: »Jag har for-
s6kt och lyckats med detta: att
tringa in i minnen av pinan for att
upplésa den i betraktelse. Trénga
in i det forflutna, s& att man ar
dir — och si: jag ar dar nu och
jag sager: Minnet ar dar och det
tillhoér det som lever, det tillhor
livet i nuet.» Det ar detta som varit
Eyvind Johnsons stravan alltifran
Strandernas svall, och denna gang
har han lyckats fullt och helt. Lik-
som i sagan handlar intrigen om
tre broder, som foralskar sig i
samma flicka. Bréderna &r soner
till den langobardiske stormannen
Bertoald och flickan ar hertig Rod-
gauds dotter Angila. De nyligen
underkuvade langobarderna forbe-
reder ett uppror men revolten ku-
vas snabbt. Landet blir hirtaget av
Karls mén. Redan dessférinnan har
den nist aldste av broderna begivit
sig ‘bort och han éaterfinnes forst
lingt senare som en av kejsarens
slitna harmén borta i Friesland.



Fadern och den &ldste brodern blir
tagna som gisslan, Angila blir
skankt till en borgherre vid Genéve-
sjon som beloning fér hans spio-
neri. Den yngste brodern, nyss-
nimnde Johannes Lupigi, som gétt
den lirda viagen, undkommer och
far under sin fird genom livet till-
falle att hjilpa fadern och den
dldste brodern, s att de befrias,
fast d4 som forbrukade och o6de-
lagda minniskor, kuvade av
ominsklig  fangenskap. Ocksa
Angila méter han, en férfrusen, for-
stenad slottsfru, som inte lidngre
vagar mana fram sitt forna, riktiga
jag. Dock sker det till slut, &tmin-
stone till en del, Atminstone infor
Johannes, nir denne far kejserligt
tillstand att eskortera henne till-
baka till Italien. Den firden, som
inte nar fram, tonar som en ljus
melodi i denna symfoni av morka
~staimmor och dova ackord. Hans
Nides tid handlar om en krigstid
och efterkrigstid, om en krigs- och
efterkrigsgeneration, som blivit en
sagornas hjaltetid och en missio-
nens storhetstid, da Kristi milda
lira utbreddes med svard, blod och
harjningar. Hans N&ade sjalv kan
stundom stricka sig sa langt i
barmhirtighet, att han inte blindar
tillfangatagna motstandare, han
t. 0. m. later dem vistas hos sig, vis-
serligen i underjordiska killare
men dock 1 sina palats. Johannes
far av misstag tillbringa en tid i
‘Hans Nades férvar, och skildringen
av dessa veckor hér till de intensi-
vaste i boken, en skildring dar
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lidandet och motstandsviljan, fres-
telserna och férmagan att uthirda
vigs mot varandra i en tillvaro
bakom, under, innanfér vanligt
mianskligt liv. Johannes blir den
ende oOverlevande i familjen, han
tankte bli himnare men blev svi-
kare, utndmnd slutligen till kejser-
lig hemligskrivare. Han far komma
Hans Nade néara och férnimma den
kejserliga storheten tatt inpa sig.
Han uttalar sig ocksa med all vene-
ration, underdinigt och 6dmjukt
om den valdige och hans verk, men
i varje ord och rad varsnar man
den undertryckta sméartan —.
Eyvind Johnsons stilistiska méster-
skap har sillan natt hogre in i
dessa tragiskt-ironiska klangbland-
ningar. Fir Johannes uppleva en
storhetstid, en virldens férnyelse?
Vad han kan siga ar detta: sMen
skriken i Francia horde jag ofta
under de aren, d4 Hans Nide vann
sin virld. I tystnaden hoérde jag
skriken fran Forojuli, frAn Rhae-
tia, fran Burgundia och andra delar
av riket. Jag uppskattar den tid da
de var starkast till tio ar: endast
ett stycke av en ménniskas liv, men
for nagon, for nagra hela deras liv.
For folken inom Hans Nades var
kejsares maktomrade: en stund pa
vagen. For Gud: intet.» Han har
bara hort talas om en enda man
som lyckats géra sig fri, en som
konstruerade en flygapparat och
styrde farden mot ménen. Denne
man blev en legend, en 6nskedrém,
fast somliga menade, att han kom
tillbaka, hamnade i Bysantium och
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blev lirare i rymdkunskap. For alla
andra galler det som &r bokens
motto: »Bo pa ett asplov — Pa ett
asplov kan ingen bo i trygghet.
Anda bor dar smé kryp som inte
vet, att deras land &r ett asplov.
Foér dem ar det en hemort, ett hem-
land i en varld, asplovsvarlden.»
Eyvind Johnson har intensivt levat
sig in i hur det kéindes fér asplovs-
varelserna kring sekelskiftet 800.
I samfirdsmedel, dagliga seder,
livssyn, bildning, kultur och teknik

var den tiden mycket annorlunda
dn var, det ger Eyvind Johnson
stindiga exempel pa. Och dndé kén-
ner vi av 1960 sa vil igen oss i detta
forflutna, som i lidande, i dngslan,
i hjalploshet och ovisshet ar sa likt
vart nu. Sa blir Hans Néades tid en
intensivt levande bok om méinni-
skan sjalv, som hon di var, som
hon ar nu, en bok av lirdom och
diktarfantasi, av skapande kraft, av
bister visdom och av varm med-
kinsla.



