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Den märkligaste händelsen i svensk 
vitterhet 1959 var - jämte Gullbergs 
diktsamling »Ögon, läppar» - full­
bordandet av Vilhelm Mobergs stora 
emigrantepos. Sista brevet till Sverige 
heter slutvolymen. Man kunde tycka, 
att inte mycket återstode att berätta, 
sedan Karl Oskar och Kristina Nils­
son i »Nybyggarna» blivit rangerat 
bondfolk och amerikanska medbor­
gare (och sedan de till på köpet fått 
staty i Karlshamn, något enastående i 
fråga om romanfigurer som inte blivit 
färdigskildrade). Men Moberg har i 
alla fall viktiga ting att förtälja: om 
barnen som växer upp, om Kristina, 
den i det nya landet rotlösa, som fin­
ner sitt fäste och sin ro i förtröstan 
på det hinsides och som dör just då 
hon på sjukbädden smakar den första 
mogna astrakanen från trädet, som 
växt upp ur kärnor från Duvemåla, 
och om änklingen Karl Oskar, som 
styvnar i sitt trots och i sin förlitan 
på egen kraft, tills han blir träffad i 
ryggen, när han fäller den sista eken 
på sin sista odling och så blir en 
gammelfar, som stökar med småsyss­
lor och dras med sin värkande kropp. 
Allt detta sker under tider av genom­
gripande händelser: inbördeskriget, 
det sista indianupproret, mordet på 
Lincoln, men de bara skymtar i bak­
grunden, också indianfejderna i 
grannskapet, där dock Moberg tvek­
löst sympatiserar med präriens ur­
sprungliga besittare, som är dömda att 
utrotas. Det är odlarens vardag Mo-
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berg berättar om, och han gör det 
med sin enastående förmåga att ge liv 
åt dess inneboende spänning och med 
den uråldriga epikens på en gång 
samlade och flödande, förunderligt 
levandegörande kraft, så som han lärt 
inte minst från Moseböckernas sätt 
att berätta och att gestalta. Händelse 
läggs till händelse, drag till drag, och 
raden av människor träder fram med 
sina egendomligheter, särpräglade och 
levande. Men först och sist handlar 
boken om Karl Oskar och Kristina, 
var för sig och båda tillsammans. Mo­
berg slog igenom med »Raskens», som 
var historien om ett äktenskap. Nu 
har han skildrat ett äktenskap på nytt, 
ännu mer levande, ännu mer gripande, 
två människor i möda och glädje, i 
sorg och tröst, i lust och nöd - som 
Philemon och Baucis, som Jacob och 
Rebecka, som Pavo och hans gumma. 
De tu har blivit ett, och ändå är de så 
olika. Karl Oskar, den ständigt verk­
samme med småländsk envishet och 
oförskräckt självtillit kan aldrig för­
lika sig med ödets slag utan knyter 
hädiskt näven mot Försynen; han blir 
alltmer mobergsk i sitt frihetsbegär 
och i sitt förakt för det byråkratiska 
Sverige med dess prästvälde, läns­
mansöversitteri och klasslagstiftning. 
Han blir en förnyad gestaltning av 
Adolf i VIvaskog från »De knutna hän­
derna», den evige bonden, individ 
men också symbol, en gestalt som kan 
räcka handen åt Odalbonden, vilken 
ju också ville vara sin egen man och 



stå på egen grund. Bokens främsta 
gestalt är ändå Kristina, så levande 
mänsklig i sin ängslan, i sin trohet, i 
sin underkastelse, i sin intuitiva vilje­
kraft, i sin gudsförtröstan, i sin oför­
likneliga kvinnlighet. Hon är den sista 
och största av Mobergs modersgestal­
ter: Ida i .Raskens .. , Hilda i Torings­
serien, Hulda Sträng i »Soldat med 
brutet gevär». Det är främst hos dem 
som Mobergs värme, hans vördnad för 
livet och hans kärlek till sin små­
ländska stam träder fram. Han läm­
nar sina nybyggare, när de med den 
tredje generationen blivit helt ameri­
kaniserade och när Karl Oskars Nya 
Dovemåla blivit Nelson Settlement. 
Det slutliga brevet, som förmäler om 
Karl Oskars död, är skrivet av den 
siste svenskspråkige nybyggaren. Ut­
vandrarna har vågat och vunnit. Det 
vilar ett paradisiskt skimmer över den 
bördiga bygden, fjärran från det ste­
niga Småland, belägen i ett frihetens 
land utom räckhåll för byråkratis­
mens klor. Och ändå slutar romanen 
som en hälsning till det gamla landet. 
Karl Oskar ligger på sin sjukbädd 
med en karta över Ljuders socken 
framför sig. På den kan han med fing­
ret följa vägar och stigar. Barndomens 
och ungdomens minnen väcks till liv. 
Han springer åter vid åkanten och 
fångar gäddor, han går på friarfärd 
till Kristina, han firar bröllop med 
henne. Det doftar av ungbjörk och 
konvalj kring minnena. Den episka 
stilen blir lyrisk, får folkvisans ton, 
och hela det mäktiga verket mynnar 
ut i en hymn till livet. 

Omdömet måste bli ett annat, när 
man kommer till Ivar Lo-Johanssons 
stora berättelsesvit, den självbiogra­
fiska serie som började med den nu­
mera klassiska »Analfabeten». Den nya 
delen soldaten är den hittills svagaste 
i serien. Dokumenteringen, det rikliga 
faktiska underlaget har varit grunden 
till Lo-Johanssons stora socialrepor-
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tage och källan till de många kon­
kreta situationer som han kunnat il­
lustrera dem med. A v detta finns inte 
mycket i soldaten, där underlaget ut­
görs av några månaders inkallelse i 
början av andra världskriget. Kollek­
tivet har alltid varit Lo-Johanssons 
stora tema och hans personliga kon­
flikt har bestått i svårigheten för ho­
nom som obotlig individualist att in­
ordna sig i någon form av gemenskap. 
Nu har han som beredskapsman på 
en skärgårdsö under ett par stränga 
vintermånader råkat in i ett handrast 
kollektiv, men det är ett kollektiv av 
tvång, av militär disciplin och av den 
passivitet och själlöshet som brukar 
följa det militära tvånget. Han försö­
ker inordna sig i gruppen, men det är 
betecknande, att han gärna åtar sig 
frivillig vakttjänst för att få vara en­
sam. Kapitlena om inkallelsetiden är 
de mest levande i boken. Han beskri­
ver den dagliga rutinen, enformighe­
ten, sysslolösheten, isoleringen, oron 
för de anhöriga med belysande episo­
der. Så blir han sjukskriven och fri­
kallad, tills han i krigets slutskede 
blir uttagen till skrivare i Stockholm 
och får bo hemma. Ingenting särskilt 
händer, men Lo-Johansson griper i 
stället tillfället att ropa ut sitt miss­
nöje med allt och alla, särskilt med 
hemmafronten och först och sist med 
författarkollegerna som sluppit inkal­
lelse och rentav tagit sig för att agi­
tera för frivilligkåren till Finland. 
Själv identifierar han sig med Solda­
ten, rikets försvarare, den uppoff­
rade och den lurade. Det blir ingen 
övertygande identifikation. Underla­
get räcker inte, det är kverulansens 
tongångar som dominerar. 

Det ser ut, som om Jan Fridegård 
också inleder en ny romansvit med 
Svensk soldat. Han har dock avstått 
från att berätta om sig själv, om Lars 
Hård och Johan From, och skrivit en 
historisk roman från den gustavianska 
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tiden. Ändå har han inte lämnat sina 
domäner. Huvudpersonen, Margareta 
Ericsdotter, är nämligen hans farfars 
farmor och stammoder till en rad sol­
dater fram till hans far. Boken hand­
lar om ett barns födelse. Enligt med­
delande på omslaget blir detta barn 
sedermera indelt soldat med namnet 
From och deltagare i Napoleonkri­
gen. Titeln Svensk soldat är alltså 
missvisande. Handlingen tilldrar sig 
1790, under Gustav III:s ryska krig. 
Bonden Eric Hansson i Enköpings­
trakten är envåldshärskare i sitt hus 
och hård mot drängarna men visar 
sig så småningom vara en rättsinnad 
och god människa, trots sin förkärlek 
för brännvin, fula ord och oanstän­
diga visor. Hans hustru är läserska, 
talar gudeligt och fördömer flitigt sin 
nästa. A v henne har Fridegård gjort 
en svart och ful karikatyr, under det 
att bonden blivit en välbekant ideal­
figur, den med hjärta av guld under 
den skrovliga ytan. Deras dotter Mar­
gareta låter förföra sig av en ung po­
lack, som naturligtvis inte kan accep­
teras som måg i huset. När Margareta 
blir med barn, finner hon en möjlig­
het till räddning därigenom att sonen 
till en grannbonde blir uttagen till kri­
get. Efter hans avfärd utger hon ho­
nom som barnafader. Det är ju ovisst, 
om han återkommer. Romanens vä­
sentliga parti handlar om hur Marga­
reta känner det; hennes ängslan och 
hopp, oro och självförakt, hennes 
tvångsväg från den ena lögnen till den 
andra, hennes kamp om sitt eget och 
barnets liv i en situation, där san­
ningen skulle leda till undergång. sol­
daten kommer hem, döende i fältsjuka 
och förmås med list och smek att ac­
ceptera situationen. Han dör och bar­
net föds. Det visar sig vara en svart­
muskig pojke med påtagliga anlag till 
en kraftig örnnäsa: en riktig miniatyr 
av polacken. Margareta erkänner ing­
enting men ger sig hemifrån med bar-

net för att försörja sig själv. Fridegård 
skildrar hennes konflikt med ömhet 
och förståelse men ändå nier utifrån 
än inifrån. Den historiska situationen 
ses från böndernas och folkets syn­
punkt, och därför kan det tyckas, att 
allmogen vet förvånande mycket om 
Anjala, Viborgska gatloppet och hov­
skvallret om kronprinsens börd. Där­
emot kommer kontrasten väl fram 
mellan det hårda bondelivet och ho­
vets lyx, när karosserna kör fram till 
festerna på Ekolsund. Svensk soldat 
har sitt värde inte som självständigt 
verk utan som ouvertyr till vad som 
komma skall. 

Det folkliga stoffet är också grund­
valen för Björn-Erik Höijers diktning. 
Hans Högsommar handlar om en död 
kvinna och hennes jordafärd. Kontras­
ten mellan titeln och handlingen ge­
nomförs även i kompositionen, som 
är inriktad på dramatiska effekter. 
ödemarksbonden Mattias' hustru har 
dött. När Mattias står och snickrar 
sin Erikas kista, börjar minnena dyka 
upp, och de är inte av det angenäma 
slaget. Hur hade Erika det egentligen 
i äktenskapet? Han hade vunnit henne 
nere i stan och säkerligen skroderat 
vårdslöst om det angenäma lantarbe­
tet på den präktiga gården. Det måste 
ha blivit en besvikelse för henne, när 
hon kom till ödemarksbygden, där det 
var milsvitt mellan grannarna. Hon 
hade blivit förtegen, mer än andra 
bland detta tystlåtna folk. Det blev ett 
avstånd till henne, hon blev annor~ 

lunda, och det gjorde henne både res­
pekterad och åtråvärd. Hon stannade 
kvar i fattigdomen, men kunde hon 
slå rot, dog hon nöjd? Slarvern Mat­
tias har trampat hårt till. om vissa 
minnen, men nu dyker de upp, avslö­
jande och anklagande. Värst var det 
vid Erikas första barnsbörd, då han 
på väg efter hjälp stannade kvar hos 
brännvinsdrickande vänner, tills det 
blev för sent. I fortsättningen varierar 



Höijer tekniken från sin fjolårsroman 
att låta en rad närvarande teckna bil­
den av den frånvarande. Men de spo­
radiska glimtarna räcker inte till för 
att gestalta Erikas underliga öde, det 
blir något fjärran och förgånget över 
hennes gestalt. Romanens värde lig­
ger inte i den själsliga analysen utan 
i de dramatiskt laddade scenerna. En 
sådan är skildringen av Erikas svåra 
förlossning, en annan är berättelsen 
om jordafärden som sker med båt ut­
för den forsande älven till järnvägs­
byn. Båten är på vippen att kantra i 
storforsen, kistan glider över bord och 
när den hittas, har bottnen gått sön­
der. Först efter många äventyrligheter 
finner man kroppen och kan full­
borda färden. Det är primitivt och 
heroiskt, patetiskt och komiskt och 
fjällbygdens hela vardag på en gång. 
Mellan dessa kraftfulla scener före­
kommer många sidor av stiltje och 
omständliga ordbroderier. Vad som 
främst bär upp boken är den lapp­
ländska högsommarstämningen, at­
mosfären, dofterna, dagrarna över 
storskog och hjortronmyrar med pors­
ånga, solstek och mygg och den glitt­
rande älven med forsar och spakvat­
ten. Det är Höijers land och han upp­
lever det med alla sinnen. 

Både tema och miljö är likartade i 
Sven Rosendahls Lövhyddorna men 
genomföringen är helt annorlunda än 
hos Höijer. Handlingen utspelas i 
författarens nejder, Västerbottens 
lappmark. Naturen skildrar Rosen­
dahl med osvikligt mästerskap, i sol 
och dimma, vinter och sommar, skym­
ning och nattmörker, men denna gång 
undviker han de kraftscener han tidi­
gare excellerat med. Lövhyddorna är 
en roman med stor stillhet i, och 
Rosendahl skriver på ett nytt sätt, 
knappt, koncentrerat, antydande och 
med förmåga att ge ord åt famlande, 
vilsna tankar eller känslor som knap­
past har hunnit bli tankar. Boken do-
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mineras av en enda person, 90-åringen 
Jesper Ås, som tillbringar sin ålders 
dar hos dottern och mågen. Det heter 
om honom, att han skred fram liksom 
övergjuten av aftonglöd och att han 
levde i en väntan. En gång om året 
beger han sig till fjällmyrarna för att 
plocka hjortron, och då vill han all­
tid vara ensam. När boken börjar, är 
han på väg. Det visar sig, att bär­
plockningen bara är ett svepskäl. 
Vandringen är en vallfart till min­
nena. Han måste få tala ut om dem, 
ta ett nappatag med dem och få ett 
svar. Minnena bränns nämligen. När 
han var ung, dödades hans far vid en 
trädfällning. Det var J esper som skötte 
yxan och han kunde inte hjälpa, att 
fadern så plötsligt vände och kom 
emot trädet. Men skrämseln från den 
stunden har följt honom genom åren, 
han hör ständigt suset från det fal­
lande trädet. Den kraftfulle, balanse­
rade fadern hade han alltid beundrat, 
men den veka, ängsliga modern ring­
aktade han. Han ville bli faderns like 
i kraft och myndighet. Men det fanns 
också modersarv i honom. Han blev 
splittrad. Andra minnen tynger också. 
Han skickade den sjukliga modern till 
fattiggården. Där skulle hon ju få det 
bättre. Men det blev aldrig av, att han 
hälsade på henne. När han nu vand­
rar, söker han sig till det ställe, där 
han mötte sin kvinna, Stina. Det var i 
lövhyddorna, de kojor av björk och 
vide, där man brukade övernatta uppe 
i fjällängarna. Det blev ett gott äkten­
skap men · ändå inte som det borde 
vara. Han vågade aldrig erkänna, vare 
sig för modern eller för hustrun, att 
det var han som högg trädet, utan 
han har sagt, att det var faderns träd. 
Så uppstod det en tystnad mellan man 
och hustru i det som värst gnagde 
inom honom, och han brydde sig inte 
om att märka, när hon sjuknade och 
började spotta blod. Hoh stöp, när han 
en dag lät henne dra årdern i potatis-
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landet. - Allt detta får vi veta så små­
ningom, liksom droppvis. Händelsen 
med fadern är Jespers bekymmer 
framför andra, trots att den var en 
ren olycka. Han har mindre ont sam­
vete för den uppenbara hårdheten mot 
modern och hustrun. Det är säkert en 
riktig iakttagelse. Olyckan med fadern 
satte skräcken i honom och tvingade 
in honom i ett skyddspansar av hård­
het, vilket kvinnorna fick känna på. 
Men det var sprickor i Jespers pansar. 
Därför måste han göra sin ensamma 
vandring. Romanen kan sägas handla 
om behovet av bikt, av att anförtro 
sig åt någon och få tala ut. J esper Ås 
har skildrats med en inlevelse i åld­
rande och ålderdom som är helt över­
tygande. Det gäller det yttre: hur kraf­
terna sinar under vandringen, hur 
han känner det i armar och ben, hur 
han förlorar orienteringen, snavar, 
reser sig, ramlar, till sist kryper på 
alla fyra och blir liggande. Men fram­
för allt gäller det hans inre: hur tan­
karna irrar och famlar, tumlar om 
som i dimma och hur mitt i alltsam­
mans minnena står fram, klara och 
konturfasta. Med minnena följer skuld­
känslorna. Han vill få ett samtal i 
gång. Då materialiseras faderns ge­
stalt för honom, och fadern svarar 
verkligen, men de svaren ligger för­
stås inne i honom själv, utgör en del 
av det försvar han pansrat sig med. 
De sätter inte punkt. Till slut står han 
där med skulden och mumlar: »Jag 
fällde granen över Stina också - den 
föll liksom åt alla hålb Nu kommer 
ett svar från fadern: »Jag menar vi 
fällde väl alla träd över någon.» Kan 
Jesper ha hört dessa allmänmoraliska 
ord inom sig med faderns röst? Eller 
är det ett svar från annat håll, kanske 
ovanifrån? Med denna moralistiska 
vändning får det i varje fall inte sluta. 
Jesper, heter det, stupar liksom ner i 
ett mörker och järnet sluter sig om 
honom. Men så skymtar ett nytt ljus, 

han känner en förväntan, varsnar en 
gestalt, Stina, kvinnan i hans liv och 
därbakom en boning, grön av löv. Så 
har han nått fram till slut och behö­
ver inte vända åter. - Är det temat 
om das ewig W eibliche, är det Bea­
tricedrömmen Rosendahl vill variera? 
I varje fall finner man det riktigt, att 
det inte är faderns svar utan hustruns 
utsträckta armar som skänker den 
slutliga försoningen. Så vidgar sig 
denna skildring från en norrländsk 
fjällby till något allmänmänskligt, till 
ett drama där vi alla spelar med, så 
som det skall vara i all äkta och le­
vande dikt. 

Också i Karl Rune Nordkvists Flykt­
vägen dominerar den norrländska mil­
jön långt från landsvägen. Det är de 
målande detaljerna, reportagen från 
inkallelser och nödhjälpsarbeten, från 
skogshyggen och köldvintrar som är 
bokens förtjänst. Annars är skild­
ringen mycket rapsodisk och rör sig 
om en ung man, som kommit på kant 
med hem och samhälle men slutar som 
rangerad karl utan att därför bli kvitt 
sin vantrivsel. Tillvaron är menings­
lös, eftersom enbart hårdhet och smi­
lande leder till framgång och fram­
gången enbart skänker tomhet. Det te­
mat är ingalunda nytt och Nordkvist 
visar ingen originalitet i sitt sätt att 
variera det, 

Också ålderspresidenten bland norr­
landsberättare har framträtt under 
året. Gustav Hedenvind-Eriksson har 
nämligen publicerat en ny del av sina 
»Jämtländska sagon. Gismus Jägares 
saga heter boken. Hedenvind är en de 
många upplevelsernas man. Han har 
varit med om mycket, han har också 
förmått forma om upplevelserna till 
nytt liv, diktens liv. På äldre dar åter­
upplever han främst sådant som han 
varit med om under barndoms- och 
upväxtåren. Till det stoffet hör hän­
delser som man på den tiden brukade 
berätta om vid spisen eller tunnbröds-



baket. Berättarna var gamla och hade 
hört sagorna i sin ungdom av dem som 
då var gamla. Så hade det gått till un­
der generationer fram till våra dagar, 
då, som Hedenvind uttrycker det, man 
måste ägna all sin tid åt att skaffa 
mer av allt och bara hinner tänka på 
skatten och senaste växeln. Då blir 
det :.icke lätt att minnas icke matnyt­
tiga ting». Men Hedenvind minns och 
nu vill han fästa de gamla sagorna på 
tryck. Gismus' saga handlar om två 
mytiska gestalter frän jämtländsk me­
deltid. Gismus är en lyckosam päls­
handlare, kortväxt, pråligt klädd och 
försedd med mäktig basröst. Han är 
trollkunnig, vinner alltid sista kastet i 
tärningsspel, har makt över mäns sin­
nen och kvinnors hjärtan och förstår 
att ordna och ställa tillrätta. Bl. a. or­
ganiserar han regelbunden marknad 
för pälshandeln i Vattudalen, skaffar 
varor och inför penninghandeL Till 
slut framträder han som framgängsrik 
avlatskrämare. Han är generös och 
gladlynt, och hans tid i Vattudalen 
kulminerar med dopkalaset för alla 
hans hopsamlade oäkta barn. Den 
andra figuren är Gismus' trogne följe­
slagare, pälsmakare Nynnare, en stor­
växt man med pipig röst och en tam 
varg i sällskap. Om dessa mäns bedrif­
ter och om de intryck som bygden tar 
av dem, allt i en blandning av tragiskt 
och komiskt, uppsluppet och allvar­
ligt, övernaturligt och vardagligt, be­
rättar nu Hedenvind på sitt högst per­
sonliga sätt. :.Dikt och verklighet i 
oförklarlig blandning var den tidens 
förströelse» säger han om sin barn­
dom. Det innebär, att sagan aldrig blev 
riktigt färdig. Det kom ständigt nya 
detaljer till, nya berättare ökade på 
med nya episoder. På liknande sätt 
går Hedenvind till väga, samtidigt som 
han vet sig vara den siste berättaren, 
alltså den definitive formaren av stof­
fet. Sä åstadkommer han en spånad, 
spunnen av de trådar som »jag lyckats 
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åstadkomma av de tottar som stått 
mig till buds:.. Han låter sagan själv 
ta gestalt, fä kontur och formas ut i en 
historisk miljö, som han levandegör 
tack vare sin enastående kännedom 
om det dagliga livet i de grå stugorna. 
Själva språket liksom knakar av forn­
tid och skildringen är inmängd med 
stäv och ramsor och gammelord, 
fyllda av folklig visdom och inte säl­
lan drastiskt formulerade. Men språ­
ket kan också fä lyrisk klang, t. ex. 
när han besjunger det älgrika näset, 
de mörtrika vattnen, de utterrika 
strömmarna och de bäverrika selen. I 
denna sagoform kommer Hedenvinds 
egen livssyn alldeles naturligt till ut­
tryck, hans förståelse för det mänsk­
liga, hans humor, hans resignation 
men också hans optimism. Att dikta, 
säger han, är att spåra upp gömt, att 
skarva det samman med glömt och 
kanske blotta någon förgäten livssan­
ning, ge en glimt av det ändlösa 
skeendet på gott och mindre gott 
och alltid :.med den outtömliga kraf­
ten som ligger i hoppet om en ljusare 
morgondag, en lyckligare framtid». 
Så slutar denne forntidsälskare med 
ett framtidshopp, och det är beteck­
nande för Hedenvind-Eriksson. 

Svensk landsbygd är ganska rikt 
företrädd i årets prosadiktning. Närke 
har sin givna representant i Irja Bro­
wallius, som kommer med en fortsätt­
ning av »Paradisets dagg», där hon 
berättade om Sivan Karlsson, den tå­
liga, trälande bondpigan med klent 
huvud, goda kroppskrafter och ett 
okuvligt sinnelag, som måste ackor­
dera ut sin dotter Birgit och som till 
slut fick sig en karl, vilken dock inte 
hade stora utsikter att försörja en fa­
milj. I V år bräckning är dottern Birgit 
huvudperson. Hon har sitt fosterhem 
hos Sarbild och dennas man Arvid i 
deras fattiga skogstorp. Sivan bor i 
staden och har förändrats ganska 
mycket. Hon arbetar för att komma 
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sig upp, sätter fart på sin man och 
har en son i äktenskapet. För Birgit 
har hon inte mycket till övers men 
dock så pass, att flickans öde blir en 
oro inom henne innerst inne. Den mo­
derliga Sarbild blir Birgits enda men 
osäkra trygghet. Sarbild är slarvig 
och ömhjärtad. Hon har osnyggt om­
kring sig och tänker inte mycket på 
Birgits hygieniska vård, men hennes 
barm är mjuk, hennes smekningar 
tröstande och hennes sagor förtrol­
lande. Arvid är också en slarver, en 
småtjuv och periodsupare, och han 
vill helst bli kvitt Birgit. Till slut 
måste de bryta upp från torpet. Hur 
skall det då gå för Birgit? Det blir så, 
att hon hamnar på ett nytt ställe. Där 
är snyggt, ordentligt och välordnat, 
men vad hjälper det, då Birgits läng­
tan efter kärlek inte får något gen­
svar! Allt detta berättas med l r j a Bro­
wallius' omsorgsfulla, detaljrika var­
dagsrealism. Handlingen skrider lång­
samt framåt, detalj efter detalj synas 
omsorgsfullt, placeras in på rätt ställe, 
fogas eftertänksamt till varandra. Så 
belyser hon, hur livet går sin obevek­
liga gång i en grå och skenbart enfor­
mig vardag. Birgit skildras inte in­
ifrån, med det intuitiva barnperspek­
tiv som numera är det vanliga i dylika 
fall. Irja Browallius håller henne på 
ett visst avstånd, hon blir en bricka i 
spelet och just därför träder hennes 
öde fram i hela sin obevekliga grym­
het. Redan i den förra volymen bör­
jade detta öde ta form: Birgit blev 
drabbad av otryggheten. Hennes tid 
hos Sarbild ger henne visserligen en 
upplevelse av modersfamn och tillit, 
men omedvetet har hon på känn, att 
detta när som helst kan tas ifrån 
henne. Det gör henne misstänksam, 
splittrad, kluven. De vuxna handlar 
på ett plan över barnets tillvaro. Sar­
bild och Sivan följer sina män, när 
avgörandet kommer. Birgit blir ensam 
kvar. Sivan tycker sig inte kunna bli 

en riktig mor för detta barn, som bara 
tyr sig till Sarhild, och Sarbild tycker 
sig ha större förpliktelser mot Arvid 
än mot Birgit, som ju ändå inte är 
hennes riktiga barn. Det är de vuxnas 
kalla beräkning och kanske deras 
oförstånd, och det är livets grymhet. 
Irja Browallius liksom bara konsta­
terar det. Det ger boken en skakande 
verkan. 

Historisk roman i bondemiljö får 
man till livs i Axel Lindströms Röva­
ren. Den handlar om Arnljot Gelline, 
den som Snorre berättat om, Björnson 
besjungit och Petersan-Berger gjort 
till operahjälte. Det är alltså ett stort 
ämne Lindström valt, närmare be­
stämt den dramatiska slutfasen av 
Olav den heliges saga. Lindström av­
ser emellertid inte alls att tävla med 
Snorre, som f. ö. bara i förbigående 
sysslar med Arnljot. I stället har han 
valt Frans G. Bengtsson till läromäs­
tare. Det gäller den lätt arkaiska sti­
len, det gäller leklynnet och den bur­
leska komiken. Men det gäller inte 
förmågan att fabulera inom ramen 
för det historiska förloppet. Sålunda 
stupar inte Arnljot vid Stiklastad utan 
beger sig efter striden till sin avlägsna 
gård för att sammanleva med Olavs 
båda orientaliska älskarinnor. Kung 
Olav framställs i burlesk karikatyr, en 
uppblåst gåpåare utan andra politiska 
aspirationer än egna materiella för­
delar. Av allt detta har blivit ett rappt 
genomfört, händelserikt historiskt 
prosaspex, ett fornnordiskt kåseri av 
en författare, som begränsar sin am­
bition till att roa. 

Efter sina många upptäcktsfärder i 
främmande världsdelar och exotiska 
länder har Artur Lundkvist på senare 
år återvänt och bl. a. tagit sitt eget 
förflutna i betraktande. I Komedi i 
Hägerskog har han åstadkommit en 
originell kombination. Sceneriet är 
svenskt, ett småländskt industrisam­
hälle, »den skötsammaste, nyktraste 



och mest troende av storkommunen. 
Men i detta samhälle har han upp­
täckt något mystiskt och främmande, 
en exotism, en underlig människosort, 
läsarna, de frireligiösa. Han låter så 
den vikarierande socialkuratorn Elina 
Berg bli betraktare och bedömare av 
förhållandena, alltså en iakttagare och 
upptäckare utifrån, så som han själv 
varit i främmande länder. Assistenten 
kommer i kontakt med olika männi­
skor, får blicka in bakom fasaderna 
och uppdaga ihåligheten, hur häm­
ningarna inte håller och hur det ani­
mala bryter fram. Det skildras repor­
tagemässigt och med snabb fart. Allt 
är rörelse, blixtbelysning, scenväx­
lingar. Men det blir inte tid över för 
riktig människoskildring. Allra minst 
lyckad är den figur, som skall ut­
trycka bokens förkunnelse. Det är en 
missionär, som tycker sig ha misslyc­
kats, vilket många missionärer för­
visso har menat om sitt verk, men 
denne drar snabbt slutsatsen, att Gud 
är död. Det resonemanget tror man 
inte på i detta fall. När missionären 
så framlägger sin nya positiva tro, hör 
man inte längre han egen röst utan 
enbart Artur Lundkvists, och förkun­
nelsen är mycket vag och diffus. 
Andra figurer hänger bättre ihop men 
blir bara skisserade och tämligen 
planlöst lämnade åt sitt öde. Härtill 
kommer episoder av förvänande 
schablonmässighet, t. ex. en mycket 
enkelspårig sol- och vårhistoria och 
en föga trovärdig chambre-separee­
idyll i ett torp mitt i skogen. Men 
atmosfär och stämningar kan Lund­
kvist återge, inte bara rörelsen utan 
också det stillastående, allt det in­
pyrda och kaffeosande i detta sam­
hälle, tristessen på matserveringen, 
det enahanda i söndagsutflykterna, 
den inrotade misstron som utvecklas 
till invand förställning och får utslag 
i avund och skadeglädje. Men han har 
också ord för den svenska sommarns 
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alla dagrar och dofter, och det är när 
naturlyrikern Lundkvist för pennan, 
som skildringen får sitt artisteri. 

Samhällskritik av varierande slag 
förekommer också i övrigt. Pålitlig i 
det avseendet är sedan gammalt Folke 
Fridell. I är har han valt framtidsvi­
sionens form och den brukar vara 
rätt stereotyp. Äldst i världen handlar 
visserligen om en så näraliggande fram­
tid som är 1980, men redan då har en­
ligt boken det detaljreglementerade 
termitsamhället realiserats och den un­
derjordiska säkerhetsbebyggelsen full­
bordats, precis som i alla andra mo­
derna framtidsbesvärjelser. Å andra si­
dan har Fridell genom sin datering 
kunnat placera in människor som va­
rit med om vår nutid. Huvudpersonen 
heter Martin Mörk, en gammal man, 
som varit livaktig agitator i unga dar. 
Nu befinner han sig på det underjor­
diska ålderdomshemmet och värdas 
där med stor hygienisk omsorg, efter­
som det är meningen, att han skall bli 
äldst i världen - medellivslängden 
har nämligen sjunkit katastrofalt på 
sistone. Insnärjd i det härskande 
tvångssamhället och utfodrad enligt 
minutiösa dietlistor vantrivs naturligt­
vis den gamle frifräsaren. En »ålder­
domsforskare» som skall disputera på 
honom, blir hans enda uppfriskande 
sällskap. Han blir intervjuad om sitt 
föregående, och därmed kan Fridell 
ge perspektiv bakåt. Mörk har haft en 
dyster uppväxt med fattigdom och 
hårt gruvarbete, men han har ändå 
fått rå sig själv, och det skimrar av 
glädje, när han berättar, alla miss­
lyckanden till trots. Man kunde på 
den tiden ändå välja, man hade möj­
lighet till initiativ. Mörk blev slutli­
gen världens siste luffare, och det triv­
des han med. Så här lyder hans livs­
resultat: »Friheten är omöjlig ... Den 
är kanske möjlig för två eller tre ute 
i vildmarken, men det finns ingen 
vildmark kvar och vi är för mänga 
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som ingenting begriper ... Vi har mi­
nerat själva livet med vår teknik och 
nu trevar vi oss fram i blindo och 
misstror varandra.» Boken slutar med 
att Mörk smiter ut och beger sig in i 
den förgiftade skogen för att en sista 
gäng fä pröva, hur det kändes att vara 
fri. Sä har Fridell kommit tillbaka till 
sin gamla frihetsförkunnelse, fast med 
bistrare tonfall och utan förhopp­
ningar. Satiren mot det reglemente­
rade framtidssamhället har en del 
fyndiga detaljer men saknar den rik­
tiga snärten och lider av en viss läng­
randighet. Bokens bästa sidor utgörs 
av Mörks berättelse om sitt förflutna. 
Där har Fridell ett fast grepp om verk­
ligheten, och där blir Mörk en levande 
gestalt. 

Frihetens problem är väsentligt 
också i den roman som är årets mest 
samhällskritiska inlägg, Kurt Salo­
monsons Sveket. Till motto har den 
orden »frihet, jämlikhet och broder­
skap» och frågan gäller: har friheten 
i vårt välfärdssamhälle blivit något 
mer än frihet från ansvar? har jäm­
likheten blivit något mer än de avund­
sammas krav, att ingen skall ha det 
bättre? har broderskapet någon an­
nan innebörd än att de slätstrukna 
inte tål de avvikande? I ett norr­
ländskt fabrikssamhälle är Bruno son 
till en av de gamla undertryckta ar­
betsslavarna och själv känner han sig 
i ständig revolt- och uppbrottsstäm­
ning. En olyckshändelse, delvis orsa­
kad av alkohol i arbete, resulterar i 
att han blir avstängd men han tas se­
nare till nåder. Värre blir det för en 
tysk, som också varit inblandad: han 
överflyttas till ett sämre arbete och 
skickas senare till ett annat företag. 
Detta är sveket. Varken fackför­
eningen eller kamraterna opponerar 
mot förfarandet. Man vågar inte, man 
bryr sig inte om att protestera. I bo­
kens huvudhandling är en rad episo­
der invävda, som alla vill exemplifiera 

samma sak: hur de som är annor­
lunda, drivs till ytterligheter. Ibland 
övertygar inte exemplen, t. ex. då förf. 
med känslosam inlevelse skildrar en 
hustrumördare, som drivits till sitt 
brott därför att han känt sig snärjd 
och instängd i sitt arbete och i sitt 
äktenskap. Utgångspunkten för Salo­
monson är liksom tidigare den nya 
situationen, då allt vad de gamla käm­
pat för, är uppnått, då den unga gene­
rationen inte har någon social mot­
sättning att angripa och då ingenting 
annat svetsar den samman. Till detta 
kommer det maskinella arbetets allt 
större enformighet. Man jobbar undan 
sina tråkiga timmar och vänder äter 
till bilen, TV, kafeet och sofflocket. 
Kan arbetsglädjen återuppstå, om de 
anställda får del i företaget och den 
gamla skillnaden mellan arbetsgivare 
och arbetstagare försvinner? Salomon­
son betraktar det problemet både 
uppifrån och nerifrån. På arbetarsi­
dan är man rädd att bryta sönder den 
stora apparat som byggts upp från 
fackföreningar till LO. Arbetsgivarna 
däremot vill gärna organisera företa­
get som en enda stor enhet, därför att 
man då kan driva det effektivare, 
med hårdare tag. Salomonson menar, 
att arbetaren numera betraktas som 
den riktige ädelsvensken, nära nog 
som en hjälte men att han i själva 
verket ingenting är. Uttrycket »bara 
jobbare» betyder en som inte kan 
komma sig upp. Visserligen har man 
modern bostad, kylskåp och TV och 
reser i egen bil på utlandssemester, 
men man blir betraktad med oblida 
ögon, om man söker bilda sig eller av­
slöjar kulturella intressen. På sin höjd 
får man meritera sig till ombudsman. 
Men ut ur gemenskapen får man inte 
försöka smita. Resultatet blir gråhet, 
tomhet och vantrivsel i ett blankpole­
rat, ombonat folkhem. Sveket har inte 
sin styrka som roman utan som de­
battinlägg eller kanske rättare som 



bränslesamling till debatt - fast nå­
gon riktig debatt inte kommit igång 
än. Huvudpersonen är rätt vag i kon­
turerna och hans kärlekshistoria av 
ringa intresse. Miljöskildringen är 
ganska allmänt hållen men situatio­
nerna är i regel valda med omsorg, 
och författaren har modet att säga sin 
mening och stå för den. Det anser han 
att Sveriges arbetare inte har. 

I Bosse Gustafsons debutroman Pa­
rasit diskuteras två problem, om sam­
hället och konsten och om den konst­
närliga originaliteten. Staffan Svens­
son är en lovande ung målare som 
dock inte får sälja något. Han lever på 
kvinnor, fyra i följd och stundom sam­
tidigt, och sina motgångar sköljer han 
ner med stadiga rus. En av hans kvin­
nor, Kaj, är målarinna. De har samma 
konstnärliga inriktning, samma tek­
nik, samma målsättning. När de pla­
nerar en gemensam utställning, inträf­
far en katastrof: Kaj tar livet av sig i 
ett anfall av depression. I stället an­
ordnas en minnesutställning av hen­
nes alster, och kritiken får nu ett väl­
kommet tillfälle att upptäcka ett geni 
av tragisk resning. När Staffan sä­
songen därefter ställer ut, blir han 
avslöjad som en eländig och fräck 
plagiator. Därmed är det slut med 
hans framtid som målare. Nöden dri­
ver honom att signera några av sina 
tavlor med Kajs namn. De blir ome­
delbart sålda för stora summor, men 
Staffan avslöjas och kommer i fäng­
else. I slutscenen ser vi honom, or­
dentligt förmäld med den senaste av 
sina fyra kvinnor, på väg att bli spår­
vagnskonduktör och därmed ordent­
ligt inrangerad i det trygga borgerliga 
samhället, det samhälle som utmärkt 
reder sig utan konst och konstnärer 
eller som i fråga om tavlor enbart in­
tresserar sig för konstbörsens fluk­
tuationer. Staffan är avsiktligt skild­
rad som en mindre sympatisk person. 
Han har konstnärens egocentricitet 
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och likgiltighet för andra, han lever 
som parasit, därför att samhället gjort 
sig till parasit på konst och konstnä­
rer, han försvarar sin förfalskning 
med påståendet, att det är tavlan och 
inte signaturen som köparen velat ha 
i sin ägo. Staffans situation och mer 
eller mindre nödtvungna försvars- och 
anfallsposition mot samhälle och om­
värld skildras i rapsodiska kapitel 
med en rapp stil och ett gott grepp om 
ämnet. Frågeställningen är visserligen 
gammal, långt äldre än fabeln om syr­
san och myran, men den är evigt ak­
tuell, och Gustafsons sätt att levande­
göra den ger åtskilligt att tänka på. 
Parasit är en lovande debut. 

En sorts konstens värld, i varje fall 
en skönhetens, förs man också in i av 
[(ristina Hasselgren, som debuterar 
med Nöjet är en ros. Titeln är ett citat 
ur en av W allins stora psalmer och 
fortsättningen lyder: »som med fagert 
sken dig dårar l men dig, när hon bry­
tes, sårar l vissnande därhos». De or­
den är bokens tema. Den handlar om 
en mannekäng och fotomodell och 
därmed om den värld som är till för 
den yttre skönhetens skull, modehu­
sens, modetidningarnas, skönhetsinsti­
tutens, vilken kan se mycket annor­
lunda ut inifrån än utifrån. Den unga 
kontoristen Bessie får chansen att bli 
modell för en klädfirma, och därmed 
är hon inne i den hetsjakt, där det 
gäller att bli ett namn, att nå positio­
nen som omslagsflicka och stjärnmo­
dell, varav automatiskt följer, att ju 
oftare man blir avbildad, desto snab­
bare mättas marknaden, varefter ack­
visitörerna söker nya ansikten och 
fräschare mannekänger, och så tar sa­
gan slut. Kristina Hasselgrens bok har 
sin styrka i den initierade skildringen 
av detta artificiella liv, som kräver 
ständig kroppslig fräschör och topp­
trimning, ständig strid på kniven om 
de stora tillfällena, mördande konkur­
rens under evigt behagfulla attityder 
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och stereotypa leenden. Själva intri­
gen är däremot inte originell och psy­
kologien går inte på djupet, men man 
blir helt övertygad om att både ty­
perna och jargongen är tagna på kor­
net. En del lyriska utsvävningar som 
den annars rediga stilen utbroderas 
med, hör kanske till ämnesvalet och 
dem grips man inte av, men när det 
gäller själva tesen vill författarinnan 
bli tagen på allvar. Tesen gäller män­
niskan själv, det ursprungliga hos 
henne, de äkta känslorna som löper 
fara att förödas av all ävlan efter det 
fåfängliga, det som är dömt att förgås. 
När det äkta kvinnliga, som är det 
äkta mänskliga, bryter fram hos Bes­
sie, har hon lärt sig läxan och kan 
börja på nytt, på riktigt. 

I släkt med den hetsjakt som Kris­
tina Hasselgren belyser, är ämnet i 
Bo Widerbergs Den gröna draken. Ro­
manen handlar om den moderna, ve­
tenskapligt utarbetade reklamen, den 
som med djuppsykologiska metoder 
söker sig fram till en motivanalys, vil­
ken skall ge möjlighet att dirigera 
våra behov och att skapa nya behov, 
som vi hela tiden skall tro vara spon­
tana. Widerberg går till storms mot 
reklamens angrepp på vår personliga 
integritet. Hans bok vill öppna våra 
ögon för smygande faror. Det sker 
med indignation men en indignation 
som kryddas med festligt stridshumör 
och ständigt flödande fabulering. Den 
unge Roland Jung önskar bli förfat­
tare men har inte lyckats mer än nöd­
torftigt livnära sig som uppfinnare av 
enklare slogans och som ghostwriter, 
dvs. som verklig författare till be­
römda idrottsstjärnors självbiografier. 
ödet för honom till företaget All­
Round-Reclam, i vars jättekomplex det 
vimlar av marknadsundersökare, mo­
tivanalytiker, behovsredovisare och 
andra experter på reklamkonst. I en 
farsartad scen får vi vara med om 
hur Roland utrustas för att avslöja en 

vald samling tonåringars dolda önske­
drömmar, närmast i samband med en 
marknadsundersökning för möjlighe­
ten att sälja en ny salva mot finnar. I 
olika avsnitt får vi sedan följa hans 
försök att avslöja reklamindustriens 
metoder, vilket bl. a. sker i muntert 
stridbara dialoger, där firmachefen 
dock tillåtes komma med motargu­
ment som inte saknar slagkraft. Ro­
land försöker komma ut ur det ge­
tingbo där han hamnat, men det visar 
sig inte vara så lätt - reklamchefen 
vet en del om hur folk skall tas. Ut 
kommer han emellertid till slut, skam­
filad men med själen räddad. Vad det 
sedan blir av honom, får vi inte veta; 
det hela har varit ett äventyr i en 
trolltagen värld, så mycket mer för­
bryllande som Widerberg har tagit 
farsen, rentav den grova farsen till 
hjälp och låtit situationerna slänga 
omkring i en vild yra, där läsarna till 
slut inte vet, vad som är allvarlig sa­
tir och vad som är muntert skoj. Hur 
det egentligen går till i reklamfabri­
kationens värld gör boken inte reda 
för. Den har karikatyrens form, men 
karikatyren är inte det sämsta medlet 
när man vill väcka uppmärksamhet. 
Widerbergs riddar Roland tutar friskt 
i sin Olifant. 

Ett besläktat men betydligt lugnare 
verksamhetsfält har Waldemar Ham­
menhög åtskilliga gånger använt i sitt 
författarskap. I Regeringsgatan har 
han återvänt till dessa domäner, den 
stockholmska innerstadens affärs- och 
butiksmiljö. Med en nästan torr topo­
grafisk exakthet redogör han för ex­
teriörer och interiörer, för hur lägen­
heterna är beskaffade och för hur det 
ser ut bakom disken i butikerna, ja 
för antalet fönster och trappsteg och 
soptunnornas placering på bakgården. 
Han får också detta vardagliga att 
leva, att lukta stockholmskt, och däri 
ligger hans styrka. Det övriga i boken 
är livligt berättat men av mer dubiös 



beskaffenhet. Huvudpersonen är en 
kvinnlig affärsinnehavare, och hand­
lingen rör sig om hennes storhet och 
fall. Änkefru Dorotea Larsson skall fö­
reställas vara den mystiska kvinnan, 
sfinxen, vampyren som drivs av ett 
enda begär, att härska, att vinna makt. 
Hon skyr inga medel, hon spinner 
sina intriger med överlägsen skicklig­
het, hon har en hypnotisk makt över 
människorna. Det finns mystiska om­
ständigheter i hennes förflutna, vilka 
aldrig blir riktigt uppklarade, och hon 
binder tre män kring sig, på en gång 
rivaler om henne, konspiratörer mot 
henne och undergivna slavar åt henne. 
Tilltrasslingen blir allt mer omfångs­
rik och allt mindre trovärdig, tills 
kvinnan faller offer för en lustmör­
dare. Det yttre förmår Hammenhög 
alltjämt skildra, också människorna i 
deras vardagliga bestyr, men här har 
syftet varit att ge liv åt en mångdub­
belbottnad kvinnogestalt, nästan ett 
geni på sitt område, och det har för­
mågan inte räckt till för. 

östermalmssocieteten på Narvavägen 
har blivit föremål för Ulla Isakssons 
intresse denna gång. stommen i roma­
nen Klänningen består av sådana 
schabloner som veckotidningsnovellis­
ter brukar använda. Här är den rika, 
mycket charmanta änkan med bibe­
hållen dragningskraft, vidare hennes 
älskare, den medelålders, framgångs­
rike affärsmannen, belevad och fysiskt 
trimmad, och så hennes dotter, den 
knutna, nervösa tonåringen, som 
kryrot ihop inför moderns glamour, 
och här är slutligen det unga löftes­
rika konstnärsgeniet, en yngling som 
tvingats till självupptagenhet och res­
pektlöshet för sin stora begåvnings 
skull. Förmodligen har Ulla Isaksson 
velat visa, att det kan göras riktiga 
människor också av dessa schabloner. 
l varje fall har hon satt igång hela sitt 
register, sin böjliga stilkonst, sin för­
måga att skänka tidston och lokalfärg, 
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sin flyhänta replikföring, sin livfulla 
berättartalang. Tekniken går ut på att 
ladda upp händelser och förveck­
lingar till en dramatisk kulmen, där 
en explosion äger rum, varefter skär­
vorna samlas upp som ingredienser i 
en ny uppladdning för en ny utlös­
ning. Det inre temat rör sig om kär­
lekens väsen. Den charmanta änkan 
vägrar t. ex. i en briljant utförd scen 
att ingå äktenskap med sin välsitue­
rade älskare. En gång tidigare var det 
hon som bad honom om äktenskap 
men fick nej. Förödmjukelsen har le· 
gat inkapslad i henne och nu förmår 
hon inte hejda eruptionen. Samtidigt 
har förkänslan av åldrande, av lev­
nadshöst sin del i hennes nervers spel. 
Affärsmannen får nu se livsallvaret i 
ögonen. Han hade räknat ut allt så per­
fekt, men han hade räknat fel och så 
öppnar sig tomheten för honom. Grun­
den för bådas kärlek har varit njut­
ningen, bekvämligheten, egoismen. 
Dottern och den unge målaren är 
båda själsligt inkapslade, livsfrån­
vända. När de öppnar sig för var­
andra, sker en ömsesidig förlösning. 
Men nya komplikationer inträffar. 
Deras förbindelse får följder. Den 
unge mannen reagerar häftigt. Hans 
frihet och framtid är hotade, hans 
konstnärsskap ser ut att tillspillogivas. 
Då ger hon honom fri. Hennes kärlek 
är alltså den äkta, osjälvisk, utgi­
vande, befriande. Är detta det inre 
temat kring de yttre konflikterna och 
mellan de traditionella figurerna, så 
kan dock inte Ulla Isaksson sägas ha 
löst den svåra uppgiften att med de 
möjligheter som finns i temat, ge liv 
åt schablonerna. Trots alla dramatiska 
utbrott bränns det inte. Dockorna för­
blir dockor. Men deras rörelseschema 
är utsökt beräknat och positionerna 
mycket eleganta. 

Liksom en rad andra kvinnliga ge­
nerationskamrater har Eva Berg valt 
borgerligt högrestånd till sin litterära 
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miljö. I en rad böcker har hon visat 
sig äga skarp blick för konfliktanled­
ningar och konfliktlösningar bland 
människorna inom denna klass. Sär· 
skilt hennes kvinnaskildringar har va· 
rit minnesvärda och som stilist är hon 
utsökt. Hon debuterade en gång med 
att skildra »Ungt äktenskap» och i sin 
nya bok Gömma ringen behandlar 
hon ett likartat tema. Här berättar 
hon om ett studentäktenskap. Ted lä­
ser på sin licentiat i sociologi, Maj 
sköter hemmet. Sedan tonåren är de 
synbarligen orubbligt fästa vid var­
andra. Den spröda, osäkra och ömtå­
liga Maj har emellertid haft en svår 
tvillingfödsel och året därefter har 
den ena av tvillingarna dött av en 
olyckshändelse i moderns åsyn. Detta 
har brutit hennes krafter och gjort 
henne kroppsligt försvagad, lynnig, 
tungsint, ångestriden, helt ur balans. 
För Ted, som måste koncentrera sina 
krafter på slutspurten för tentamen, 
blir situationen svåruthärdlig. En dag 
brister det också. A v en oskyldig an­
ledning alstras ett äktenskapligt gräl, 
som slutar med ömsesidigt rop på 
skilsmässa. Allt detta är utmärkt skild­
rat i fint beräknade episoder och en 
exakt avlyssnad dialog. Särskilt gäller 
det Maj i hennes svåra situation, i 
kampen mellan lusten att förtvivlat 
släppa taget och kravet att tappert 
härda ut. Berättelsens senare del, som 
mynnar ut i försoning, laborerar med 
en del tillfälligheter, som är alltför 
uppenbart arrangerade, och tillskot­
tet av en ödesdiger kvinna av alltför 
kuriös beskaffenhet för att man skall 
ta henne på allvar. Eva Berg låter 
också Ted undergå en märklig för­
vandling alltifrån den stund då han 
bryter sig ut ur äktenskapet. Likt en 
Nietzschean av gamla stammen, en rik­
tig blonde Bestie, stormar han seg­
rande fram, röjande alla hinder ur vä­
gen, avlägger examen i en handvänd­
ning och skaffar sig en framtidsplats 

som genom ett trolleri, samtidigt som 
han exponeras som både tjuv och våld­
täktsman, för att så plötsligt vända 
åter i ruelse, omvänd till trohet och 
huslighet. Eva Berg använder all sin 
förmåga på att göra förloppet troligt, 
men man mumlar ändå inom sig den 
gamla Rellingska repliken. 

Det främsta verket inom den s. k. 
familjeromanen är Bengt Söderberghs 
Vid flodens rand. Boken handlar om 
en man som åldras, och en pojke som 
växer upp, det evigt upprepade hän­
delseförloppet vid livsflodens strän­
der. Hans Vintermann är storbygg­
mästare i 20-talets Stockholm, gift 
med en mycket yngre fransyska, Ma­
deleine. Deras enda barn är sonen 
Sten. Vintermann är initiativrik, djärv 
och handlingskraftig och framgången 
har följt honom. Nu börjar han emel­
lertid oförmärkt åldras. Hans fantasi­
liv får makt över hans klara förstånd, 
det psykiska balanssinnet fungerar 
inte lika bra som förr. Hans senaste 
dröm är att skapa en helt ny förstad 
vid Baggensfjärden, något i stil med 
Vällingbytanken och alltså ett projekt 
med framtid i, fast tiden inte var mo­
gen omedelbart efter utställningen 
1930. På sin byggnadsdröm satsar 
Vintermann allt vad han äger och alla 
sina krafter. Så kommer Kreuger­
kraschen och hela företaget slås i 
spillror. Han kämpar vidare med för­
tvivlat mod men det definitiva neder­
laget är ofrånkomligt. Har han levat 
förgäves? Skall hans son bara minnas 
honom som en ruin, en förolyckad, en 
storhetsgalen fantast? Att den frågan 
är huvudproblemet framgår av bokens 
komposition. Dess första del tecknar 
familjen från pojken stens synpunkt, 
i form alltså av en barnskildring 
som förs fram i en svit interiörer 
från den stora stockholmsvåningen, 
där särskilt skymningsbilderna med 
snöfallet utanför och lykttändaren 
som ses vandra gatan fram, erinrar 



om Martin Birck och en annan Söder­
berg. Fortsättningen skildrar i vanlig, 
objektivt hållen berättarstil Hans Vin­
termanus sista kampanj, som sakta 
förvandlar honom till en gammal, en­
sam och bitter man. Men nu visar det 
sig, att just den förvandlingen gör ho­
nom till en levande människa för so­
nen, hos vilken, alltifrån barndomen, 
fadern tagit gestalt av trollkarlen, oåt­
komlig men nära nog allsmäktig och i 
varje fall oberäknelig. Nu blir fadern 
för Sten en människa av kött och blod, 
en medmänniska som man måste för­
söka förstå och hjälpa och då också, 
som genom ett under, kan få hjälp av. 
Hustrun har en mer undanskymd plats 
i boken, men genom sitt främlingsskap 
som fransysk iakttagare ger hon hän­
delserna ny belysning, liksom hon ge­
nom sina traditioner av lojalitet och 
tapper trofasthet har sin del i hand­
lingens utveckling. Allt är grundligt 
genomtänkt i denna roman, allt är 
motiverat, allt är psykologiskt överty­
gande. Med sin förmåga att ge inne­
börd åt varje detalj i förloppet och 
att avlyssna alla reaktioner hos figu­
rerna har Söderbergh åstadkommit en 
övertygande miljö- och människo­
skildring, präglad av en vemodig lev­
nadsvisdom som allra vackrast kom­
mer till uttryck, när han fogar sam­
man inledningens och avslutningens 
scenerier till en milt förtonande coda 
vid den gamle byggmästarens döds­
bädd. 

Ensamheten är alltjämt ett mycket 
vanligt tema i dagens litteratur och i 
samband därmed analysen av vad som 
numera kallas »udda människor». Så 
sker hos debutanten Carl-Göran Eker­
wald i Elden och fågelungen, en sam­
ling av åtta korta och en lång berät­
telse. De korta består av anekdotiska 
studier i människors sätt att reagera, 
och miljön är vanligen platser av sta­
tionssamhällets typ. Ibland berättas 
om folk som i tjurigt trots önskar vara 
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ensamma, ibland rör det sig om så­
dana som stelnat i attityder och ibland 
om allmänt uppskattade människor 
som råkar blottställa sin ihålighet. 
Bäst är historien om den fattige änk­
lingen som en kall vinterkväll stjäl en 
säck koks och råkar i svår samvets­
nöd, tills det visar sig, att koksen inte 
vill brinna. I den långa novellen be­
rättar en jagperson om en nyligen av­
liden skolkamrat, vars livsöde han 
med andras hjälp söker rekonstruera. 
Den avlidne har tidigt kommit på kant 
med tillvaron och med sina »uppre­
pade pubertetsperioder» blivit allt 
mer överkänslig och revolterande, 
tills han hamnat i en sorts estetisk re­
ligion. Novellen är genomförd med 
teknisk skicklighet och har sitt värde 
och sin begränsning som psykologiskt 
detektivarbete. 

Bo Grandiens Hem till stallet, pris­
belönt i en tävling, har till huvudper­
son en journalist i Klarakvarteren. 
Han kan sitt jobb och tycks inte van­
trivas, men han är ändå ständigt på 
marsch eller rättare på flykt. Under 
de sommardagar som skildras, råkar 
han i kontakt med en flyktmänniska 
av något annat slag, en bankkamrer 
som smusslat med kassan och flyr un­
dan misstänkta förföljare, fast ingen­
ting ännu blivit upptäckt. Ofrivillig 
förmedlare mellan båda är en gubbe, 
som i sin tur skapat en undanflykt i 
försöket att lösa problemet om vin­
kelns tredelning. Skildringen börjar 
mycket vardagligt med träffsäkra in­
teriörer från en stor tidnings rutin­
arbete och med utmärkta exteriörer 
från sommar-Stockholm, allt i rapp 
och livfull kåseristil. Så småningom 
kommer man huvudpersonen in på li­
vet. Han lider av en ständig skräck 
att förlora sin identitet. Vid ett till­
fälle drabbas han också av ett slags 
anfall: han tycker att omgivningen 
fördunklas, och tror, att han skall 
förintas. Men samtidigt är han rädd 
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för den verklighet som binder. Han 
håller alltid ett avstånd. Ett slag hop­
pas han, att förbindelsen med en flicka 
skall rädda honom, men också det 
misslyckas. Till sist ser vi honom på 
en av marinens övningar i Östersjön. 
Med elementen omkring sig tycker han 
sig nå en viss trygghet. Här får han 
vara helt passiv, helt åskådare. »Av 
rent välbehag slöt han ögonen och 
halvslumrade, befriad från allvar och 
förpliktelser.» Det tror man inte på, 
och skulle man tro det, beror det på 
att journalisten aldrig framstår som 
riktigt verklig. Han blir under berät­
telsens gång en alltmer försvinnande 
människa. 

Romantisk berättelse är underrubri­
ken till Lars Gustafssons Poeten Brum­
bergs sista dagar och död. Det bety­
der bl. a .• att boken är komponerad på 
flera plan. Här berättas om den ori­
ginelle poeten Brumberg själv, här 
införs kapitel ur hans nyligen avslu­
tade renässansroman Fursten, här ci­
teras utdrag ur hans dagbok och här 
resonerar hans församlade vänner om 
hans sätt att vara och tänka, allt i av­
sikt att illustrera tillvarons mångty­
dighet. Dessutom förekommer filoso­
fiska och estetiska resonemanger, t. ex. 
om förhållandet mellan påståendet 
och saken, om ordens förmåga att ut­
trycka verkligheten eller om tidsbe­
greppet. Här finns m. a. o. den bland­
ning av högt och lågt, komiskt och 
tragiskt, episkt och lyriskt, fantastiskt 
och realistiskt som utmärker den ro­
mantiska stilen, och särskilt den ro­
mantiska humorn, alltifrån Tieeks och 
Jean Pauls dagar. Åtskilligt blir till­
krånglat, utspekulerat och förmodli­
gen avsiktligt höljt i dunkel, tyngt av 
mycken lärdom och oavlåtlig experi­
mentlust. Men här finns också inslag 
av ursprunglig fantasi och kvicka 
ideer, t. ex. beskrivningen av Brum­
bergs skafferi, där han bland mäng­
den av kryddor anordnat en luktorgel 

och kan blanda dofterna till polyfona 
sensationer. I sådana infall spelar den 
romantiska fantasien för fullt i ovän­
tade luftsprång, i andra sammanhang 
dominerar det romantiska dunklet. 

Under romantiken blommade sagan 
åter upp, och ett sagotema från ro­
mantikens dagar har Arne Sand varie­
rat i Trollkarlens lärling, helt enligt 
sagans mening. Lärlingen Hans Lick i 
den medeltida tyska staden Augsbach 
får överta sin mästares trollstav. Han 
kan nu önska vad han vill, men varje 
önskan kostar en dag av hans liv. Till 
en början önskar han i ungdomligt 
övermod allt vad som faller honom in, 
därefter blir han mer kräsen, men 
ingenting tillfredsställer honom i 
längden. Ju mer han önskar, desto 
mer åldras han, också till sitt väsen, 
och nu vill han bli en välgörare för 
andra. Hans mästare hade sagt, att 
våra kärleksgärningar gör oss hatade. 
»Först då vi väntar och hoppas på hat 
och ändå utför kärleksgärningar, blir 
vi värdefulla för oss själva.» Hans 
Lick misslyckas grundligt. Den blinde 
som får sin syn, börjar avsky sin fula 
hustru, när stadens alkoholister bara 
önskar sig vatten, blir krögarna rui­
nerade och deras anställda avskedade, 
när den ökände slagskämpen dör, sak­
nar folk den spänning han gav åt de­
ras liv. Inte förrän önskningarna gått 
tillbaka, blir Augsbacharna belåtna 
igen. Men då har Lick grundligt 
tröttnat på sitt trollkarlsliv och är be­
låten över att hans dagars tal är ute. 
Hans betjänt, den f. d. ficktjuven, som 
är romanens verklighetssinnade San­
cho, har däremot fått sin Helena till 
stadig följeslagerska och gläder sig 
över att få leva vidare i vardagens be­
kymmer och glädje. Man kan läsa 
Sands saga enbart för den frodiga 
fantasiens och den friska fabulering­
ens skull. Men det är också klart, att 
den satiriserar vår tids beskäftiga so­
cialförbättringsnit. Välmågan gör oss 



dästa, dästheten gör oss dumma och 
dumheten är ingen samhällsvinst, he­
ter det på ett ställe. Sagan vill nog 
också vara en bitter utläggning om 
konstens oförmåga. Vad uträttar kons­
tens berömda trollmakt egentligen? 
Kanske åstadkommer den en stunds 
betagenhet, en stunds häpnad och så 
ingenting mer. En av sagans lärdomar 
är till slut den gamla sanningen från 
Faust, att bara det som människan 
med strävsamhet förvärvat, kan bli 
henne till gagn. Arne Sand har tek­
nisk rutin och stilistisk färdighet och 
det är något av trolleri i hans sätt att 
berätta men kanske samtidigt litet för 
mycket av fingerfärdighet, av utspe­
kulerad beräkning. Det gör, att män­
niskorna skyms undan. Hans Licks 
öde kan fängsla oss som sagospel men 
Hans Lick själv och människorna 
kring honom kommer oss inte riktigt 
nära. Som artistisk prestation är dock 
boken beundransvärd. 

Mästare i den groteska och makabra 
komikens konst är naturligtvis Fritjof 
Nilsson Piraten. Hans signatur har be­
tecknats med de tre orden lek, lögn 
och lidande och själv har han angivit 
sin diktnings utgångspunkt i formu­
leringen »förakt för sanningen och 
djup respekt för det sannolika». Cita­
tet kan också användas som huvud­
regel för ljugandels övermåttan svåra 
konst, vilken Piraten har rykte om sig 
att suveränt behärska. Piraten vet, vad 
alla goda berättare vetat, Homeros, is­
ländarna, Tusen och en natts förtäljare, 
Swift och Defoe, nämligen att den vik­
tigaste utgångspunkten är trovärdig­
heten. Man skall börja med vad lyss­
narna redan känner till, med deras 
vardag, och i den skall man smyga in 
det fantastiska, det otroliga, i förbigå­
ende, droppe för droppe. Piraten bör­
jar i regel med minutiös lokalskildring, 
angivande av plats, årtal t. o. m. klock­
slag, ofta också dagens vädersituation, 
han beskriver rumsinredning och 
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klädedräkt i minsta detalj för att inte 
tala om smörgåsbord och nattsexar­
rangemang, och mitt i denna vardag 
smusslar han så in det oväntade, det 
otroliga, det groteska och fantastiska, 
men också detta skildrat med betryg­
gande fakticitet. Vi befinner oss i en 
värld som tycks vara vår egen, med 
fasta marken att trampa på men som 
i verkligheten är vulkanisk, hotad av 
fantasiens alla oväntade eruptioner. 
Sådan är Piraten, när han är som bäst. 
Hans nya samling, Flickan med bibel­
språken, visar honom som mästare i 
en del av berättelserna, nämligen i 
dem som tidigare varit tryckta i bok­
form. En av dem heter Småländsk 
tragedi, liksom den bok varur den 
hämtats, och här möter man den 
forne Piraten som med groteskeriets 
och befängdhetens hjälp kunde blotta 
människans erbarmliga hjälplöshet. 
Därnäst kan man nämna några barn­
doms- och skolskildringar. Där har 
minnesbildernas sanning kryddats 
med frodig fabulering och där trollas 
man in i en miljö av lantligt fattig­
Sverige. Men det övriga, som är det 
nya i boken, består av mycket enkla 
ting, seglaräventyr, oändliga krogron­
der och en otrolig anekdotföljd om en 
engelsk lord, allt visserligen med ru­
tinerad inprickning av poänger men 
till slut inte mer än roliga historier. 

Satir och pessimism passar som be­
kant inte illa ihop, liksom humor och 
tungsinne gärna brukar följas åt. Kvick­
het och världsförakt förenas och blir 
konstnärligt befruktande i Olle Hed­
bergs författarskap. Han har detta år 
avstått från att fortsätta sin senaste 
långkörare, vilket man är honom tack­
sam för, och skrivit en kort roman, 
där han, liksom ett par gånger förr, 
sökt komma loss från den traditionella 
romanformen. Djur i bur har bliv..it en 
dialogroman i två avsnitt, skenbart 
utan sammanhang men med fullt tyd­
liga paralleller. I båda fallen är det en 
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äldre herre, överhovmästare von Snell, 
resp. rektor Snell, som konverserar en 
ung dam, en variant av ett mycket 
hedbergskt motiv, den avträdande och 
tillträdande generationens konfronta­
tion med varandra. Det första avsnit­
tet heter »Ett leende triumftåg» och 
handlar om en 17-årig drottning i ett 
Habsburgskt fantasirike anno 1899. 
Det andra har den antitetiska titeln 
»Vaken i sovstad» och spelar hos ett 
nygift par i ett nutida höghusområde. 
När von Snell skall instruera sin här­
skarinna i konsten att hålla audiens, 
låter han en rad stolar föreställa de 
audienssökande, presenterar dem ut­
förligt och överlämnar åt Hennes Maj:t 
att välja dc passande orden för var 
och en. Det är en låtsaslek och en skön, 
nyttig undervisning för den unga su­
veränen men framför allt är det en 
äkta hedbergsk dressyrförevisning av 
burdjuren, ett helt menageri i en tek­
nik som hos oss har anor från Lenn­
grens »Portraiterne». En lek - men 
med allvarliga kommentarer. Flickan­
suveränen är själv ett praktexemplar 
av släktet burfågel, fostrad som hon 
är i förnäm avskildhet. För den 
gamle hovmannen är burtillvaron 
närmast ett skydd. Släpp inte lös män­
niskorna, heter det, då dödar de 
varann. På ett villkor kan man ut­
härda dem: att man betraktar dem 
med ett inre leende. Märk väl: ett 
inre. Skämt är nämligen ingenting för 
folk som tar sig själva på allvar och 
sådana är de flesta. Skämt passar bara 
dem »som har ett ödmjukt och för­
krossat hjärta» - som synes ett citat 
från ingressen till Syndabekännelsen. 
Historien lär oss, att alla riken skall 
gå under. Men låt oss ändå härda ut 
och åt eftervärlden vidarebefordra 
den gamla, gamla drömmen om en 
gyllene tidsålder. Men kejsarinnan har 
inte blivit övertygad. Hon undrar, om 
inte den kortaste vägen är den bästa. 

När budet om ett attentat inberättas, 
befaller hon fram en öppen vagn och 
reser ut. Pendylen i den tomma au­
dienssalen slår några slag. Så hörs 
knallen från en bomb. Färden i den 
öppna vagnen blir ett leende triumf­
tåg, därför att den är den kortaste 
vägen ut ur buren till den enda var­
aktiga befrielsen. - Så kommer sce­
nen i sovstaden. Rektor Snell är på 
besök hos sin brorsdotter Katrine. 
Också här sveper en porträttrad förbi, 
eller rättare två. Rektorn tittar på fo­
tografierna i ett gammalt album. Han 
kan berätta om de människorna. Kat­
rine bryr sig inte så mycket om dem 
- sådan är nu världens gång. Mer 
spännande blir det, när man kommer 
in på nutiden. Katrine trivs inte i sov­
stadsvåningen. Hon känner sig fången. 
Kejsarinnan i de gyllene salongerna, 
Katrine omgärdad av alla bekvämlig­
heter - t. o. m. barnnedkast, dvs. 
krubba i källarvåningen - är båda 
djur i bur. Men framtiden då? Rektorn 
sätter igång en fantasilek om Katrines 
blivande barn, och den presentatio­
nen är bokens höjdpunkt. Först en 
spexig karikatyr: äldsta dottern som 
uppblåst nationalekonom. Så en våld­
sam diatrib: sonen, känd idrotts­
stjärna stormande in med ett hätskt 
angrepp på föräldrarnas tvångsmeto­
der i uppfostran. Därefter kommer 
dottern nummer två, en blivande änka. 
Hennes man lider av en plågsam, 
obotlig sjukdom. Vad hon har att säga 
om lidandets gåta, är bokens allvar­
ligaste ord. Hennes bön har formule­
ringen: »Finns här ingen romersk 
krigsknekt ?» och hennes monolog 
mynnar ut i längtan efter förintelsen, 
den som ensam kan ge frid »som om 
vi aldrig var födda». Till slut inträder 
en man som tror, att rektorn och 
Katrine är ett familjefotografi, och nu 
kan deras tid få sin dom, liksom de 
bedömt sin föräldrageneration i famil-



jealbumet. De levde, säger den unge 
mannen, i en underligt materialistisk 
tid, då man gjorde allt för att för­
länga livet men inte visste, hur det 
skulle användas, tills diverse under­
utvecklade folk, som de gav sin över­
produktion åt, stillsamt påminde dem 
om att det fanns ett rike som icke är 
av denna världen och att »livsviljan 
inte alls är utvecklande för själen». 
Efter ett farsartat inslag står rummet 
tomt ett ögonblick. Man hör bara sla­
gen av en antik klocka, samma exem­
plar som 1899 fanns i kejsarpalatset. 
Man kan tänka på Hedbergs »Dockan 
dansar, klockan slån. situationen är 
likartad i den nya boken. Dockorna 
dansar förbi, tidsuret slår, vi ävlas en 
stund på scenen och försvinner. Bland 
de förstuckna citaten finns en varia­
tion av Frödings gazeldikt: »Först 
när ni själva krossas, krossas gallret». 
V i är djur i bur, och vi stänger t. o. m. 
in oss själva frivilligt. Djur i bur är en 
av Hedbergs skickligast komponerade 
böcker. Den är kvick och allvarsam, 
upprorisk och resignerad, den är sati­
risk och den är gripande. 

Peder Sjögrens Till minne är också 
en dialogroman, av originellt slag och 
utförd med beundransvärt artisteri. 
Till minne är en bok utan onödiga 
ord. Allt utanverk, allt obehövligt har 
skalats bort. Här finns bara de yttrade 
orden, inte ens någon uppgift om vem 
som uttalar dem, och ändå träder 
miljö, situationer och gestalter tydligt 
fram - det är miraklet. Dialogen, som 
är dialog i traditionell mening, alltså 
samtal mellan två, är minutiöst avlyss­
nad, t. o. m. rytmen poängteras i typo­
gratien genom olika avstånd mellan 
ordföljderna. Boken bestär av fyra 
dialoger, representerande fyra åldrar. 
Barndomen är ett samtal mellan en 
ensam pojke och hans döde morfars­
far. Samtalet rör sig om de svårbe­
gripliga morföräldrarna som är så un-
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derligt lättstötta. Dem kan pojken inte 
anförtro sig åt, så som han tycker sig 
kunna göra det med den döde mor­
farsfadern, vilken i sin tur är benägen 
att mjuka upp, förklara och försona. 
Den berättelsen är ganska vag i kon­
turerna och svävande i resonemanget, 
i grunden kanske en monolog men i 
så fall inte övertygande. I den andra 
dialogen ligger ynglingen och flickan 
och pratar. Scenen är Paris. Pratet rör 
sig om en tidigare episod i ynglingens 
liv och koncentreras till en befängd 
historia: hur han och en kamrat satte 
potatis, hur han av hunger grävde upp 
och åt upp potatisen men hur han 
ändå fortsatte att vattna landet för 
kamratens skull, och det hela slutar 
med en extra och överraskande slut­
poäng, i vilken det ryms en god por­
tion människokunskap. Kring den lilla 
anekdoten knyts ett samtal som rym­
mer många nyanser: där blänker det, 
där djupnar det, där öppnas perspek­
tiv, där finns värme, ironi, dråplig 
humor och mörk pessimism. Och hela 
tiden är scenen full av ungdom. Epi­
soden om mannaåldern är förlagd till 
beredskapstiden och spelar i ett tält 
en kall vinterdag. Den handlar om 
människors ensamhet, om längtan ef­
ter det vanliga livet, efter den barns­
liga tilliten, efter det riktigt levande. 
Det är en gripande och förtvivlad 
historia. Ålderdomsdialogen handlar 
om ett gammalt danspar. Scenen är by­
kyrkogården och samtalet förs mellan 
dansören och dödgrävaren. Hustrun 
skall gravsättas, sedan hon dött av 
hjärtslag, då hon i glädjen över att ha 
fått plats på ett hem för gamla artister 
velat uppföra sitt svåra bravurnum­
mer. Dialogen slutar med att dansören 
söker visa dödgrävaren, hur verkligt 
svårt hennes nummer var; det gör han, 
men också för honom blir ansträng­
ningen för stor. Dödgrävarens slut­
replik lyder: »Usch, det var otäckt.» 
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Så lyder med andra ord den dumma 
publikens kommentar till konstnärs­
skapet, konstnärsdriften, den som 
tvingar till en strävan over Evne, mot 
allt högre rymder. 

Till slut skall två böcker nämnas, 
skrivna av två veteraner inom den 
svenska dikten. Sigfrid Siwertz och 
Bo Bergman. De har denna gång inte 
ägnat sin möda åt fiktion och sång 
utan åt minnen och meditationer. De 
har skrivit var sin tänkebok. Fåfäng 
gå är titeln på Siwertz volym. Man 
erinrar sig, att hans debut för mer än 
50 år sedan hette :.Gatans drömmar» 
och att han alltid, i liv och dikt varit 
flanör och betraktare. Men man kan 
också tänka på att Fåfäng gå är hans 
57 :e bok. Så produktiv kan man inte 
bli, om man enbart är lättjefull flanör. 
I hans fall har flauerandet givit gott 
resultat och han har rätt att för egen 
del formulera om det gamla ordstävet 
och säga: fåfäng gå lärer mycket gott. 
Det är den spirituelle kåsören Siwertz 
som här för ordet och samtidigt den 
meditative livsbetraktaren, rapp i 
iakttagelsen, snabb i associationerna, 
med förmåga att nysta fram ett psy­
kologiskt problem ur stoffet och att 
belysa det med filosofisk begrundan. 
Han konverserar och flanerar, ibland 
helt vardagligt men med ständigt nya 
upplevelser, t. ex. på promenaden från 
Birgerjarlsgatan 46 till Strandvägskrö­
ken, ibland återvänder han till det 
förgångna, till pojkäventyrens Ulv­
sundasjö eller skolvägen från Valtu­
gatan till Norra Latin eller också till 
Skinnarviksbergen, där så många av 
hans vänner bodde. Han tar vidare 
upp ett tema som han ofta funderat 
på: hur det känns att ett helt liv leva 
i fiktioner, att uppgå i diktade gestal­
ter och situationer. Därom handlar en 
lärorik betraktelse över mytomanerna, 
lustlögnarna, och det mycket roliga 
kåseriet om En middagsätares di­
lemma. Från fiktioner till drömmar 

är steget kort, och Siwertz ägnar i 
studien Drömliv sina meditationer åt 
drömmens underliga, avslöjande, djupt 
personliga upplevelser. Från denna 
innersta personlighetsvärld styr han 
kosan till den astronomiska i betrak­
telsen Universum sett från en öron­
lappsfåtölj, där han bekänner, att den 
kosmiska världsbilden förefaller ho­
nom trösterik, därför att den skänker 
evighetsperspektiv åt det stora livs­
äventyret. Men slutligen förkunnar 
han sin hemlängtan till det enkla, sin 
tro, att det väsentliga förblir sig likt 
genom årtusendena. >Det finns dock i 
denna vanskliga värld ren välvilja, 
trofast, ordlös tillgivenhet, orubblig 
lojalitet och villig offervilja. Mångfal­
den och gåtan står kvar. På kampen 
ser vi intet slut. Men man kan kämpa 
på Det Enklas sida:.. Så får optimisten 
Siwertz ändå sista ordet. 

Bo Bergman utgav till sin 90-årsdag 
essäsamlingen Från den långa resan. 
Den innehåller en rad artiklar från 
senare år men också nya ting. I dem 
alla möter man den tankeklarhet, hu­
manism och självständighet som all­
tid utmärkt denne skald. Man möter 
också den fruktbara tvesyn som är så 
betecknande, särskilt för den äldre Bo 
Bergman: å ena sidan en trofast bibe­
hållen pessimism, en vaksam skepsis, 
å den andra en trotsig idealism, en 
orubblig tro på de andliga värdena. 
Alltjämt är han också stämningsmå­
lare, alltjämt kan han skänka ton och 
melodi åt stockholmslandskapet som 
ingen efter Bellman och Strindberg, 
och som jämlike till Hj. Söderberg. De 
flesta av bokens studier består av re­
flexioner i anslutning tilllitterära verk 
och konstnärliga upplevelser. Han har 
behållit sin gamla kärlek till Ibsen och 
Drachmann liksom till Maupassant. Av 
svenska diktare har han valt en enda: 
den klarögda och formsäkra fru Lenn­
gren. Han låter en rad teaterupplevel­
ser passera revy och ägnar tacksamma 



minnesord åt de skådespelare, som 
skänkt honom och svensk teater mest 
under gångna decennier. Hela boken 
inleder han med en betraktelse över 
Akropolis och där säger han: :.Det är 
ändå uppåt mot solen vi ska, inte 
nedåt mot mörka grottor och under­
jordiska strömmar». Kanske döljer de 
orden en polemik mot Sibyllans dik­
tare - i varje fall är de betecknande 
för Bo Bergman som tagit så mycket i 
arv av det apolloniska, det teg­
nerska, längtan till klarhet och ljus. 
Den sista meditationen heter Diktar­
höst. Här behandlar han ett ämne som 
han åtskilliga gånger tidigare haft an­
ledning att begrunda: åldrandets prob­
lem. Det sker utan bitterhet och mörk­
syn, i en ton av vemod och mild resig­
nation. Han tar fram de gamla vishets­
lärarna som sökt efter tröstegrunder 
inför den obotliga sjukdomen ålder­
dom: Seneca, Cicero, Thomas a Kempi, 
Marcus Aurelius, och i sällskap med 
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dem berättar han om sin praktik. 
Hans meditation rymmer allvar och 
blottar den smärta man känner inför 
ett avsked, men framför allt möter 
man här en klar och ren levnadsvis­
dom. Och den visdomen har ett ljust, 
milt skimmer över sig. Det finns myc­
ket att sörja över i livet, det vet den 
principfaste skeptikern, men, tillfogar 
han, vi skall inte heller glömma vad 
vi undgått. »Vi ska inte tugga bara bit­
termandel. Vi ska vara lite tack­
samma också.» Han citerar sin Marcus 
Aurelius om konsten att leva i enlig­
het med naturen och om att under­
givet bryta upp, när stunden är inne, 
och så tillfogar han några rader som 
blir bokens slutord: »Att övervinna 
ålderdomens bitterhet är att vara gam­
mal utan att bli gammab Med sin bok 
har författaren till Den långa resan 
vittnat om hur väl han själv bemästrar 
den svåra konsten. 


