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SVENSK PROSADIKTNING 1959

Den mirkligaste hidndelsen i svensk
vitterhet 1959 var — jamte Gullbergs
diktsamling »Ogon, lippars — full-
bordandet av Vilhelm Mobergs stora
emigrantepos. Sista brevet till Sverige
heter slutvolymen. Man kunde tycka,
att inte mycket aterstode att beritta,
sedan Karl Oskar och Kristina Nils-
son i »Nybyggarna» blivit rangerat
bondfolk och amerikanska medbor-
gare (och sedan de till pd kopet fatt
staty i Karlshamn, nagot enastiende i
fraga om romanfigurer som inte blivit
fiardigskildrade). Men Moberg har i
alla fall viktiga ting att fortilja: om
barnen som vixer upp, om Kristina,
den i det nya landet rotlésa, som fin-
ner sitt fiste och sin ro i fértréstan
pé& det hinsides och som dor just da
hon pé sjukbddden smakar den férsta
mogna astrakanen fran trddet, som
vixt upp ur kidrnor frin Duvemdila,
och om inklingen Karl Oskar, som
styvnar i sitt trots och i sin férlitan
pa egen kraft, tills han blir triffad i
ryggen, nir han filler den sista eken
pa sin sista odling och s& blir en
gammelfar, som stékar med smasyss-
lor och dras med sin viarkande kropp.
Allt detta sker under tider av genom-
gripande hindelser: inbo6rdeskriget,
det sista indianupproret, mordet pa
Lincoln, men de bara skymtar i bak-
grunden, ocksd indianfejderna i
grannskapet, dar dock Moberg tvek-
16st sympatiserar med prériens ur-
sprungliga besittare, som dr domda att
utrotas. Det &dr odlarens vardag Mo-
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berg berittar om, och han gor det
med sin enastiende forméga att ge liv
4t dess inneboende spinning och med
den uridldriga epikens pd en géing
samlade och flédande, foérunderligt
levandegérande kraft, s& som han lirt
inte minst fran Mosebdckernas siitt
att beritta och att gestalta. Hidndelse
ldggs till handelse, drag till drag, och
raden av minniskor tridder fram med
sina egendomligheter, sirpriglade och
levande. Men foérst och sist handlar
boken om Karl Oskar och Kristina,
var for sig och bada tillsammans. Mo-
berg slog igenom med sRaskens», som
var historien om ett dktenskap. Nu
har han skildrat ett dktenskap pa nytt,
annu mer levande, innu mer gripande,
tvd ménniskor i méda och glidje, i
sorg och trost, i lust och n6d — som
Philemon och Baucis, som Jacob och
Rebecka, som Pavo och hans gumma.
De tu har blivit ett, och d4nd& ar de si
olika. Karl Oskar, den stindigt verk-
samme med smalindsk envishet och
oforskrickt sjalvtillit kan aldrig for-
lika sig med odets slag utan knyter
hidiskt niven mot Forsynen; han blir
alltmer mobergsk i sitt frihetsbegir
och i sitt forakt for det byrakratiska
Sverige med dess pristvilde, ldns-
mansoversitteri och klasslagstiftning.
Han blir en fornyad gestaltning av
Adolf i Ulvaskog fran sDe knutna hén-
derna», den evige bonden, individ
men ocksd symbol, en gestalt som kan
ricka handen &t Odalbonden, vilken
ju ocksa ville vara sin egen man och



std pi egen grund. Bokens frimsta
gestalt dr anda Kristina, sd levande
minsklig i sin dngslan, i sin trohet, i
sin underkastelse, i sin intuitiva vilje-
kraft, i sin gudsfortréstan, i sin ofdr-
likneliga kvinnlighet. Hon ir den sista
och storsta av Mobergs modersgestal-
ter: Ida i »Raskens», Hilda i Torings-
serien, Hulda String i »Soldat med
brutet gevirs. Det ar framst hos dem
som Mobergs virme, hans vérdnad fér
livet och hans kirlek till sin smaé-
lindska stam trader fram. Han lam-
nar sina nybyggare, nir de med den
tredje generationen blivit helt ameri-
kaniserade och nir Karl Oskars Nya
Duveméla blivit Nelson Settlement.
Det slutliga brevet, som formiler om
Karl Oskars dod, ar skrivet av den
siste svensksprakige nybyggaren. Ut-
vandrarna har vigat och vunnit. Det
vilar ett paradisiskt skimmer 6ver den
bordiga bygden, fjirran frin det ste-
niga Smaland, belidgen i ett frihetens
land utom r#dckhall for byrakratis-
mens klor. Och #nd& slutar romanen
som en hilsning till det gamla landet.
Karl Oskar ligger pa sin sjukbadd
med en karta Over Ljuders socken
framfor sig. P4 den kan han med fing-
ret folja vigar och stigar. Barndomens
och ungdomens minnen vicks till liv.
Han springer ater vid akanten och
fangar gidddor, han gir pa friarfird
till Kristina, han firar bréllop med
henne. Det doftar av ungbjérk och
konvalj kring minnena. Den episka
stilen blir lyrisk, far folkvisans ton,
och hela det miktiga verket mynnar
ut i en hymn till livet.

Omdoémet maste bli ett annat, nir
man kommer till Ivar Lo-Johanssons
stora berittelsesvit, den sjilvbiogra-
fiska serie som boérjade med den nu-
mera klassiska »Analfabeten». Den nya
delen Soldaten ar den hittills svagaste
i serien. Dokumenteringen, det rikliga
faktiska underlaget har varit grunden
till Lo-Johanssons stora socialrepor-

235

tage och killan till de ménga kon-
kreta situationer som han kunnat il-
lustrera dem med. Av detta finns inte
mycket i Soldaten, dir underlaget ut-
gors av nagra méanaders inkallelse i
borjan av andra virldskriget. Kollek-
tivet har alltid varit Lo-Johanssons
stora tema och hans personliga kon-
flikt har bestitt i svarigheten for ho-
nom som obotlig individualist att in-
ordna sig i ndgon form av gemenskap.
Nu har han som beredskapsman pa
en skirgirdso under ett par stringa
vinterminader rékat in i ett handfast
kollektiv, men det ar ett kollektiv av
tvang, av militir disciplin och av den
passivitet och sjidlloshet som brukar
f6lja det militira tvénget. Han forso-
ker inordna sig i gruppen, men det ir
betecknande, att han girna atar sig
frivillig vakttjanst for att f4& vara en-
sam. Kapitlena om inkallelsetiden &ir
de mest levande i boken. Han beskri-
ver den dagliga rutinen, enformighe-
ten, sysslolosheten, isoleringen, oron
féor de anhoériga med belysande episo-
der. S& blir han sjukskriven och fri-
kallad, tills han i krigets slutskede
blir uttagen till skrivare i Stockholm
och fir bo hemma. Ingenting sarskilt
hinder, men Lo-Johansson griper i
stillet tillfdllet att ropa ut sitt miss-
ndje med allt och alla, sdrskilt med
hemmafronten och forst och sist med
forfattarkollegerna som sluppit inkal-
lelse och rentav tagit sig for att agi-
tera for frivilligkdren till Finland.
Sjalv identifierar han sig med Solda-
ten, rikets forsvarare, den uppoff-
rade och den lurade. Det blir ingen
overtygande identifikation. Underla-
get rédcker inte, det &r kverulansens
tongangar som dominerar.

Det ser ut, som om Jan Fridegdrd
ocksd inleder en ny romansvit med
Svensk soldat. Han har dock avstatt
fran att beritta om sig sjilv, om Lars
Hard och Johan From, och skrivit en
historisk roman fran den gustavianska
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tiden. Anda har han inte limnat sina
doméner. Huvudpersonen, Margareta
Ericsdotter, dr nidmligen hans farfars
farmor och stammoder till en rad sol-
dater fram till hans far. Boken hand-
lar om ett barns fédelse. Enligt med-
delande p& omslaget blir detta barn
sedermera indelt soldat med namnet
From och deltagare i Napoleonkri-
gen. Titeln Svensk soldat &r allts&
missvisande. Handlingen tilldrar sig
1790, under Gustav III:s ryska krig.
Bonden Eric Hansson i Enkdpings-
trakten #r envaldshérskare i sitt hus
och hird mot drédngarna men visar
sig s4 smaningom vara en rittsinnad
och god minniska, trots sin forkirlek
for brannvin, fula ord och oanstin-
diga visor. Hans hustru ar ldserska,
talar gudeligt och fordémer flitigt sin
niasta. Av henne har Fridegard gjort
en svart och ful karikatyr, under det
att bonden blivit en vilbekant ideal-
figur, den med hjirta av guld under
den skrovliga ytan. Deras dotter Mar-
gareta later forfora sig av en ung po-
lack, som naturligtvis inte kan accep-
teras som mag i huset. Niar Margareta
blir med barn, finner hon en mojlig-
het till rdaddning dirigenom att sonen
till en grannbonde blir uttagen till kri-
get. Efter hans avfird utger hon ho-
nom som barnafader. Det édr ju ovisst,
om han aterkommer. Romanens vi-
sentliga parti handlar om hur Marga-
reta kdnner det; hennes idngslan och
hopp, oro och sjilvforakt, hennes
tvangsvig fran den ena lognen till den
andra, hennes kamp om sitt eget och
barnets liv i en situation, dar san-
ningen skulle leda till undergang. Sol-
daten kommer hem, doende i féltsjuka
och formés med list och smek att ac-
ceptera situationen. Han doér och bar-
net fods. Det visar sig vara en svart-
muskig pojke med péatagliga anlag till
en kraftig ornnisa: en riktig miniatyr
av polacken. Margareta erkidnner ing-
enting men ger sig hemifridn med bar-

net for att forsorja sig sjalv. Fridegard
skildrar hennes konflikt med ©mhet
och forstielse men &ndd mer utifrdn
an inifran. Den historiska situationen
ses fran bondernas och folkets syn-
punkt, och dirfér kan det tyckas, att
allmogen vet forvinande mycket om
Anjala, Viborgska gatloppet och hov-
skvallret om kronprinsens bord. Dir-
emot kommer kontrasten vil fram
mellan det harda bondelivet och ho-
vets lyx, nir karosserna kor fram till
festerna p&4 Ekolsund. Svensk soldat
har sitt virde inte som sjialvstindigt
verk utan som ouvertyr till vad som
komma skall.

Det folkliga stoffet dr ocks& grund-
valen for Bjérn-Erik Héijers diktning.
Hans Hdogsommar handlar om en déd
kvinna och hennes jordafird. Kontras-
ten mellan titeln och handlingen ge-
nomférs dven i kompositionen, som
ar inriktad pa dramatiska effekter.
Odemarksbonden Mattias’ hustru har
dott. Nar Mattias stdr och snickrar
sin Erikas kista, borjar minnena dyka
upp, och de ir inte av det angeniéima
slaget. Hur hade Erika det egentligen
i dktenskapet? Han hade vunnit henne
nere i stan och sikerligen skroderat
vardslost om det angendma lantarbe-
tet pA den priktiga garden. Det maste
ha blivit en besvikelse fér henne, nir
hon kom till 6demarksbygden, dir det
var milsvitt mellan grannarna. Hon
hade blivit fortegen, mer &n andra
bland detta tystlitna folk. Det blev ett
avstand till henne, hon blev annor-
lunda, och det gjorde henne bide res-
pekterad och atravird. Hon stannade
kvar i fattigdomen, men kunde hon
sld rot, dog hon n&jd? Slarvern Mat-
tias har trampat hart till om vissa
minnen, men ni dyker de upp, avslo-
jande och anklagande. Virst var det
vid Erikas forsta barnsbord, di4 han
pa vig efter hjidlp stannade kvar hos
brinnvinsdrickande vanner, tills det
blev for sent. I fortsdttningen varierar



Hoijer tekniken fran sin fjolarsroman
att 1ata en rad narvarande teckna bil-
den av den fradnvarande. Men de spo-
radiska glimtarna ricker inte till for
att gestalta Erikas underliga 6de, det
blir nigot fjarran och foérganget Gver
hennes gestalt. Romanens virde lig-
ger inte i den sjilsliga analysen utan
i de dramatiskt laddade scenerna. En
sddan ér skildringen av Erikas svira
forlossning, en annan ir berittelsen
om jordafirden som sker med bat ut-
for den forsande &lven till jarnvigs-
byn. Baten dr pa vippen att kantra i
storforsen, kistan glider 6ver bord och
nir den hittas, har bottnen gitt son-
der. Forst efter manga dventyrligheter
finner man kroppen och kan full-
borda firden. Det #ar primitivt och
heroiskt, patetiskt och komiskt och
fjallbygdens hela vardag p& en ging.
Mellan dessa kraftfulla scener fore-
kommer maéanga sidor av stiltje och
omstidndliga ordbroderier. Vad som
frimst bar upp boken &ar den lapp-
lindska hoégsommarstamningen, at-
mosfiren, dofterna, dagrarna over
storskog och hjortronmyrar med pors-
anga, solstek och mygg och den glitt-
rande dlven med forsar och spakvat-
ten. Det ar Hoijers land och han upp-
lever det med alla sinnen.

Bade tema och milj6é &r likartade i
Sven Rosendahls Lévhyddorna men
genomforingen dr helt annorlunda &n
hos Hoijer. Handlingen utspelas i
forfattarens nejder, Vésterbottens
lappmark. Naturen skildrar Rosen-
dahl med osvikligt méasterskap, i sol
och dimma, vinter och sommar, skym-
ning och nattmérker, men denna gang
undviker han de kraftscener han tidi-
gare excellerat med. Lovhyddorna &r
en roman med stor stillhet i, och
Rosendahl skriver pa ett nytt sitt,
knappt, koncentrerat, antydande och
med forméga att ge ord at famlande,
vilsna tankar eller kdnslor som knap-
past har hunnit bli tankar. Boken do-
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mineras av en enda person, 90-aringen
Jesper A&s, som tillbringar sin &lders
dar hos dottern och mégen. Det heter
om honom, att han skred fram liksom
overgjuten av aftongléd och att han
levde i en vintan. En ging om A&ret
beger han sig till fjdllmyrarna for att
plocka hjortron, och da vill han all-
tid vara ensam. Néar boken bérjar, ir
han p& vig. Det visar sig, att bér-
plockningen bara ar ett svepskil.
Vandringen &r en vallfart till min-
nena. Han méste fa tala ut om dem,
ta ett nappatag med dem och fa ett
svar. Minnena brénns nimligen. Néir
han var ung, dédades hans far vid en
tradfiallning. Det var Jesper som skotte
yxan och han kunde inte hjilpa, att
fadern si plotsligt vinde och kom
emot tridet. Men skridmseln fran den
stunden har f6ljt honom genom é&ren,
han hor stindigt suset fran det fal-
lande triadet. Den kraftfulle, balanse-
rade fadern hade han alltid beundrat,
men den veka, dngsliga modern ring-
aktade han. Han ville bli faderns like
i kraft och myndighet. Men det fanns
ocksd modersarv i honom. Han blev
splittrad. Andra minnen tynger ocksa.
Han skickade den sjukliga modern till
fattiggdrden. Dér skulle hon ju f& det
béttre. Men det blev aldrig av, att han
hélsade pd henne. Nér han nu vand-
rar, sOker han sig till det stille, dir
han métte sin kvinna, Stina. Det var i
lo6vhyddorna, de kojor av bjork och
vide, dar man brukade 6vernatta uppe
i fjalldingarna. Det blev ett gott dkten-
skap men &nda inte som det borde
vara. Han vagade aldrig erkianna, vare
sig for modern eller for hustrun, att
det var han som hogg triadet, utan
han har sagt, att det var faderns trad.
S& uppstod det en tystnad mellan man
och hustru i det som virst gnagde
inom honom, och han brydde sig inte
om att mirka, niar hon sjuknade och
bérjade spotta blod. Hon stop, nir han
en dag lit henne dra ardern i potatis-
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landet. — Allt detta far vi veta si sméi-
ningom, liksom droppvis. Hindelsen
med fadern &r Jespers bekymmer
framfor andra, trots att den var en
ren olycka. Han har mindre ont sam-
vete for den uppenbara hardheten mot
modern och hustrun. Det ir sikert en
riktig iakttagelse. Olyckan med fadern
satte skricken i honom och tvingade
in honom i ett skyddspansar av hard-
het, vilket kvinnorna fick kidnna pa.
Men det var sprickor i Jespers pansar.
Déarfor méste han gora sin ensamma
vandring. Romanen kan sigas handla
om behovet av bikt, av att anfértro
sig 4t nigon och fa tala ut. Jesper As
har skildrats med en inlevelse i ald-
rande och dlderdom som ir helt 6ver-
tygande. Det giller det yttre: hur kraf-
terna sinar under vandringen, hur
han kianner det i armar och hen, hur
han forlorar orienteringen, snavar,
reser sig, ramlar, till sist kryper pa
alla fyra och blir liggande. Men fram-
for allt giller det hans inre: hur tan-
karna irrar och famlar, tumlar om
som i dimma och hur mitt i alltsam-
mans minnena stir fram, klara och
konturfasta. Med minnena f6ljer skuld-
kénslorna. Han vill fiA ett samtal i
gdng. DA materialiseras faderns ge-
stalt for honom, och fadern svarar
verkligen, men de svaren ligger for-
stds inne i honom sjilv, utgér en del
av det forsvar han pansrat sig med.
De sitter inte punkt. Till slut star han
dir med skulden och mumlar: sJag
fallde granen 6ver Stina ocksd — den
foll liksom &t alla halls Nu kommer
ett svar fran fadern: »Jag menar vi
fiallde vial alla tridd 6ver nigon.» Kan
Jesper ha hort dessa allmédnmoraliska
ord inom sig med faderns rost? Eller
ar det ett svar fran annat hill, kanske
ovanifrdn? Med denna moralistiska
vindning far det i varje fall inte sluta.
Jesper, heter det, stupar liksom ner i
ett morker och jirnet sluter sig om
honom. Men si skymtar ett nytt ljus,

han kinner en forviantan, varsnar en
gestalt, Stina, kvinnan i hans liv och
diarbakom en boning, gron av 16v. Sa
har han néatt fram till slut och behé-
ver inte vinda ater. — Ar det temat
om das ewig Weibliche, dr det Bea-
tricedrommen Rosendahl vill variera?
I varje fall finner man det riktigt, att
det inte &r faderns svar utan hustruns
utstrickta armar som skinker den
slutliga forsoningen. S& vidgar sig
denna skildring frén en norrlindsk
fjallby till nidgot allménménskligt, till
ett drama dir vi alla spelar med, sé
som det skall vara i all dkta och le-
vande dikt.

Ocksa i Karl Rune Nordkvists Flykt-
vdgen dominerar den norrlindska mil-
jon langt fran landsvigen. Det dr de
mélande detaljerna, reportagen fran
inkallelser och nédhjéalpsarbeten, fran
skogshyggen och kéldvintrar som é&r
bokens fortjinst. Annars é&r skild-
ringen mycket rapsodisk och ror sig
om en ung man, som kommit p4 kant
med hem och samhille men slutar som
rangerad karl utan att darfér bli kvitt
sin vantrivsel. Tillvaron &r menings-
16s, eftersom enbart hirdhet och smi-
lande leder till framging och fram-
gangen enbart skinker tomhet. Det te-
mat dr ingalunda nytt och Nordkvist
visar ingen originalitet i sitt sitt att
variera det.

Ocksa alderspresidenten bland norr-
landsberittare har framtritt under
aret. Gustav Hedenvind-Eriksson har
niamligen publicerat en ny del av sina
»Jamtiindska sagor». Gismus Jdgares
saga heter boken. Hedenvind ir en de
manga upplevelsernas man. Han har
varit med om mycket, han har ocksa
formatt forma om upplevelserna till
nytt liv, diktens liv. P4 dldre dar ater-
upplever han frimst sidant som han
varit med om under barndoms- och
upvixtaren. Till det stoffet hor hian-
delser som man pa den tiden brukade
beritta om vid spisen eller tunnbrods-



baket. Berittarna var gamla och hade
hort sagorna i sin ungdom av dem som
da var gamla. S4 hade det gatt till un-
der generationer fram till vira dagar,
d4, som Hedenvind uttrycker det, man
méaste dgna all sin tid at att skaffa
mer av allt och bara hinner tinka pé
skatten och senaste vixeln. Da blir
det »icke litt att minnas icke matnyt-
tiga ting». Men Hedenvind minns och
nu vill han fista de gamla sagorna pa
tryck. Gismus’ saga handlar om tvi
mytiska gestalter fran jimtlandsk me-
deltid. Gismus #ar en lyckosam péls-
handlare, kortvixt, praligt klidd och
forsedd med miktig basrost. Han é&r
trollkunnig, vinner alltid sista kastet i
tarningsspel, har makt 6ver mins sin-
nen och kvinnors hjirtan och férstar
att ordna och stilla tillratta. Bl. a. or-
ganiserar han regelbunden marknad
for pélshandeln i Vattudalen, skaffar
varor och infor penninghandel. Till
slut framtrider han som framgangsrik
avlatskrdmare. Han ir generds och
gladlynt, och hans tid i Vattudalen
kulminerar med dopkalaset for alla
hans hopsamlade o#dkta barn. Den
andra figuren dr Gismus’ trogne félje-
slagare, pialsmakare Nynnare, en stor-
vixt man med pipig rost och en tam
varg i sdllskap. Om dessa mins bedrif-
ter och om de intryck som bygden tar
av dem, allt i en blandning av tragiskt
och komiskt, uppsluppet och allvar-
ligt, 6vernaturligt och vardagligt, be-
riattar nu Hedenvind pa sitt hogst per-
sonliga sitt. »Dikt och verklighet i
oforklarlig blandning var den tidens
forstroelse» siger han om sin barn-
dom. Det innebir, att sagan aldrig blev
riktigt firdig. Det kom stidndigt nya
detaljer till, nya berittare okade pa
med nya episoder. Pa liknande sitt
gar Hedenvind till viga, samtidigt som
han vet sig vara den siste berittaren,
alltsd den definitive formaren av stof-
fet. S& astadkommer han en spénad,
spunnen av de tradar som »jag lyckats
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astadkomma av de tottar som stétt
mig till buds». Han later sagan sjalv
ta gestalt, fi kontur och formas ut i en
historisk miljo, som han levandegor
tack vare sin enastiende kinnedom
om det dagliga livet i de gra stugorna.
Sjialva spraket liksom knakar av forn-
tid och skildringen &r inmingd med
staiv och ramsor och gammelord,
fyllda av folklig visdom och inte sil-
lan drastiskt formulerade. Men spra-
ket kan ocksd fa lyrisk klang, t.ex.
niar han besjunger det &lgrika niset,
de mortrika vattnen, de utterrika
strommarna och de baverrika selen. I
denna sagoform kommer Hedenvinds
egen livssyn alldeles naturligt till ut-
tryck, hans forstielse fér det ménsk-
liga, hans humor, hans resignation
men ocksd hans optimism. Att dikta,
sdger han, dr att spara upp goémt, att
skarva det samman med glémt och
kanske blotta nigon forgiten livssan-
ning, ge en glimt av det &ndlosa
skeendet p& gott och mindre gott
och alltid smed den outtomliga kraf-
ten som ligger i hoppet om en ljusare
morgondag, en lyckligare framtid».
Sa slutar denne forntidsdlskare med
ett framtidshopp, och det ir beteck-
nande for Hedenvind-Eriksson.
Svensk landsbygd &r ganska rikt
foretradd i arets prosadiktning. Nérke
har sin givna representant i Irja Bro-
wallius, som kommer med en fortsitt-
ning av sParadisets dagg», dir hon
beriattade om Sivan Karlsson, den ta-
liga, trilande bondpigan med klent
huvud, goda kroppskrafter och ett
okuvligt sinnelag, som maéste ackor-
dera ut sin dotter Birgit och som till
slut fick sig en karl, vilken dock inte
hade stora utsikter att forsérja en fa-
milj. I Varbrdckning ar dottern Birgit
huvudperson. Hon har sitt fosterhem
hos Sarhild och dennas man Arvid i
deras fattiga skogstorp. Sivan bor i
staden och har fordndrats ganska
mycket. Hon arbetar for att komma
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sig upp, siatter fart pa sin man och
har en son i idktenskapet. For Birgit
har hon inte mycket till 6vers men
dock si pass, att flickans 6de blir en
oro inom henne innerst inne. Den mo-
derliga Sarhild blir Birgits enda men
osidkra trygghet. Sarhild é&r slarvig
och ombhjirtad. Hon har osnyggt om-
kring sig och tdnker inte mycket pa
Birgits hygieniska vard, men hennes
barm é&r mjuk, hennes smekningar
tréstande och hennes sagor foértrol-
lande. Arvid ar ocksid en slarver, en
smatjuv och periodsupare, och han
vill helst bli kvitt Birgit. Till slut
maste de bryta upp frén torpet. Hur
skall det da g for Birgit? Det blir s,
att hon hamnar pa ett nytt stille. Dar
ar snyggt, ordentligt och vélordnat,
men vad hjalper det, da Birgits ling-
tan efter kirlek inte fir négot gen-
svar! Allt detta berittas med Irja Bro-
wallius’ omsorgsfulla, detaljrika var-
dagsrealism. Handlingen skrider lang-
samt framat, detalj efter detalj synas
omsorgsfullt, placeras in pa ritt stille,
fogas eftertinksamt till varandra. S&
belyser hon, hur livet gar sin obevek-
liga gang i en gra och skenbart enfor-
mig vardag. Birgit skildras inte in-
ifrdn, med det intuitiva barnperspek-
tiv som numera ir det vanliga i dylika
fall. Irja Browallius haller henne péa
ett visst avstidnd, hon blir en bricka i
spelet och just dédrfér tridder hennes
o6de fram i hela sin obevekliga grym-
het. Redan i den férra volymen bér-
jade detta 6de ta form: Birgit blev
drabbad av otryggheten. Hennes tid
hos Sarhild ger henne visserligen en
upplevelse av modersfamn och tillit,
men omedvetet har hon pa kidnn, att
detta nir som helst kan tas ifrdn
henne. Det goér henne misstinksam,
splittrad, kluven. De vuxna handlar
pa ett plan 6ver barnets tillvaro. Sar-
hild och Sivan féljer sina méin, nir
avgorandet kommer. Birgit blir ensam
kvar. Sivan tycker sig inte kunna bli

en riktig mor for detta barn, som bara
tyr sig till Sarhild, och Sarhild tycker
sig ha storre forpliktelser mot Arvid
an mot Birgit, som ju 4nda inte &r
hennes riktiga barn. Det dr de vuxnas
kalla beridkning och kanske deras
oforstand, och det ar livets grymbhet.
Irja Browallius liksom bara konsta-
terar det. Det ger boken en skakande
verkan. .

Historisk roman i bondemiljo far
man till livs i Axel Lindstréms Réva-
ren. Den handlar om Arnljot Gelline,
den som Snorre berittat om, Bjornson
besjungit och Peterson-Berger gjort
till operahjélte. Det &ar alltsi ett stort
amne Lindstrom valt, nidrmare be-
stimt den dramatiska slutfasen av
Olav den heliges saga. Lindstrém av-
ser emellertid inte alls att tdvla med
Snorre, som f.6. bara i foérbigiende
sysslar med Arnljot. I stéllet har han
valt Frans G. Bengtsson till laromis-
tare. Det giller den ldtt arkaiska sti-
len, det giller leklynnet och den bur-
leska komiken. Men det giller inte
formagan att fabulera inom ramen
for det historiska forloppet. Silunda
stupar inte Arnljot vid Stiklastad utan
beger sig efter striden till sin avldgsna
gard for att sammanleva med Olavs
badda orientaliska dlskarinnor. Kung
Olav framstills i burlesk karikatyr, en
uppblést gdpaare utan andra politiska
aspirationer idn egna materiella for-
delar. Av allt detta har blivit ett rappt
genomfort, hindelserikt historiskt
prosaspex, ett fornnordiskt késeri av
en forfattare, som begridnsar sin am-
bition till att roa.

Efter sina méanga upptéacktsfirder i
fraimmande virldsdelar och exotiska
linder har Artur Lundkvist pa senare
ar Atervdnt och bl a. tagit sitt eget
forflutna i betraktande. I Komedi i
Hdgerskog har han Aastadkommit en
originell kombination. Sceneriet &r
svenskt, ett smaldndskt industrisam-
hille, »den skotsammaste, nyktraste



och mest troende av storkommuner».
Men i detta samhalle har han upp-
tickt nagot mystiskt och frimmande,
en exotism, en underlig mianniskosort,
lisarna, de frireligiosa. Han later si
den vikarierande socialkuratorn Elina
Berg bli betraktare och bedémare av
forhallandena, alltsi en iakttagare och
upptickare utifrdn, si som han sjilv
varit i frimmande ldnder. Assistenten
kommer i kontakt med olika méinni-
skor, far blicka in bakom fasaderna
och uppdaga ihaligheten, hur him-
ningarna inte haller och hur det ani-
mala bryter fram. Det skildras repor-
tagemissigt och med snabb fart. Allt
iar rorelse, blixtbelysning, scenvix-
lingar. Men det blir inte tid 6ver for
riktig ménniskoskildring. Allra minst
lyckad éar den figur, som skall ut-
trycka bokens férkunnelse. Det &ar en
missionér, som tycker sig ha misslyc-
kats, vilket ménga missionirer for-
visso har menat om sitt verk, men
denne drar snabbt slutsatsen, att Gud
dr dod. Det resonemanget tror man
inte pd i detta fall. Nar missioniren
s& framldgger sin nya positiva tro, hor
man inte lingre han egen rost utan
enbart Artur Lundkvists, och forkun-
nelsen ar mycket vag och diffus.
Andra figurer hinger bittre ihop men
blir bara skisserade och tidmligen
planlést limnade &t sitt 6de. Hartill
kommer episoder av forvinande
schablonmissighet, t.ex. en mycket
enkelsparig sol- och varhistoria och
en foga troviardig chambre-séparée-
idyll i ett torp mitt i skogen. Men
atmosfiar och stidmningar kan Lund-
kvist aterge, inte bara roérelsen utan
ocksd det stillastiende, allt det in-
pyrda och kaffeosande i detta sam-
hille, tristessen pa matserveringen,
det enahanda i sondagsutflykterna,
den inrotade misstron som utvecklas
till invand férstiallning och far utslag
i avund och skadegliddje. Men han har
ocksd ord for den svenska sommarns
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alla dagrar och dofter, och det ir nir
naturlyrikern Lundkvist fér pennan,
som skildringen far sitt artisteri.
Samhallskritik av varierande slag
forekommer ocksd i 6vrigt. Palitlig i
det avseendet dr sedan gammalt Folke
Fridell. T &r har han valt framtidsvi-
sionens form och den brukar vara
ratt stereotyp. Aldst i vdrlden handlar
visserligen om en si niraliggande fram-
tid som ar 1980, men redan da har en-
ligt boken det detaljreglementerade
termitsamhillet realiserats och den un-
derjordiska sikerhetsbebyggelsen full-
bordats, precis som i alla andra mo-
derna framtidsbesvirjelser. A andra si-
dan har Fridell genom sin datering
kunnat placera in minniskor som va-
rit med om var nutid. Huvudpersonen
heter Martin Mérk, en gammal man,
som varit livaktig agitator i unga dar.
Nu befinner han sig pid det underjor-
diska alderdomshemmet och vardas
dir med stor hygienisk omsorg, efter-
som det ir meningen, att han skall bli
dldst i vdrlden — medellivslingden
har namligen sjunkit katastrofalt pa
sistone. Insnirjd i det hirskande
tvangssamhillet och utfodrad enligt
minutiésa dietlistor vantrivs naturligt-
vis den gamle frifrisaren. En »alder-
domsforskare» som skall disputera p&
honom, blir hans enda uppfriskande
sillskap. Han blir intervjuad om sitt
foregdende, och dirmed kan Fridell
ge perspektiv bakat. Mork har haft en
dyster uppviaxt med fattigdom och
hirt gruvarbete, men han har #nda
fatt ra sig sjialv, och det skimrar av
gladje, nar han berittar, alla miss-
lyckanden till trots. Man kunde pa
den tiden &nda vilja, man hade méj-
lighet till initiativ. Mork blev slutli-
gen virldens siste luffare, och det triv-
des han med. S4 hir lyder hans livs-
resultat: sFriheten dr omdjlig... Den
ir kanske mojlig for tva eller tre ute
i vildmarken, men det finns ingen
vildmark kvar och vi dr fér manga
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som ingenting begriper... Vi har mi-
nerat sjialva livet med var teknik och
nu trevar vi oss fram i blindo och
misstror varandra.» Boken slutar med
att Mork smiter ut och beger sig in i
den forgiftade skogen for att en sista
gang fa prova, hur det kiindes att vara
fri. S4 har Fridell kommit tillbaka till
sin gamla frihetsféorkunnelse, fast med
bistrare tonfall och utan férhopp-
ningar. Satiren mot det reglemente-
rade framtidssamhillet har en del
fyndiga detaljer men saknar den rik-
tiga snérten och lider av en viss lang-
randighet. Bokens bista sidor utgors
av Morks berittelse om sitt forflutna.
Dér har Fridell ett fast grepp om verk-
ligheten, och dar blir Mork en levande
gestalt.

Frihetens problem #r visentligt
ocksd i den roman som ir arets mest
samhillskritiska inligg, Kurt Salo-
monsons Sveket. Till motto har den
orden »frihet, jamlikhet och broder-
skap» och fragan giller: har friheten
i vart vilfiardssamhille blivit nagot
mer #dn frihet frdn ansvar? har jam-
likheten blivit nidgot mer in de avund-
sammas krav, att ingen skall ha det
béattre? har broderskapet nigon an-
nan inneboérd &n att de slitstrukna
inte tal de avvikande? I ett norr-
lindskt fabrikssamhille d&r Bruno son
till en av de gamla undertryckta ar-
betsslavarna och sjilv kdnner han sig
i stdndig revolt- och uppbrottsstam-
ning. En olyckshindelse, delvis orsa-
kad av alkohol i arbete, resulterar i
att han blir avstingd men han tas se-
nare till nadder. Varre blir det fér en
tysk, som ocksad varit inblandad: han
overflyttas till ett sdmre arbete och
skickas senare till ett annat foéretag.
Detta #r sveket. Varken fackfor-
eningen eller kamraterna opponerar
mot foérfarandet. Man vagar inte, man
bryr sig inte om att protestera. I bo-
kens huvudhandling ir en rad episo-
der invivda, som alla vill exemplifiera

samma sak: hur de som &r annor-
lunda, drivs till ytterligheter. Ibland
overtygar inte exemplen, t. ex. di forf,
med kinslosam inlevelse skildrar en
hustrumordare, som drivits till sitt
brott dirfor att han kédnt sig snirjd
och instingd i sitt arbete och i sitt
dktenskap. Utgadngspunkten fér Salo-
monson &r liksom tidigare den nya
situationen, d& allt vad de gamla kidm-
pat for, ar uppnétt, di den unga gene-
rationen inte har nagon social mot-
siattning att angripa och di ingenting
annat svetsar den samman. Till detta
kommer det maskinella arbetets allt
storre enformighet. Man jobbar undan
sina trakiga timmar och vinder éater
till bilen, TV, kaféet och sofflocket.
Kan arbetsglidjen ateruppsti, om de
anstidllda far del i foretaget och den
gamla skillnaden mellan arbetsgivare
och arbetstagare forsvinner? Salomon-
son betraktar det problemet bade
uppifrdn och nerifrdn. P& arbetarsi-
dan ar man ridd att bryta sonder den
stora apparat som byggts upp fran
fackforeningar till LO. Arbetsgivarna
didremot vill gdrna organisera féreta-
get som en enda stor enhet, darfor att
man d& kan driva det effektivare,
med hardare tag. Salomonson menar,
att arbetaren numera betraktas som
den riktige #delsvensken, nira nog
som en hjilte men att han i sjilva
verket ingenting &r. Uttrycket »bara
jobbare> betyder en som inte kan
komma sig upp. Visserligen har man
modern bostad, kylskdp och TV och
reser i egen bil pa utlandssemester,
men man blir betraktad med oblida
6gon, om man soéker bilda sig eller av-
slojar kulturella intressen. P4 sin héjd
far man meritera sig till ombudsman.
Men ut ur gemenskapen far man inte
forsoka smita. Resultatet blir grahet,
tomhet och vantrivsel i ett blankpole-
rat, ombonat folkhem. Sveket har inte
sin styrka som roman utan som de-
battinldgg eller kanske rittare som



brinslesamling till debatt — fast ni-
gon riktig debatt inte kommit iging
in. Huvudpersonen ir ritt vag i kon-
turerna och hans kirlekshistoria av
ringa intresse. Miljoskildringen &r
ganska allmént hallen men situatio-
nerna ar i regel valda med omsorg,
och forfattaren har modet att siga sin
mening och std for den. Det anser han
att Sveriges arbetare inte har.

1 Bosse Gustafsons debutroman Pa-
rasit diskuteras tva problem, om sam-
hillet och konsten och om den konst-
nérliga originaliteten. Staffan Svens-
son dr en lovande ung méalare som
dock inte far silja nagot. Han lever pa
kvinnor, fyra i f6ljd och stundom sam-
tidigt, och sina motgdngar skoljer han
ner med stadiga rus. En av hans kvin-
nor, Kaj, i&r malarinna. De har samma
konstnirliga inriktning, samma tek-
nik, samma malsattning. Nar de pla-
nerar en gemensam utstillning, intrif-
far en katastrof: Kaj tar livet av sig i
ett anfall av depression. I stéllet an-
ordnas en minnesutstdllning av hen-
nes alster, och kritiken far nu ett val-
kommet tillfidlle att uppticka ett geni
av tragisk resning. Néar Staffan si-
songen direfter stdller ut, blir han
avslojad som en elindig och frick
plagiator. Dérmed é&r det slut med
hans framtid som malare. Noden dri-
ver honom att signera nigra av sina
tavlor med Kajs namn. De blir ome-
delbart sidlda for stora summor, men
Staffan avslojas och kommer i fing-
else. I slutscenen ser vi honom, or-
dentligt féormild med den senaste av
sina fyra kvinnor, pa vég att bli spar-
vagnskonduktér och dirmed ordent-
ligt inrangerad i det trygga borgerliga
samhillet, det samhéille som utmérkt
reder sig utan konst och konstnirer
eller som i frdga om tavlor enbart in-
tresserar sig for konstborsens fluk-
tuationer. Staffan ir avsiktligt skild-
rad som en mindre sympatisk person.
Han har konstndrens egocentricitet
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och likgiltighet for andra, han lever
som parasit, darfor att samhallet gjort
sig till parasit pa4 konst och konstni-
rer, han férsvarar sin forfalskning
med péastiendet, att det ar tavlan och
inte signaturen som kdparen velat ha
i sin #dgo. Staffans situation och mer
eller mindre nédtvungna foérsvars- och
anfallsposition mot samhille och om-
virld skildras i rapsodiska kapitel
med en rapp stil och ett gott grepp om
amnet. Fragestdllningen ar visserligen
gammal, langt dldre dn fabeln om syr-
san och myran, men den ir evigt ak-
tuell, och Gustafsons sitt att levande-
gora den ger Aatskilligt att tdnka pa.
Parasit ir en lovande debut.

En sorts konstens virld, i varje fall
en skonhetens, fé6rs man ocksd in i av
Kristina Hasselgren, som debuterar
med Ndjet dr en ros. Titeln dr ett citat
ur en av Wallins stora psalmer och
fortsittningen lyder: »som med fagert
sken dig darar / men dig, nir hon bry-
tes, sarar / vissnande dirhos». De or-
den ir bokens tema. Den handlar om
en manneking och fotomodell och
dirmed om den virld som ar till for
den yttre skonhetens skull, modehu-
sens, modetidningarnas, skénhetsinsti-
tutens, vilken kan se mycket annor-
Junda ut inifrédn #n utifrdn. Den unga
kontoristen Bessie far chansen att bli
modell for en kladfirma, och dirmed
dr hon inne i den hetsjakt, diar det
giller att bli ett namn, att nd positio-
nen som omslagsflicka och stjarnmo-
dell, varav automatiskt foljer, att ju
oftare man blir avbildad, desto snab-
bare mittas marknaden, varefter ack-
visitorerna soker nya ansikten och
fraschare mannekénger, och si tar sa-
gan slut. Kristina Hasselgrens bok har
sin styrka i den initierade skildringen
av detta artificiella liv, som kriver
standig kroppslig frischor och topp-
trimning, stindig strid pa kniven om
de stora tillfdllena, mérdande konkur-
rens under evigt behagfulla attityder
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och stereotypa leenden. Sjilva intri-
gen ar déremot inte originell och psy-
kologien géir inte pa djupet, men man
blir helt Gvertygad om att bide ty-
perna och jargongen ir tagna péa kor-
net. En del lyriska utsvidvningar som
den annars rediga stilen utbroderas
med, hoér kanske till dmnesvalet och
dem grips man inte av, men nir det
giller sjalva tesen vill férfattarinnan
bli tagen pa allvar. Tesen giller min-
niskan sjidlv, det wursprungliga hos
henne, de dkta kénslorna som ldper
fara att forodas av all dvlan efter det
fafingliga, det som ar domt att forgéas.
Néar det #dkta kvinnliga, som &r det
akta mainskliga, bryter fram hos Bes-
sie, har hon lart sig lixan och kan
borja pa nytt, pa riktigt.

I slikt med den hetsjakt som Kris-
tina Hasselgren belyser, dr &amnet i
Bo Widerbergs Den gréna draken. Ro-
manen handlar om den moderna, ve-
tenskapligt utarbetade reklamen, den
som med djuppsykologiska metoder
soker sig fram till en motivanalys, vil-
ken skall ge mdojlighet att dirigera
vara behov och att skapa nya behov,
som vi hela tiden skall tro vara spon-
tana. Widerberg gar till storms mot
reklamens angrepp p& var personliga
integritet. Hans bok vill 6ppna véra
6gon for smygande faror. Det sker
med indignation men en indignation
som kryddas med festligt stridshumor
och stindigt flodande fabulering. Den
unge Roland Jung Onskar bli foérfat-
tare men har inte lyckats mer dn nod-
torftigt livnédra sig som uppfinnare av
enklare slogans och som ghostwriter,
dvs. som verklig forfattare till be-
rémda idrottsstjirnors sjidlvbiografier.
Odet for honom till foretaget All-
Round-Reclam, i vars jattekomplex det
vimlar av marknadsundersékare, mo-
tivanalytiker, behovsredovisare och
andra experter pa reklamkonst. I en
farsartad scen far vi vara med om
hur Roland utrustas foér att avsloja en

vald samling tonaringars dolda Onske-
drémmar, nirmast i samband med en
marknadsunders6kning foér mojlighe-
ten att silja en ny salva mot finnar. I
olika avsnitt far vi sedan folja hans
forsok att avsléja reklamindustriens
metoder, vilket bl.a. sker i muntert
stridbara dialoger, dir firmachefen
dock tillites komma med motargu-
ment som inte saknar slagkraft. Ro-
land forsoker komma ut ur det ge-
tingbo ddr han hamnat, men det visar
sig inte vara s& liatt — reklamchefen
vet en del om hur folk skall tas. Ut
kommer han emellertid till slut, skam-
filad men med sjialen rédddad. Vad det
sedan blir av honom, fir vi inte veta;
det hela har varit ett dventyr i en
trolltagen virld, si& mycket mer for-
bryllande som Widerberg har tagit
farsen, rentav den grova farsen till
hjilp och 1latit situationerna slinga
omkring i en vild yra, dir ldsarna till
slut inte vet, vad som é&r allvarlig sa-
tir och vad som dr muntert skoj. Hur
det egentligen gar till i reklamfabri-
kationens virld gor boken inte reda
for. Den har karikatyrens form, men
karikatyren #r inte det simsta medlet
niar man vill vicka uppmirksamhet.
Widerbergs riddar Roland tutar friskt
i sin Olifant.

Ett beslidktat men betydligt lugnare
verksamhetsfalt har Waldemar Ham-
menhég atskilliga ginger anvént i sitt
forfattarskap. I Regeringsgatan har
han atervint till dessa dominer, den
stockholmska innerstadens afférs- och
butiksmiljé. Med en néstan torr topo-
grafisk exakthet redogoér han for ex-
teriorer och interiérer, f6r hur ligen-
heterna ir beskaffade och for hur det
ser ut bakom disken i butikerna, ja
for antalet fonster och trappsteg och
soptunnornas placering p& bakgarden.
Han fir ocksad detta vardagliga att
leva, att lukta stockholmskt, och diri
ligger hans styrka. Det 6vriga i boken
ar livligt berittat men av mer dubids



beskaffenhet. Huvudpersonen &r en
kvinnlig affirsinnehavare, och hand-
lingen ror sig om hennes storhet och
fall. Ankefru Dorotea Larsson skall fo-
restillas vara den mystiska kvinnan,
sfinxen, vampyren som drivs av ett
enda begir, att hiarska, att vinna makt.
Hon skyr inga medel, hon spinner
sina intriger med o6verligsen skicklig-
het, hon har en hypnotisk makt 6ver
ménniskorna. Det finns mystiska om-
stindigheter i hennes forflutna, vilka
aldrig blir riktigt uppklarade, och hon
binder tre min kring sig, p4 en gang
rivaler om henne, konspiratérer mot
henne och undergivna slavar at henne.
Tilltrasslingen blir allt mer omfangs-
rik och allt mindre trovirdig, tills
kvinnan faller offer for en lustmor-
dare. Det yttre féormir Hammenhog
alltjamt skildra, ocksd minniskorna i
deras vardagliga bestyr, men hir har
syftet varit att ge liv 4t en méangdub-
belbottnad kvinnogestalt, nistan ett
geni pa sitt omrade, och det har for-
magan inte rickt till for.
Ostermalmssocieteten pd Narvavigen
har blivit foremal for Ulla Isakssons
intresse denna gang. Stommen i roma-
nen Kldinningen bestir av s&dana
schabloner som veckotidningsnovellis-
ter brukar anvinda. Hir ar den rika,
mycket charmanta dnkan med bibe-
hallen dragningskraft, vidare hennes
dlskare, den medelalders, framgangs-
rike affarsmannen, belevad och fysiskt
trimmad, och sd hennes dotter, den
knutna, nervosa tondringen, som
krymt ihop infér moderns glamour,
och hir ér slutligen det unga 16ftes-
rika konstnirsgeniet, en yngling som
tvingats till sjalvupptagenhet och res-
pektloshet for sin stora begivnings
skull. Férmodligen har Ulla Isaksson
velat visa, att det kan goras riktiga
méanniskor ocksi av dessa schabloner.
I varje fall har hon satt igdng hela sitt
register, sin bdjliga stilkonst, sin for-
maga att skidnka tidston och lokalfirg,
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sin flyhiénta replikféring, sin livfulla
berittartalang. Tekniken gir ut pa att
ladda upp héndelser och forveck-
lingar till en dramatisk kulmen, dar
en explosion dger rum, varefter skér-
vorna samlas upp som ingredienser i
en ny uppladdning for en ny utlds-
ning. Det inre temat ror sig om kér-
lekens vésen. Den charmanta inkan
vigrar t.ex. i en briljant utférd scen
att ingd #dktenskap med sin vilsitue-
rade dlskare. En ging tidigare var det
hon som bad honom om &ktenskap
men fick nej. Férodmjukelsen har le-
gat inkapslad i henne och nu férméar
hon inte hejda eruptionen. Samtidigt
har forkidnslan av aldrande, av lev-
nadshdst sin del i hennes nervers spel.
Affarsmannen fir nu se livsallvaret i
o6gonen. Han hade riknat ut allt si per-
fekt, men han hade riknat fel och sa
oppnar sig tomheten féor honom. Grun-
den for bidas kirlek har varit njut-
ningen, bekvimligheten, egoismen.
Dottern och den unge malaren ir
bada sjilsligt inkapslade, livsfran-
vinda. Ndr de oOppnar sig for var-
andra, sker en Omsesidig foérlosning.
Men nya komplikationer intriffar.
Deras forbindelse far foljder. Den
unge mannen reagerar hiftigt. Hans
frihet och framtid ir hotade, hans
konstnérsskap ser ut att tillspillogivas.
D& ger hon honom fri. Hennes kiirlek
ar alltsA den dkta, osjilvisk, utgi-
vande, befriande. Ar detta det inre
temat kring de yttre konflikterna och
mellan de traditionella figurerna, si
kan dock inte Ulla Isaksson sigas ha
16st den svara uppgiften att med de
mojligheter som finns i temat, ge liv
at schablonerna. Trots alla dramatiska
utbrott branns det inte. Dockorna fér-
blir dockor. Men deras rorelseschema
ar utsokt beridknat och positionerna
mycket eleganta.

Liksom en rad andra kvinnliga ge-
nerationskamrater har Eva Berg valt
borgerligt hogrestiand till sin litterira
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miljé. I en rad bocker har hon visat
sig dga skarp blick for konfliktanled-
ningar och konfliktlosningar bland
minniskorna inom denna klass. Sér-
skilt hennes kvinnoskildringar har va-
rit minnesviarda och som stilist dr hon
utsokt. Hon debuterade en ging med
att skildra »Ungt dktenskap» och i sin
nya bok Goémma ringen behandlar
hon ett likartat tema. Har berittar
hon om ett studentiktenskap. Ted li-
ser pa sin licentiat i sociologi, Maj
skoter hemmet. Sedan tonaren ér de
synbarligen orubbligt fista vid var-
andra. Den sproda, osiékra och 6mté-
liga Maj har emellertid haft en svar
tvillingfédsel och Aaret dérefter har
den ena av tvillingarna dott av en
olyckshindelse i moderns asyn. Detta
har brutit hennes krafter och gjort
henne kroppsligt forsvagad, lynnig,
tungsint, &ngestriden, helt ur balans.
For Ted, som maéste koncentrera sina
krafter pa slutspurten for tentamen,
blir situationen svaruthérdlig. En dag
brister det ocksd. Av en oskyldig an-
ledning alstras ett dktenskapligt gral,
som slutar med Omsesidigt rop pa
skilsmissa. Allt detta dr utmarkt skild-
rat i fint berdknade episoder och en
exakt avlyssnad dialog. Sérskilt giller
det Maj i hennes svira situation, i
kampen mellan lusten att fortvivlat
slippa taget och kravet att tappert
hirda ut. Berittelsens senare del, som
mynnar ut i férsoning, laborerar med
en del tillfalligheter, som &ir alltfér
uppenbart arrangerade, och tillskot-
tet av en 6desdiger kvinna av alltfor
kurios beskaffenhet for att man skall
ta henne pé& allvar. Eva Berg later
ocksd Ted undergd en mairklig for-
vandling alltifrdin den stund d& han
bryter sig ut ur dktenskapet. Likt en
Nietzschean av gamla stammen, en rik-
tig blonde Bestie, stormar han seg-
rande fram, rojande alla hinder ur va-
gen, avligger examen i en handvind-
ning och skaffar sig en framtidsplats

som genom ett trolleri, samtidigt som
han exponeras som béde tjuv och vald-
tiktsman, for att si plotsligt vinda
ater i ruelse, omvind till trohet och
huslighet. Eva Berg anvénder all sin
formaga pa att gora forloppet troligt,
men man mumlar énd& inom sig den
gamla Rellingska repliken.

Det friamsta verket inom den s.k.
familjeromanen dr Bengt Soderberghs
Vid flodens rand. Boken handlar om
en man som aldras, och en pojke som
viaxer upp, det evigt upprepade hin-
delseférloppet vid livsflodens strin-
der. Hans Vintermann ir storbygg-
mistare i 20-talets Stockholm, gift
med en mycket yngre fransyska, Ma-
deleine. Deras enda barn &r sonen
Sten. Vintermann ir initiativrik, djarv
och handlingskraftig och framgéngen
har f6ljt honom. Nu bérjar han emel-
lertid of6rmiarkt aldras. Hans fantasi-
liv fir makt over hans klara forstand,
det psykiska balanssinnet fungerar
inte lika bra som férr. Hans senaste
drém #r att skapa en helt ny forstad
vid Baggensfjarden, négot i stil med
Villingbytanken och alltsi ett projekt
med framtid i, fast tiden inte var mo-
gen omedelbart efter utstdllningen
1930. P4 sin byggnadsdréom satsar
Vintermann allt vad han éger och alla
sina krafter. S& kommer Kreuger-
kraschen och hela foretaget slas i
spillror. Han kdmpar vidare med for-
tvivlat mod men det definitiva neder-
laget ar ofrankomligt. Har han levat
forgiaves? Skall hans son bara minnas
honom som en ruin, en férolyckad, en
storhetsgalen fantast? Att den fragan
ar huvudproblemet framgér av bokens
komposition. Dess forsta del tecknar
familjen frin pojken Stens synpunkt,
i form alltsi av en barnskildring
som fors fram i en svit interidrer
frin den stora stockholmsvaningen,
dar sarskilt skymningsbilderna med
snofallet utanfor och lykttindaren
som ses vandra gatan fram, erinrar



om Martin Birck och en annan Séder-
berg. Fortsittningen skildrar i vanlig,
objektivt hallen berittarstil Hans Vin-
termanns sista kampanj, som sakta
férvandlar honom till en gammal, en-
sam och bitter man. Men nu visar det
sig, att just den férvandlingen gor ho-
nom till en levande méanniska for so-
nen, hos vilken, alltifrin barndomen,
fadern tagit gestalt av trollkarlen, oat-
komlig men nira nog allsmiktig och i
varje fall oberiknelig. Nu blir fadern
fér Sten en minniska av kott och blod,
en medminniska som man maste for-
soka forstd och hjilpa och da ocksi,
som genom ett under, kan f& hjalp av.
Hustrun har en mer undanskymd plats
i boken, men genom sitt framlingsskap
som fransysk iakttagare ger hon hin-
delserna ny belysning, liksom hon ge-
nom sina traditioner av lojalitet och
tapper trofasthet har sin del i hand-
lingens utveckling. Allt dr grundligt
genomtinkt i denna roman, allt ir
motiverat, allt dr psykologiskt 6verty-
gande. Med sin forméaga att ge inne-
bord &t varje detalj i férloppet och
att avlyssna alla reaktioner hos figu-
rerna har Soderbergh astadkommit en
overtygande miljo- och ménnisko-
skildring, préaglad av en vemodig lev-
nadsvisdom som allra vackrast kom-
mer till uttryck, niar han fogar sam-
man inledningens och avslutningens
scenerier till en milt fértonande coda
vid den gamle byggmaistarens dods-
badd.

Ensamheten ir alltjimt ett mycket
vanligt tema i dagens litteratur och i
samband didrmed analysen av vad som
numera kallas sudda minniskor». Sa
sker hos debutanten Carl-Géran Eker-
wald i Elden och fdgelungen, en sam-
ling av Atta korta och en lang berit-
telse. De korta bestir av anekdotiska
studier i ménniskors sitt att reagera,
och miljén dr vanligen platser av sta-
tionssamhillets typ. Ibland berittas
om folk som i tjurigt trots énskar vara
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ensamma, ibland rér det sig om sa-
dana som stelnat i attityder och ibland
om allmidnt uppskattade minniskor
som rakar blottstilla sin ih&lighet.
Bést dr historien om den fattige dnk-
lingen som en kall vinterkvall stjil en
sick koks och rakar i svar samvets-
nod, tills det visar sig, att koksen inte
vill brinna. I den langa novellen be-
rittar en jagperson om en nyligen av-
liden skolkamrat, vars livsode han
med andras hjilp so6ker rekonstruera.
Den avlidne har tidigt kommit p& kant
med tillvaron och med sina »uppre-
pade pubertetsperioders blivit allt
mer Overkédnslig och revolterande,
tills han hamnat i en sorts estetisk re-
ligion. Novellen 4r genomford med
teknisk skicklighet och har sitt virde
och sin begrinsning som psykologiskt
detektivarbete.

Bo Grandiens Hem till stallet, pris-
belént i en tédvling, har till huvudper-
son en journalist i Klarakvarteren.
Han kan sitt jobb och tycks inte van-
trivas, men han #r #nda stindigt pa
marsch eller réttare pa flykt. Under
de sommardagar som skildras, rakar
han i kontakt med en flyktmé#nniska
av nigot annat slag, en bankkamrer
som smusslat med kassan och flyr un-
dan misstinkta forféljare, fast ingen-
ting dnnu blivit upptickt. Ofrivillig
formedlare mellan bida 4r en gubbe,
som i sin tur skapat en undanflykt i
forsoket att 16sa problemet om vin-
kelns tredelning. Skildringen bérjar
mycket vardagligt med traffsikra in-
teriorer frdn en stor tidnings rutin-
arbete och med utmirkta exteriérer
frAn sommar-Stockholm, allt i rapp
och livfull kaseristil. S& smaningom
kommer man huvudpersonen in pi li-
vet. Han lider av en stindig skrick
att forlora sin identitet. Vid ett till-
fille drabbas han ocksd av ett slags
anfall: han tycker att omgivningen
fordunklas, och tror, att han skall
forintas. Men samtidigt &r han radd
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for den verklighet som binder. Han
héller alltid ett avstdnd. Ett slag hop-
pas han, att forbindelsen med en flicka
skall ridda honom, men ocksi det
misslyckas. Till sist ser vi honom pa
en av marinens ovningar i Ostersjon.
Med elementen omkring sig tycker han
sig nd en viss trygghet. Hir far han
vara helt passiv, helt askadare. »Av
rent vilbehag slét han o6gonen och
halvslumrade, befriad fran allvar och
forpliktelser.» Det tror man inte p4,
och skulle man tro det, beror det pa
att journalisten aldrig framstir som
riktigt verklig. Han blir under berit-
telsens gdng en alltmer forsvinnande
ménniska.

Romantisk berittelse ar underrubri-
ken till Lars Gustafssons Poeten Brum-
bergs sista dagar och déd. Det bety-
der bl. a., att boken &r komponerad p4
flera plan. Hir berittas om den ori-
ginelle poeten Brumberg sjidlv, hir
inférs kapitel ur hans nyligen avslu-
tade reniassansroman Fursten, hir ci-
teras utdrag ur hans dagbok och hir
resonerar hans forsamlade vinner om
hans satt att vara och ténka, allt i av-
sikt att illustrera tillvarons mangty-
dighet. Dessutom férekommer filoso-
fiska och estetiska resonemanger, t.ex.
om forhallandet mellan pastdendet
och saken, om ordens forméga att ut-
trycka verkligheten eller om tidsbe-
greppet. Hiar finns m. a. o. den bland-
ning av hogt och lagt, komiskt och
tragiskt, episkt och lyriskt, fantastiskt
och realistiskt som utmirker den ro-
mantiska stilen, och sirskilt den ro-
mantiska humorn, alltifrdn Tiecks och
Jean Pauls dagar. Atskilligt blir till-
kranglat, utspekulerat och férmodli-
gen avsiktligt holjt i dunkel, tyngt av
mycken lirdom och oavlatlig experi-
mentlust. Men hir finns ocksd inslag
av ursprunglig fantasi och kvicka
idéer, t.ex. beskrivningen av Brum-
bergs skafferi, dar han bland ming-
den av kryddor anordnat en luktorgel

och kan blanda dofterna till polyfona
sensationer. I sddana infall spelar den
romantiska fantasien for fullt i ovin-
tade luftsprang, i andra sammanhang
dominerar det romantiska dunklet.
Under romantiken blommade sagan
ater upp, och ett sagotema fran ro-
mantikens dagar har Arne Sand varie-
rat i Trollkarlens lirling, helt enligt
sagans mening. Lirlingen Hans Lick i
den medeltida tyska staden Augsbach
far Overta sin méstares trollstav. Han
kan nu o6nska vad han vill, men varje
onskan kostar en dag av hans liv. Till
en boérjan onskar han i ungdomligt
overmod allt vad som faller honom in,
darefter blir han mer kridsen, men
ingenting tillfredsstidller honom i
lingden. Ju mer han onskar, desto
mer Aaldras han, ocksa till sitt visen,
och nu vill han bli en vilgorare for
andra. Hans mistare hade sagt, att
vara kirleksgarningar gor oss hatade.
»Forst d& vi viantar och hoppas pé hat
och 4nda& utfor kérleksgirningar, blir
vi virdefulla for oss sjidlvas Hans
Lick misslyckas grundligt. Den blinde
som far sin syn, borjar avsky sin fula
hustru, nir stadens alkoholister bara
onskar sig vatten, blir krogarna rui-
nerade och deras anstillda avskedade,
nir den okidnde slagskimpen dor, sak-
nar folk den spinning han gav &t de-
ras liv. Inte forrin 6nskningarna gatt
tillbaka, blir Augsbacharna belitna
igen. Men d& har Lick grundligt
trottnat pa sitt trollkarlsliv och ir be-
laten 6ver att hans dagars tal ar ute.
Hans betjint, den f. d. ficktjuven, som
ar romanens verklighetssinnade San-
cho, har didremot fatt sin Helena till
stadig foljeslagerska och gliader sig
over att fa leva vidare i vardagens be-
kymmer och glddje. Man kan lisa
Sands saga enbart for den frodiga
fantasiens och den friska fabulering-
ens skull. Men det ar ocksa klart, att
den satiriserar var tids beskiftiga so-
cialforbattringsnit. Vdlmagan gor oss



dista, diastheten goér oss dumma och
dumheten dr ingen samhillsvinst, he-
ter det pa ett stille. Sagan vill nog
ocksd vara en bitter utlaggning om
konstens oférmaga. Vad utréttar kons-
tens beromda trollmakt egentligen?
Kanske &stadkommer den en stunds
betagenhet, en stunds hipnad och sa
ingenting mer. En av sagans lirdomar
ar till slut den gamla sanningen fran
Faust, att bara det som ménniskan
med striavsamhet forviarvat, kan bli
henne till gagn. Arne Sand har tek-
nisk rutin och stilistisk fardighet och
det ar négot av trolleri i hans satt att
beritta men kanske samtidigt litet for
mycket av fingerfiardighet, av utspe-
kulerad berikning. Det gor, att mén-
niskorna skyms undan. Hans Licks
6de kan fiangsla oss som sagospel men
Hans Lick sjalv och minniskorna
kring honom kommer oss inte riktigt
nidra. Som artistisk prestation dr dock
boken beundransvird.

Mistare i den groteska och makabra
komikens konst dr naturligtvis Fritjof
Nilsson Piraten. Hans signatur har be-
tecknats med de tre orden lek, 16gn
och lidande och sjilv har han angivit
sin diktnings utgangspunkt i formu-
leringen »forakt f6r sanningen och
djup respekt for det sannolikas. Cita-
tet kan ocksd anvindas som huvud-
regel for ljugandets 6verméattan svira
konst, vilken Piraten har rykte om sig
att suverint behirska. Piraten vet, vad
alla goda berittare vetat, Homeros, is-
lindarna, Tusen och en natts fortiljare,
Swift och Defoe, ndmligen att den vik-
tigaste utgingspunkten &ar trovardig-
heten. Man skall borja med vad lyss-
narna redan kinner till, med deras
vardag, och i den skall man smyga in
det fantastiska, det otroliga, i férbiga-
ende, droppe for droppe. Piraten bor-
jar i regel med minutios lokalskildring,
angivande av plats, artal t. o. m. klock-
slag, ofta ocksi dagens vidersituation,
han beskriver rumsinredning och
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klidedrikt i minsta detalj for att inte
tala om smorgasbord och nattsexar-
rangemang, och mitt i denna vardag
smusslar han s& in det ovintade, det
otroliga, det groteska och fantastiska,
men ocksa detta skildrat med betryg-
gande fakticitet. Vi befinner oss i en
virld som tycks vara var egen, med
fasta marken att trampa pid men som
i verkligheten &ar vulkanisk, hotad av
fantasiens alla ovintade eruptioner.
Sadan ir Piraten, nar han dr som bist.
Hans nya samling, Flickan med bibel-
sprdken, visar honom som mistare i
en del av berittelserna, namligen i
dem som tidigare varit tryckta i bok-
form. En av dem heter Smaldndsk
tragedi, liksom den bok varur den
himtats, och hir moéter man den
forne Piraten som med groteskeriets
och befingdhetens hjilp kunde blotta
méinniskans erbarmliga hjilploshet.
Dérnist kan man nédmna néagra barn-
doms- och skolskildringar. Dir har
minnesbildernas sanning kryddats
med frodig fabulering och dir trollas
man in i en miljéo av lantligt fattig-
Sverige. Men det 6vriga, som &ir det
nya i boken, bestar av mycket enkla
ting, seglaridventyr, odndliga krogron-
der och en otrolig anekdotf6ljd om en
engelsk lord, allt visserligen med ru-
tinerad inprickning av poinger men
till slut inte mer &n roliga historier.

Satir och pessimism passar som be-
kant inte illa ihop, liksom humor och
tungsinne giarna brukar f6ljas at. Kvick-
het och virldsférakt férenas och blir
konstnirligt befruktande i Olle Hed-
bergs forfattarskap. Han har detta ar
avstatt fran att fortsitta sin senaste
langkorare, vilket man 4r honom tack-
sam foér, och skrivit en kort roman,
dér han, liksom ett par ganger forr,
sokt komma loss fran den traditionella
romanformen. Djur i bur har blivit en
dialogroman i tvad avsnitt, skenbart
utan sammanhang men med fullt tyd-
liga paralleller. I bada fallen dr det en
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aldre herre, 6verhovmaistare von Snell,
resp. rektor Snell, som konverserar en
ung dam, en variant av ett mycket
hedbergskt motiv, den avtriddande och
tilltridande generationens konfronta-
tion med varandra. Det forsta avsnit-
tet heter »Ett leende triumftig» och
handlar om en 17-arig drottning i ett
Habsburgskt fantasirike anno 1899.
Det andra har den antitetiska titeln
»Vaken i sovstad> och spelar hos ett
nygift par i ett nutida héghusomrade.
Nér von Snell skall instruera sin hér-
skarinna i konsten att halla audiens,
later han en rad stolar forestilla de
audienss6kande, presenterar dem ut-
forligt och 6verlamnar at Hennes Maj:t
att vilja de passande orden for var
och en. Det ir en latsaslek och en skon,
nyttig undervisning fér den unga su-
verinen men framfoér allt &r det en
dkta hedbergsk dressyrforevisning av
burdjuren, ett helt menageri i en tek-
nik som hos oss har anor frin Lenn-
grens »Portraiternes. En lek — men
med allvarliga kommentarer. Flickan-
suverdnen ir sjalv ett praktexemplar
av sliktet burfagel, fostrad som hon
ar i fornam avskildhet. For den
gamle hovmannen é&r burtillvaron
niarmast ett skydd. Sldpp inte 16s mén-
niskorna, heter det, di4 dodar de
varann. P& ett villkor kan man ut-
hirda dem: att man betraktar dem
med ett inre leende. Mirk val: ett
inre. Skamt dr ndmligen ingenting for
folk som tar sig sjalva pa allvar och
siddana ar de flesta. Skimt passar bara
dem s»som har ett 6dmjukt och for-
krossat hjarta» — som synes ett citat
fran ingressen till Syndabekinnelsen.
Historien lar oss, att alla riken skall
g4 under. Men 13t oss dnda hirda ut
och 4t eftervirlden vidarebefordra
den gamla, gamla drommen om en
gyllene tidsdlder. Men kejsarinnan har
inte blivit 6vertygad. Hon undrar, om
inte den kortaste vigen dr den bista.

Niar budet om ett attentat inberattas,
befaller hon fram en 6ppen vagn och
reser ut. Pendylen i den tomma au-
dienssalen slar nagra slag. S& hors
knallen fran en bomb. Firden i den
oppna vagnen blir ett leende triumf-
tdg, darfér att den ir den kortaste
vigen ut ur buren till den enda var-
aktiga befrielsen. — Sa kommer sce-
nen i sovstaden. Rektor Snell &r pa
besok hos sin brorsdotter Katrine.
Ockséa har sveper en portrittrad forbi,
eller riattare tva. Rektorn tittar pa fo-
tografierna i ett gammalt album. Han
kan beritta om de minniskorna. Kat-
rine bryr sig inte si mycket om dem
— s&dan ir nu vérldens gang. Mer
spannande blir det, nir man kommer
in p& nutiden. Katrine trivs inte i sov-
stadsvaningen. Hon kénner sig fangen.
Kejsarinnan i de gyllene salongerna,
Katrine omgirdad av alla bekvimlig-
heter — t.o.m. barnnedkast, dvs.
krubba i killarviningen — &r bada
djur i bur. Men framtiden d4? Rektorn
sitter igdng en fantasilek om Katrines
blivande barn, och den presentatio-
nen ir bokens hojdpunkt. Forst en
spexig karikatyr: dldsta dottern som
uppbléist nationalekonom. S en vald-
sam diatrib: sonen, kind idrotts-
stjirna stormande in med ett héatskt
angrepp pa fordldrarnas tvingsmeto-
der i uppfostran. Direfter kommer
dottern nummer tva, en blivande dnka.
Hennes man lider av en plagsam,
obotlig sjukdom. Vad hon har att siga
om lidandets gata, ar bokens allvar-
ligaste ord. Hennes bon har formule-
ringen: »Finns hir ingen romersk
krigsknekt?>s och hennes monolog
mynnar ut i lingtan efter férintelsen,
den som ensam kan ge frid »som om
vi aldrig var féddas. Till slut intrider
en man som tror, att rektorn och
Katrine ér ett familjefotografi, och nu
kan deras tid fi sin dom, liksom de
bedomt sin forildrageneration i famil-



jealbumet. De levde, sidger den unge
mannen, i en underligt materialistisk
tid, d4& man gjorde allt for att for-
linga livet men inte visste, hur det
skulle anvindas, tills diverse under-
utvecklade folk, som de gav sin Gver-
produktion at, stillsamt pdminde dem
om att det fanns ett rike som icke ar
av denna virlden och att »livsviljan
inte alls dr utvecklande for sjilens.
Efter ett farsartat inslag star rummet
tomt ett 6gonblick. Man hér bara sla-
gen av en antik klocka, samma exem-
plar som 1899 fanns i kejsarpalatset.
Man kan tinka p&4 Hedbergs »Dockan
dansar, klockan slars. Situationen &r
likartad i den nya boken. Dockorna
dansar forbi, tidsuret slar, vi dvlas en
stund pa scenen och férsvinner. Bland
de forstuckna citaten finns en varia-
tion av Frodings gazeldikt: »Forst
nér ni sjilva krossas, krossas gallrets.
Vi 4r djur i bur, och vi stidnger t. 0. m.
in oss sjilva frivilligt. Djur i bur 4r en
av Hedbergs skickligast komponerade
bocker. Den ar kvick och allvarsam,
upprorisk och resignerad, den #r sati-
risk och den ar gripande.

Peder Sjégrens Till minne iar ocksa
en dialogroman, av originellt slag och
utféord med beundransvirt artisteri.
Till minne dr en bok utan onddiga
ord. Allt utanverk, allt obehdvligt har
skalats bort. Hér finns bara de yttrade
orden, inte ens nigon uppgift om vem
som uttalar dem, och #nda trader
miljo, situationer och gestalter tydligt
fram — det &r miraklet. Dialogen, som
ar dialog i traditionell mening, alltsi
samtal mellan tvd, dr minutiost avlyss-
nad, t. o. m. rytmen poéngteras i typo-
grafien genom olika avstind mellan
ordfoljderna. Boken bestar av fyra
dialoger, representerande fyra &ldrar.
Barndomen &r ett samtal mellan en
ensam pojke och hans dode morfars-
far. Samtalet ror sig om de svérbe-
gripliga morforidldrarna som &r sa un-
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derligt littstotta. Dem kan pojken inte
anfértro sig at, s& som han tycker sig
kunna gora det med den déde mor-
farsfadern, vilken i sin tur dr benédgen
att mjuka upp, forklara och férsona.
Den berittelsen ar ganska vag i kon-
turerna och svidvande i resonemanget,
i grunden kanske en monolog men i
sa fall inte 6vertygande. I den andra
dialogen ligger ynglingen och flickan
och pratar. Scenen &r Paris. Pratet ror
sig om en tidigare episod i ynglingens
liv och koncentreras till en befingd
historia: hur han och en kamrat satte
potatis, hur han av hunger grivde upp
och &t upp potatisen men hur han
anda fortsatte att vattna landet for
kamratens skull, och det hela slutar
med en extra och overraskande slut-
poéng, i vilken det ryms en god por-
tion ménniskokunskap. Kring den lilla
anekdoten knyts ett samtal som rym-
mer manga nyanser: dir blinker det,
dir djupnar det, dir 6ppnas perspek-
tiv, dar finns virme, ironi, draplig
humor och moérk pessimism. Och hela
tiden #r scenen full av ungdom. Epi-
soden om mannadldern #r forlagd till
beredskapstiden och spelar i ett talt
en kall vinterdag. Den handlar om
méanniskors ensamhet, om ldngtan ef-
ter det vanliga livet, efter den barns-
liga tilliten, efter det riktigt levande.
Det ar en gripande och fortvivlad
historia. Alderdomsdialogen handlar
om ett gammalt danspar. Scenen &r by-
kyrkogarden och samtalet férs mellan
danséren och dodgrivaren. Hustrun
skall gravsittas, sedan hon doétt av
hjértslag, d& hon i glddjen 6ver att ha
fatt plats pa ett hem for gamla artister
velat uppfora sitt svara bravurnum-
mer. Dialogen slutar med att danséren
soker visa dodgridvaren, hur verkligt
svart hennes nummer var; det gor han,
men ocksd fér honom blir anstriang-
ningen for stor. Dodgrévarens slut-
replik lyder: »Usch, det var otackt.»
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S& lyder med andra ord den dumma
publikens kommentar till konstnirs-
skapet, konstnirsdriften, den som
tvingar till en strdvan over Evne, mot
allt hogre rymder.

Till slut skall tvd bécker nidmnas,
skrivna av tvd veteraner inom den
svenska dikten. Sigfrid Siwertz och
Bo Bergman. De har denna gang inte
agnat sin moda &t fiktion och sing
utan 4t minnen och meditationer. De
har skrivit var sin tinkebok. Fdfdng
gd ir titeln pa Siwertz volym. Man
erinrar sig, att hans debut fér mer in
50 ar sedan hette »Gatans dréommars
och att han alltid, i liv och dikt varit
flanor och betraktare. Men man kan
ocksd tdnka pa att Fafing gd ir hans
57:e bok. S& produktiv kan man inte
bli, om man enbart &r littjefull flanor.
I hans fall har flanerandet givit gott
resultat och han har ritt att for egen
del formulera om det gamla ordstivet
och siga: fafing ga lirer mycket gott.
Det dr den spirituelle kidséren Siwertz
som hir fér ordet och samtidigt den
meditative livsbetraktaren, rapp i
iakttagelsen, snabb i associationerna,
med férméga att nysta fram ett psy-
kologiskt problem ur stoffet och att
belysa det med filosofisk begrundan.
Han konverserar och flanerar, ibland
helt vardagligt men med stindigt nya
upplevelser, t. ex. p4 promenaden frian
Birgerjarlsgatan 46 till Strandvigskro-
ken, ibland éatervinder han till det
forgdngna, till pojkdventyrens Ulv-
sundasj6é eller skolvigen fran Vattu-
gatan till Norra Latin eller ocksi till
Skinnarviksbergen, dir s4& manga av
hans vinner bodde. Han tar vidare
upp ett tema som han ofta funderat
pé: hur det kdnns att ett helt liv leva
i fiktioner, att uppgé i diktade gestal-
ter och situationer. Dirom handlar en
lirorik betraktelse 6ver mytomanerna,
lustlégnarna, och det mycket roliga
késeriet om En middagsitares di-
lemma. Fran fiktioner till drémmar

ar steget kort, och Siwertz #gnar i
studien Dromliv sina meditationer at
drémmens underliga, avsléjande, djupt
personliga upplevelser. Fran denna
innersta personlighetsvirld styr han
kosan till den astronomiska i betrak-
telsen Universum sett frdn en &ron-
lappsfatolj, dar han bekénner, att den
kosmiska vérldsbilden forefaller ho-
nom trosterik, darfor att den skinker
evighetsperspektiv at det stora livs-
aventyret. Men slutligen forkunnar
han sin hemlingtan till det enkla, sin
tro, att det visentliga forblir sig likt
genom artusendena. »Det finns dock i
denna vanskliga virld ren vilvilja,
trofast, ordlos tillgivenhet, orubblig
lojalitet och villig offervilja. Méngfal-
den och gitan stir kvar. P4 kampen
ser vi intet slut. Men man kan kimpa
Pi Det Enklas sida». S& far optimisten
Siwertz dnda sista ordet.

Bo Bergman utgav till sin 90-arsdag
essisamlingen Frdn den ldnga resan.
Den innehdller en rad artiklar fran
senare ir men ocksi nya ting. I dem
alla moter man den tankeklarhet, hu-
manism och sjidlvstindighet som all-
tid utmirkt denne skald. Man moéter
ocksi den fruktbara tvesyn som ir s&
betecknande, sarskilt fér den dldre Bo
Bergman: 4 ena sidan en trofast bibe-
hallen pessimism, en vaksam skepsis,
4 den andra en trotsig idealism, en
orubblig tro pad de andliga vérdena.
Alltjaimt 4r han ocksd stimningsmé-
lare, alltjimt kan han skinka ton och
melodi at stockholmslandskapet som
ingen efter Bellman och Strindberg,
och som jamlike till Hj. S6derberg. De
flesta av bokens studier bestir av re-
flexioner i anslutning till litterira verk
och konstnirliga upplevelser. Han har
behallit sin gamla kirlek till Ibsen och
Drachmann liksom till Maupassant. Av
svenska diktare har han valt en enda:
den klarégda och formsékra fru Lenn-
gren. Han later en rad teaterupplevel-
ser passera revy och édgnar tacksamma



minnesord at de skadespelare, som
skiankt honom och svensk teater mest
under gingna decennier. Hela boken
inleder han med en betraktelse over
Akropolis och dér sidger han: »Det ar
andad uppit mot solen vi ska, inte
nedat mot mdrka grottor och under-
jordiska strommar». Kanske déljer de
orden en polemik mot Sibyllans dik-
tare — i varje fall ar de betecknande
for Bo Bergman som tagit s& mycket i
arv av det apolloniska, det teg-
nérska, langtan till klarhet och ljus.
Den sista meditationen heter Diktar-
host. Hiar behandlar han ett &mne som
han atskilliga ganger tidigare haft an-
ledning att begrunda: aldrandets prob-
lem. Det sker utan bitterhet och mérk-
syn, i en ton av vemod och mild resig-
nation. Han tar fram de gamla vishets-
lairarna som sokt efter trostegrunder
infor den obotliga sjukdomen Aalder-
dom: Seneca, Cicero, Thomas a Kempi,
Marcus Aurelius, och i sdllskap med
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dem berdttar han om sin praktik.
Hans meditation rymmer allvar och
blottar den smérta man kinner infér
ett avsked, men framfor allt moter
man hér en klar och ren levnadsvis-
dom. Och den visdomen har ett ljust,
milt skimmer 6ver sig. Det finns myec-
ket att sorja over i livet, det vet den
principfaste skeptikern, men, tillfogar
han, vi skall inte heller glomma vad
vi undgatt. »Vi ska inte tugga bara bit-
termandel. Vi ska vara lite tack-
samma ocksd.» Han citerar sin Marcus
Aurelius om konsten att leva i enlig-
het med naturen och om att under-
givet bryta upp, nir stunden ir inne,
och si tillfogar han nigra rader som
blir bokens slutord: »Att G6vervinna
alderdomens bitterhet ar att vara gam-
mal utan att bli gammal.» Med sin bok
har forfattaren till Den langa resan
vittnat om hur vél han sjalv bemistrar
den svéra konsten.




