ANTECKNINGAR OM HENRIK IBSEN

Av dr ERNST BENEDIKT

KVAVANDE, det ar huvudintrycket av »Vildanden». Sa skrev jag
i min dagbok ar 1898. Jag liste Ibsen i ett sannskyldigt feberrus
nir jag knappast var en yngling och inte ordentligt fortrogen
med klassikerna. Ibsen framtridde vid en tidpunkt som var 6des-
avgérande bade i Osterrike och hela den Gvriga virlden. Den po-
litiska atmosfiren karakteriserades av socialismens frammarsch.
Det gamla patriarkaliska samhillet kimpade alltjdmt for att rddda
sina arvda varden, men det hade forlorat sitt sjalvfortroende. Det
dgde inte den erforderliga kraften och kampviljan for att féorma
avvirja framstéten fran de breda lagren och hindra upplosningen
av de konventionella moralbegreppen. Detta samhille hade blivit
makligt, det vilade pa sina lagrar och anade inte att det numera
var fotat enbart pd den sociala rangrullan och saknade verkligt
stéd i stad och folk. Ocksa i litterdart hinseende var detta »fin de
siécles en brytningstid. P4 dramatikens omrade vacklade man
mellan extrema motsattningar, senromantik och naturalism. Ger-
hard Hauptmanns »Vavarna» och Hugo von Hofmannsthals »sNarren
och dédens utkom nistan samtidigt. Det forsta av de tva skadespe-
len var fullt av krassa effekter men ocksa genomsyrat av medkénsla
for offren for de sociala missférhallandena — och i kontrast till
detta stod den osterrikiske diktarens versdrama, om vars upp-
hovsman den store kritikern Ludwig Spiedel sade att han »vadade
upp till knéna i blommors.

Kunde en forlikning astadkommas mellan dessa tva ytterligheter?
Fanns det plats for nigonting dkta och helt i en tid av fullstindig
sondring? Striden stod het mellan gammalt och nytt, d4 det gamla
inte ldngre var giltigt f6r ungdomen, men det nya inte heller hade
bevisat sin kraft och bestindighet.

Henrik Ibsen tycktes fdga den styrka som erfordrades for att
astadkomma denna férlikning. Han var naturalist — och han var
romantiker. Han kom fran den nordliga virld som i mystiskt
glodande farger forst hade skildrats av Balzac i hans »Seraphita».
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Ibsens tidigaste produktion var romantisk, och det romantiska
elementet var starkt féorhanden ocksa i hans samhiélleliga dramer.
Skule Jarl, tvekaren och tvivlaren, ar besliktad med Byggmistar
Solniss. Julianus Apostata i »Kejser og Galilaeer» kdmpar forgaves
fér samma »tredje rike> som ocksa Osvald Alving, Rosmer, Hedda
Gabler och Ellida Wangel soker. Ibsens symboler var romantiska:
»vinlév i haret», »Rosmersholms vita histar», »luftslott pa stenig
grund», sguldets slumrande demoner>. Men som kontrast mot
denna romantik, som i »Per Gynt> — Ibsens enligt min mening
starkaste diktverk — och i »Fruen fra havet» ar stegrad till ren
fantastik, star en realism som inte ryggar tillbaka fér ndgon grym-
het eller nagon an sa grotesk verklighet.

Att dikta var for Ibsen att halla sdomedag» 6ver sig sjilv, men
han satt ocksa till doms o6ver sitt folk, fran vilket han i 27 ars
tid levde separerad i utlandet som »folkefiende». Han gick till ratta
med alla ménskliga svagheter, allt som var ruttet, alla inre férfalls-
foreteelser. Han ville ursprungligen bli likare, han hade varit apo-
tekslarling. Hans ungdomsupplevelser har sikert aterverkat pé
hans skapande. Han visade i sina dramer en formiga att stilla
diagnoser och att driva en dissekering sa langt att dven den finaste
nerv lag blottad. Och lika suverdnt hanterade och doserade han
dodliga gifter. Hans psykologi arbetade redan liksom Freuds med
det undermedvetna, det driftsartade, med undantringda komplex.

Avgorande for Ibsens fortsatta utveckling var emellertid den
stallning han fick som regissér och teaterdirektér i Bergen och
Kristiania, och likasi hans beréring med 60- och 70-talets franska
dramatiker. Av dessa — Dumas den yngre, Emile Augier och i
nigon man idven Sardou — mottog han rika impulser. De var ju
banbrytande som debattérer av samhalleliga och sociala problem.
Augiers Giboyer, som séiljer sin penna och fornekar sin egen over-
tygelse for sin sons skull (vilken sedan forskjuter honom), ar
skuren i samma slags trd som Ibsens Mortensgaard. Francillon i
Dumas’ skddespel med samma namn, som i karlek kraver samma
ratt som mannen, ar en parallell till Nora. Och Sardous Rabagas,
den skicklige demagogen som sedan trasslar in sig i sitt eget nat
av logner, kunde utan vidare — om han blott flyttades till ett
nordiskt luftstreck och till sméstadsférhallanden vara en figur i en
Ibsenkomedi.

Om Ibsen av fransménnen lirde sig att teatern kunde vara ett
slags andligt parlament, s har han likval &nnu mer att tacka dem
for pa den dramatiska teknikens omrade. De behirskade den konst
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som Ibsen sedan stegrade till fullindning: konsten att organiskt
uppbygga en handling, att stegra spanningen fran akt till akt, att
utveckla karaktirerna, att belysa dem allt tydligare fran scen till
scen anda fram till katastrofen.

Det ar inte att undra pa att Ibsen blev hogt uppskattad just i
Frankrike. Lugné-Poé stillde den av Antoine grundade Théatre de
PEuvre till hans forfogande d&a »Gengangeres skulle uppféras.
Instruerade av Ibsen sjalv har Eleonora Duse och Suzanne Deprés
pa ett oforglomligt satt gestaltat flera av hans kvinnoroller. Samma
Eleonora Duse fick i Rio de Janeiro, da sRosmersholm» uppférdes
vid Nationalteaterns jubileum, med egna 6gon se foljande ord
forevigade pa en marmortavla: Hyllning till geniet: Ibsen — Duse.

I Tyskland, dar Ibsen bodde linge och vil, var det framfér allt
Otto Brahm som insag den oerhoérda sceniska slagkraften i hans
dramatik. Jag skall aldrig glomma Else Lehmann och August Sauer
i »Gengangeres, Irene Triesch som Hedda Gabler och Albert Bas-
sermann som Hjalmar Ekdal. Annu tydligare #n vid ldsningen av
dessa dramer insidg man hér det berittigade i Ibsens till synes
paradoxala uttalande, att han inte hade brytt sig s& mycket om att
propagera for idéer som att skapa minniskor. — I Osterrike var
det den unge direktéren fér Burgtheater, Max Burckhardt, som
tvingade Ibsen pa den intet ont anande stockkonservativa publiken.
Burckhardt, som var en av landets mest framstdende jurister, hade
plotsligt fatt den viktigaste posten inom konstlivet i Osterrike. I
sin nya stidllning utévade han ett vilgorande moderniserande och
revolutionerande inflytande pa den konstnérliga smaken. Med an-
ledning av s»maistarens» personliga nirvaro vid en foérestillning
blev det valdiga ovationer, och det ma tillatas mig att i forbigdende
omnimna en liten detalj, som i alla fall ar ratt betecknande for
Ibsens sma svagheter. Regissoren och direktoren letade forgives
efter honom under sina bemoédanden att tillmétesgd publiken som
ville se honom och inte vek fran sina platser. Man fann honom till
slut bakom en kuliss — prydd med alla sina ordnar och beviapnad
med en cylinderhatt i vars botten det satt en spegel. Fixerande sin
bild i denna kammade han sin lejonman tills den erbjéd den ratta
omramningen till hans stringa drag. Forst niar denna forberedelse
var undanstékad, var han redo att visa sig for »folkets ...

Ligger det inte ett tycke av romantik ocksa i denna fafinga?
Till helhetsbilden av den skenbart orubblige hor ocksa det faktum
att han i sitt eget liv fann en Hilde Wangel — i Osterrike. Det var
Emilie Bardach, med vilken han brevvixlade under manga ar. Hon
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var hans Hilde Wangel, det bevisar varenda rad i hans brev,
vilka trots all aterhallsamhet hos den si mycket ildre manliga
parten, ar kérleksbrev, besjilade av en sensuell innerlighet som
man inte kan spara i nagra andra brev fran hans sista artionden.
Redan de tva forsta dedikationerna skvallrar om den tragiska
skakning som den unga flickan astadkom i sextioettdringens sinne.
>Hoga smértsamma lycka, att kdmpa for det ouppnéeligas, sa
skriver han redan i Gossensass, den sméstad i Tyrolen dir han
blev bekant med Emilie Bardach. Och en vecka senare skidnker han
henne sin bild med en tillignan vars fem ord férrader allt: »Till
majsolen i ett septemberliv.» Fa dagar senare ger han uttryck at
den sorg och kéansla av tomhet som den dlskades avresa fororsakat.
Han har om och om igen list hennes brev. Men den bénk de suttit
P& da han forsta gangen talade med henne, dr tom. Det existerar
inte lingre nagon sol; alla ar borta, féorsvunna, och de fa kvar-
varande kan inte skdnka honom nagon ersittning for den skona
och korta sensommarupplevelsen. sKommer Ni &nnu ihag», heter
det vidare, »den stora, djupa fonsternischen till héger om ingangen
till verandan? ... Blommorna och vixterna med sin berusande doft
star alltjamt kvar dér. Men for 6vrigt — hur 6dsligt — hur ensamt
— hur lamnat!> Aterkommen till Miinchen beskriver han éatta
dagar senare anyo sitt sjilstillstidnd. Det ar natt, han sitter vid
skrivbordet, sbyggmastaren» borjar réra pa sig inom honom, han
ville garna arbeta, men han kan inte. Det 4r omdjligt for honom
att jaga ifrdn sig alla minnen. »Om och om igen — och ater om
igen genomlever jag det upplevda.» Var det en dumhet eller en
daraktighet? fragar han den ilskade. Hon »faller in i sin ldrarroll»
och papekar pa sitt »ldgmailda, melodiska, fjarrskddande sitt», att
det dock &r en viss skillnad mellan dessa bada begrepp. Han for-
mulerar en slutledning som aterskinker forhallandet dess djupa
pragel av dkthet och virdighet: det var varken det ena eller det
andra, sdet var helt enkelt en naturnédviandighet, en 6desnodvian-
dighet».

Liksom Hilde Wangel kallar han ocksa Emilie Bardach redan nu
sin lilla prinsessa, prinsessan av landet Apelsinien. Han smyc-
kar henne i sin fantasi med pérlor, ser henne i andanom p& Ring-
strasse i Wien »snabbt svdva fram, graciost svept i sammet och
péalsverks. Han ser henne pa teatern, stillbakalutad, med ett litet
trott, gatfullt uttryck i 6gonen». Annu i februari 1890 pagéar brev-
vixlingen och alltjimt lever Emilie i hans tankar. D4 hon insjuknar
ser han henne liggande till sangs, »blek, feberhet, men bedarande
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skén och ilsklig som alltids. Annu en gang uppflammar den ur-
sprungliga innerligheten vid underrittelsen om Emilies faders dod,
men blott for att darefter medvetet slickas den 30 december 1890.
D& Emilie atta ar senare gratulerar honom till hans sjuttioarsdag,
skriver han till henne i sitt dokumentariskt ytterst betydelsefulla
tackbrev att sommaren i Gossensass varit sden lyckligaste och
skonaste» i hans liv. Ar inte hela denna korrespondens det bista
beviset mot Strindbergs pastdende att Ibsen var en morkrets man
som hade férnekat den »deus caritatiss> han diktat om?

Vad som skyddade Ibsen mot varje ursparing var nog helt enkelt
hans strianga, pedantiska maka, mot vilken han revolterade i sitt
inre. Det 4r min tro att kritikerna alltfé6r mycket underskattat den
djupa missimjan i detta skenbart harmoniska &aktenskap. Varfor
skulle Ibsen annars ha framstillt sa gott som alla hustruroller —
t. ex. fru Solniss, fru Borkman, fru Rubeck, fru Allmers — med
sadan uts6kt antipati och briannmarkt dem som veritabla frid-
storare, vilka han i basta fall hade endast medlidande att skidnka?
Han skulle knappast ha forfarit pa detta sitt, om det inte vid
sidan av hans tendens till sjalvforakt, sjalvférnedring och tvivel
Pa den egna kallelsen hade funnits en stor fianges otalighet, som
drev honom att skaka sitt fangelsegaller. T.o. m. den doda Beata
forstor ju i »Rosmersholms postumt lyckan f6r tvd maénniskor
som tillhér varandra.

Om jag skulle viga forsoket att utfinna en gemensam nidmnare
i Ibsens skapande, s4 vore det just detta »skakande av fiangelse-
gallret», den valdsamma lingtan efter frihet och sanning som han
besjilades av, och kampen fér den deus caritatis han aldrig for-
nekade. Den oerhorda torsten efter sanning och frihet som han
hade gemensam med Kirkegaard, far sitt uttryck i sBrand». Men
Brand ar domd till underging, liksom senare Gregers Werle, eme-
dan han féraktar deus caritatis. Per Gynt aterfinner sanning och
caritas efter ett liv i 16gn. Denna langtan manifesterar sig helt
primitivt i »En folkefiende», dir den enskilde, bevapnad endast
med sanningens svird avslojar den kollektiva 16gnen, det kollektiva
brottet. Byggmastar Solniss, Gabriel Borkman, Allmers i »Lille
Eyolf», fru Alving och Hedda Gabler ar alla brutna av 6det, de
har misslyckats, de ar besatta av »trolls som Per Gynt, emedan de
fornekat frihetens, sanningens och kéarlekens lagar, emedan de
trott att man kan vara »sig selv nok». Darfor uppreser sig deras
barn med sin naturliga frihets- och kirleksvilja mot de lagar som
patvingas dem. Eller ocksa gar de under som Hedwig och lille Eyolf
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till foljd av foraldrarnas konflikt. Nora lyckas fly ur lognens
»dukkehjemys, men végen tillbaka till lagbundenheten finner endast
Fruen fra havet. Henne unnas frihet under ansvar.

Kommer denna héga idealism att kunna bevara sitt viarde ocksa
for var tid? Kommer inte Ibsen inom kort att betraktas som en rent
historisk foreteelse? Jag tror att var genom massverkan férgrovade
tid, denna de »kompakta majoriteternas epok», mer in nagonsin
ar i behov av en »folkefiende» som bekidmpar sadant. Aktningen
for den personliga friheten har dnnu aldrig varit sa livsviktig som
i en tid di den frdn alla hall hotas och undertrycks. Ibsen som
aldrig liat inrangera sig, aldrig tillhrde nagot parti eller nigon
klick, bor darfor inte betraktas som ett museiféremdal. Han har inte
bevarat sitt varde enbart som en scenens maistare. Han kan femtio
ar efter sin dod fortfarande vara oss en varnare och en vigvisare
i en ny kamp till rdddning fér minniskovirdet.
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