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II 

Dagens svenska samhälle är givetvis den vanligaste miljön i 1955 års 
prosadiktning, men de sociala problemen i och för sig har inte särskilt 
intresserat författarna. Man kan inte tala om en indignationsdiktning i 
stil med Lo-Johanssons och Fridegårds på sin tid. Detta innebär inga
lunda någon tillfredsställdhet med den officiella folkhemsandan, med det 
kartotekiskt övervakade välfärdssamhället. Diktarna har tvärtom en för
arglig benägenhet att upptäcka de tusen möjligheterna att bli förgiftad i 
själen mitt i all cellofanförpackad hygien och att bli vilsegången trots 
alla rådgivningsbyråer. På sitt sätt är det betecknande, att de gamla Klara
kvarteren, som rivs för att ge luft och ljus åt ett nytt metropolis, bildar 
miljö i åtskilliga av årets böcker - det mest äkta tonfallet har Klaras 
avskedslåt fått i ett personligt stämt inpass i Stig Dagermans postuma 
Vårt behov av tröst. 

Till de ordinarie kritikerna av välfärdssamhället brukar man kunna 
räkna Folke Fridell, som så ofta varierat temat om den maskinella, orga
nisatoriska fulländningen i kontrast till människans helt annorlunda fun
tade psykiska behov. Hans B j ä l k e n i d i t t ö g a introducerar först 
två unga sociologer på fältundersökning i en fabriksstad. De har med sig 
uppgifter om familjen Mattsson och nu skall komplettering ske i miljön. 
Meningen ser ut att vara, att fallet Mattsson skall visa sig mycket mer 
komplicerat än vad sociologien kan komma till rätta med, dvs. att karto
teksuppgifter brukar hoppa över allt det verkligt väsentliga. Enligt pappe
ren är nämligen Mattsson en välförtjänt förtroendeman men i verklig
heten avslöjas han som en metodisk, kallhamrad karriärist, vilken efter 
en barndom på skuggsidan tar skadan igen utan skrupler. Temat är tack
samt, men Fridell utnyttjar det inte utan övergår till händelser i nuet: 
fabriken brinner, sonen Mattsson anklagas för mordbrand, saknar alibi 
och är nära att fällas men blir räddad i sista stund. Som kriminalhistoria 
har detta inslag påtagliga brister och ger ingen riktig bild av hur svenskt 
polisväsen sköter en så allvarlig sak som mordbrand. Men när nu blick
punkten förskjuts från den gamle till den unge Mattsson, förlorar histo
rien i intresse. Ett för mycket i kompositionen har givit ett för litet i 
resultat, och det är skada när det gäller en författare, som verkligen bru
kar kunna förena argumentering och gestaltning. 

Huvudpersonen i Per Anders Fogelströms E n n a t t u r n u e t kan 
betraktas som ett typiskt socialfall, men det bör tilläggas, att han inte 
alls skildras som ett socialfall. Miljön är de Klarakvarter, där tunnel
bygget går fram, och den är inte vald på måfå. Den stämmer precis på 
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de människor, som skildras, en man och en kvinna som betecknande nog 
inte har några namn. De träffas på en parksoffa, hon har ingen bostad, 
han kamperar i ett utdömt Klarahus, de slår sig samman, blir förälskade. 
Hon har ett jobb, som gör, att hon växer in i storstadens nya miljö, får 
grepp om dess rytm, dess krav och möjligheter, men själva startmöjlig
heten, kraften att leva, har hon fått av den kärlek som han ingivit henne. 
Han är bohem, eller rättare sagt en arbetsskygg dagdrivare, som lever på 
kafeer och av viggning, i allra värsta fall av tillfällighetsjobb. Fogelström 
antyder orsakerna till hans egenart: en kärlekslös barndom, ungdoms
ligor, tacksamt anammande av förkunnelsen om den förlorade generatio
nen, samhällets ruttenhet och framtidens hopplöshet. Han vill inte vara 
med, han vill stå utanför. Skall kärleken kunna bota honom? Han gör 
små försök att få ett fäste, men hellre vill han dra henne med sig i dag
driveriet. När rucklet där de bor, skall rivas, har hon dock mognat för 
ett nytt liv. De skiljs i vänskap och han försvinner i gränderna. Fogel
ström har lyckats med den svåra uppgiften att göra den manliga huvud
personen intressant, trots allt det negativa, ihåliga i honom, främst därför 
att han förkroppsligar så mycket av Klarabohemeriets diskussionshumör 
och därmed av andan i dessa kvarter, som nu går mot förintelse. Fogel
ströms skildringskonst har en egenartad melodi, spröd, mjuk, med ve
mod i. En natt ur nuet är liksom höljd i stockholmsk sommarskymning 
och den kan betecknas som ett epitafium över en stadsdel och ett män
niskoöde. 

Waldemar Hammenhög har grövre instrument till sitt förfogande. Hans 
teknik är naturalistiskt inregistrerande, saklig, detaljmässig, avlyssnande, 
iakttagande. I Ä l s k e n v a r a n d r a visar han sig vara hemmastadd i 
kvarteren kring Beridarebansgatan och känna till kontorsfolks vardag, 
men han har svårt att tränga under ytan och gestalta inifrån. Romanen, 
som berättar om ett kontorsgängs sexualvanor, kan te sig som en sorts 
litterär Kinseyrapport, men Hammenhög avser något annat och mer. Han 
vill peka på kärlekens rätta väsen: att förmå omforma och nyskapa, vilket 
är gåvan som ungdomen ensam är i stånd att ta emot. En av bokens 
personer når fram till villigheten »att offra sig förgäves» och därmed till 
en sann upplevelse av kärleken. Mot den ställer Hammenhög den tomma 
sexualiteten: »De blev sexuella gottautomater, framför vilka den hungriga 
kärleken dog av hunger.» Uttrycket är fyndigt och vittnar om vacker 
omtanke. Men trots enstaka detaljer av verkningsfull inlevelse, t. ex. den 
unge mannens vånda inför hans älskades abortbehandling, har boken inte 
den intensitet i målsättningen och den levande kraft i gestaltningen, som 
kan artistiskt balansera och motivera de många fysiologiska detaljskild
ringarna. 

Problemställningen är på sitt vis besläktad i Vilgot Sjömans K ö r s
b ä r s t i d, men där är det lyhördheten i det psykiska skeendet som 
dominerar. Mot slutet av boken berättar studentbeväringen, vicekorpralen 
Rolf Thörner om sin kärleksbesvikelse för en litterärt orienterad kamrat. 
strax därpå får han höra kamraten hänsyfta på bekännelsen i annat 
sällskap och karakterisera den med orden »ett fint gammalt klassiskt 
tema». Det är alldeles riktigt anmärkt. Rolf är förälskad i familjeflickan 
Birgitta, dotter till en fabrikör. Hon har en halvvuxen bror, som blivit 
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polioförlamad. Birgitta är hämmad, därför att hon inte blivit gift, därför 
att brodern alltid retar henne och hon blivit fostrad att ta ständig hänsyn 
till hans invaliditet och därför att hon har jämntjocka ben. Så har hon bli
vit en oavlåtlig, räddhågad iakttagare med tvång att söka tolka alla gester, 
tonfall och miner, ständigt besviken över att aldrig möta de tonfall hon 
väntat och drömt om. Rolf - från romanen Lektorn - är moderlös och 
uppvuxen utan kvinnlig omvårdnad. Han är osäker på sig själv, kritisk, 
misstänksam, bunden, och därför är hans längtan efter sexuell förlösning 
ett med hans längtan efter kvinnlig värme och trygghet. Detta har dragit 
honom till den äldre Birgitta. Men de två kommer aldrig i kontakt. De 
hejdar sig ömsevis, gör ömsevis attacker i fel riktning och olämpliga ögon
blick, misstolkar och misstror. Birgitta, som i själva verket vill erövras 
med storm, blir till slut attackerad och besegrad av en företagsam han
delsresande. Hos Rolf sitter besvikelsen kvar länge, den gnager sig inåt 
och blir till grubbel, men han ser ut att kunna komma igenom. J a, detta 
är ett gammalt klassiskt motiv, liksom alla stora temata i konstens värld, 
men Sjöman har förmått variera det för en ny generation med dess reak
tions- och uttryckssätt. Han har en säker uppfattning om motivens möj
ligheter och en säregen förmåga att följsamt återge nyanser och halvtoner 
i psykologiska förlopp och i kraftspelet mellan två människor. Porträttet 
av Birgitta, den självanklagande och självbedragna, är utfört med obe
veklig säkerhet och en nypa välgörande ironi, porträttet av Rolf är mer 
nyanserat, djupare inlevt, trovärdigt i alla skiftningar. Romanen kan be
tecknas som ett snitt ur verkligheten - slutet är helt abrupt - men ett 
snitt som blottlägger väsentligheter. 

Den psykologiska dissekeringsförmågan är också Arvid Brenners främsta 
tillgång. Hans nya bok är en novellsamling med titeln F i x e r i n g s
b i l d. Innehållet är, som det brukar vara i samlingsvolymer, av ojämn 
kvalitet, men i åtskilliga av berättelserna återfinner man den skarpsynte 
avslöjaren. F i x e r i n g s b i l d är en bra rubrik på Brenners hela för
fattarskap. Han söker alltid efter det som är fördolt bakom ytan, han 
upptäcker de nästan omärkliga blottorna och där sticker han in sonden. 
I en av novellerna heter det: »En förändring kan ha pågått länge inom 
en människa, men själv har hon blundat för den eller med frenesi för
nekat den och så har hon i sitt yttre fortsatt att vara den människa hon 
vill vara. Men så händer det något som gör henne medveten om sin verk
liga situation, och då sker förvandlingen.» Orden ger besked om Brenners 
sätt att betrakta livet och skildra människorna. Ett av de bästa exemplen 
är novellen Förbjuden ingång, en intensiv skildring av en människa, som 
kapslar in sig och gör sig en roll för att härda ut. Besläktad med den 
är den litet konstruerade Lindansaren och dockan. Främst står Min vän 
Joakim och titelnovellen Fixeringsbild. Den förra nystar upp ett män
niskoöde genom en replik, som sätts in på slutet och på ett verkningsfullt 
sätt ger ett plötsligt perspektiv bakåt. Den senare tecknar en situations
bild från ruinernas Berlin med ett människoöde i centrum, också det en 
ruin, i hopplös väntan på ett räddningens under. Det är ett stoff som 
Brenner förstår att handskas med. 

I analytiskt intresse och känslighet för nervlivets reaktioner är Per E. 
Rundquist i släkt med Brenner. Rundquists D e n s p a n s k a s c h a l e n 
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påminner emellertid också om sekelslutets flanördiktning. Där finns ve
modet, de flyktiga, skiftande stämningarna, åtskilligt av hopplösheten och 
av kraftlösheten i strävandet efter att finna sig själv och ett fäste i livet. 
Egentligen är det bara det försonliga slutet som inte stämmer med flanörs
tidens vemod, men det är också romanens minst övertygande parti. Jonas 
Westman återkommer från en resa till Spanien, dit han flytt för att få 
perspektiv på sitt tilltrasslade liv. Han har en skilsmässa bakom sig, och 
hans son har modern fått hand om. Vidare har han en förbindelse med 
en ung dam och slutligen har han inlett ett förhållande med en medel
ålders kafeuppasserska. En symbolisk roll i handlingen spelar en spansk 
schal, som Jonas inköpt utan tanke på någon särskild. Han erbjuder den 
i tur och ordning åt de tre damerna, men de vägrar ta mot den, eftersom 
var och en instinktivt förstår, att den inte från början varit tänkt för 
henne. Ytterligare symbolik åstadkommes av att Jonas värdfolk har begått 
självmord under hans frånvaro - våningen är spöklikt tom. Sonen är 
det enda som håller honom kvar i livet. I övrigt är han beredd att ta 
farväl av allt, av arbetet, våningen, de tre kvinnorna. Jonas är inte en 
karaktär som man utan vidare sympatiserar med. Han hör till de utan
förstående, nästan till de hjälplösa. Han är en nevrotiker, som menar, 
att människorna alltid sviker, aldrig håller måttet, men som inte är sär
skilt benägen att ställa krav på sig själv. slutligen drivs han dock fram 
till tron på ansvar och gemenskap: »In i det sista kände man, att man 
inte ägde sitt liv, att det ägdes av andra, att man själv ägde andras liv 
men inte sitt eget.» I skildringen av denna utveckling visar Rundquist 
sin speciella förmåga att följa en nevrotikers alla skiftande reaktioner 
och snabba lynneskast, att ge ord åt förändringarna i själva livsdagern, 
orsakade av skenbara betydelselösheter. Han följer förloppen helt från 
Jonas Westmans synkrets och gör det på en nyanserad prosa, som med 
sin ofta staccatomässiga rytm passar precis för ändamålet. När Jonas till 
slut låter schalen ligga kvar i byrålådan och följer kafeflickan, som ingen
ting begär och har minst del i hans förflutna, skall det betyda en början 
på nytt i friskare luft. Riktigt övertygad om den saken blir man som 
sagt inte. Jonas Westman förefaller vara om inte ett obotligt, så dock ett 
ohotat fall. 

Den psykologiska följsamheten, den intuitiva känslan för halvdagrarna 
både i naturen och i människosjälen har alltid varit centrala ting i W al
ter Ljungquists diktning. l B r e v e t f r å n C a s p e r är huvudhändel
sen en mordhistoria, som har sin spänning, sin mystik, innan den blir 
uppklarad, men det är inte den detektiva sidan som har huvudintresset. 
Vad Ljungquist vill belysa, har han uttryckt i en aforism: »Sanningen 
är aldrig naken. Den är som en lök; den har många lager, och när man 
har kommit till det allra innersta lagret, hittar man början till en ny 
lök, en alldeles ny sanning.» Berättelsen vill visa, hur tilldragelser och 
avsikter kan leda till en plötslig, avgörande handling och hur den hand
lingen i sin tur åstadkommer betydelsefulla förändringar, vilkas konse
kvenser aldrig kan beräknas. Bokens jagperson, pojken Eugen, och hans 
vän Jerk får nys om att en läkare i samhället har mördats, att mördaren, 
Casper eller C. J. Grandien, tillhörande ortens finaste familj, har flytt 
till okänd ort och att affären tystats ned. Pojkarna börjar nosa i saken 
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på pojkars vis, och det framgår då, att en grupp människor har fått sitt 
liv märkt av den väl dolda hemligheten. Fem är därefter kommer brevet 
frän Casper. Det har form av en redogörelse frän hans dödsbädd och ger 
vid handen, att Casper inte är mördaren men av ädelmod tagit skulden 
på sig och flytt för att skydda den som lossade det dödande skottet. 
Först efter ytterligare fem år blir händelseförloppet definitivt klarlagt. 
Det visar sig då, att Casper handlat förgäves. Hemligheten har brutit 
ned den skyldiga, har legat som en olidlig börda på dem som fått del 
av den och till slut drabbat den oskyldige Jerk, vilken gift sig med den 
sista i raden av dem som tvingat sig till tystnad. Ljungquist har genom
fört berättelsen med rutinerad skicklighet och ånyo demonstrerat sin för
måga att fånga in själva nervdallringen i människors kontakt med var
andra. Men artistiskt sett är det till förfäng för boken, att en hel tredjedel 
gått åt till Caspers brev, eftersom hans bekännelse är och måste vara helt 
saklig, konkret och prosaisk. Ljungquist är i så hög grad romantiker, 
lyriker, stämningsmålare i fråga om både natur och själsliv, att man 
tycker sig denna gäng fä för litet av hans verkliga talang. Men där han 
ger plats åt den, visar den sig äga samma suggererande förmåga som 
tidigare, allra främst när själsliga skeenden ackompanjeras av yttre stäm
ningsmåleri, särskilt som verkningsfull kontrast mellan stillsam, fredlig 
sommaridyll och ruvande ödeshot. 

Inlevelse är också något som utmärker Sara Lidman, men hos henne 
tar sig inlevelsen uttryck i en personligt utformad, friskt strömmande 
episk diktning, och kanske detta är en av förklaringarna till hennes ena
stäende popularitet. Hon har lyckats med den svära konsten att efter en 
lyckosam debut vinna ny framgång med boken nummer två, ja man får 
leta efter en sådan succe som den hon nätt med sin nya roman H j o r
t r o n l a n d e t. Vad som allra främst utmärker henne som diktare är 
förrnägan att levandegöra. Hon har själv levat sig så in i de diktade per
sonernas vardagsförhällanden, sinnelag, erfarenheter och upplevelser, att 
hon liksom alldeles självklart vet, hur de reagerar. Därför kan hon be
rätta om dem rakt på sak, utan krångel, på ett språk som är hennes 
eget och som kommer henne att liksom tala alldeles direkt till läsaren. 
Hjortronlandet handlar om ett kollektiv, »öarna», några kronotorparfa
miljer som inte har annat att leva av än mager myrmark, där det knap
past kan växa annat än litet potatis. öarna blir betraktade som underklass 
av de självägande småbönderna, och försöker de någon gäng komma sig 
upp, så dröjer det inte länge, innan resignationen ånyo griper tag i dem; 
de utvecklas till särlingar och besynnerliga figurer i en till synes hän
delselös tillvaro. Men deras öden blir ändå spännande att följa, just därför 
att minsta förändring betyder så mycket för dem och kommer dem att 
reagera på ett så avslöjande sätt. Där är skolflickan Claudette, som är 
så annorlunda än andra barn och kanske skall utvecklas till en diktare, 
där är Skrattars, familjen som mitt i fattigdomen vägrar att ha några 
bekymmer, och där är framför allt Anna, barnaförlosserskan, den natur
bundna, som fått till skänks så mycket av ursprungslivets mystiska vishet. 
Hon är den mest levande och mest minnesvärda gestalten i boken. Det 
är bara i ett fall som Sara Lidman inte övertygar, i teckningen av skrat
tarfamiljens dotter Märit, »Geniet.. kallad. Hon är begåvad, vacker, hän-
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förande, givmild, fyllande allt omkring sig med ljus och glädje, kort 
sagt i stil med kvinnorna från Gösta Berlings saga, och att hon dör i 
lungsot är bara i sin ordning - så gjorde de riktiga romanhjältinnorna 
från fordom, och hur skulle man kunna tänka sig denna förkroppsligade 
önskedröm leva vidare i vardagens släp? Helt andra tag visar Sara Lid
man, när hon släpper lös sin satir. Den drabbar lärarinnan i byn, en 
lärdomshögfärdig, uppblåst och självtillräcklig kvinna, som får demon
strera sitt väsens art i en rad avslöjande scener och som Sara Lidman 
med uppenbart välbehag låter få ett kok stryk av en indignerad barna
moder. Något av det allra mest intensivt levande i boken är kapitlet om 
barnens skolgång. Vandringen den länga vägen i vinterkölden, vilken 
»kunde gnaga som stora råttor i deras händer och fötter», atmosfären i 
skolsalen, där de sura klädpaltorna nödtorftigt torkar, barnens funde
ringar och tankekrumelurer, allt är berättat på ett sätt som ger visuell 
tydlighet, direkthet, närvaro. Sara Lidman har med H j o r t r o n l a n
d e t befäst sin ställning inte bara som inmutare av en ny vitter provins, 
det hittills obesjungna Västerbotten, utan också och framför allt som en 
ursprunglig, självständig berättare och som en utpräglad personlighet. 

En berättare av rang är också Fritiof Nilsson Piraten, och hans åter
komst med V ä n n e r e m e l l a n har hälsats med stor glädje, trots att 
läsekretsen annars inte är särskilt begiven på novellsamlingar. Men det 
är i sin ordning att Piraten skall utgöra ett undantag. Novellen är en 
naturlig uttrycksform för honom och han behärskar den med mäster
skap. Visserligen rymmer samlingen en del mer bagatellartat stoff, men 
där finns också ting, som kunde vara värda att bli klassiska. I det väsent
liga är sig Piraten lik från förr men inte helt och hållet. Åren har gått, 
avståndet till barndomsminnena och de gamla originalen har ökat och 
en mer meditativ ton gör sig märkbar. Det är betecknande, att samlingen 
inleds med en kyrkogårdspromenad, Stenskrift, där gravarna väcker män
niskoöden och minnen till liv. Också ett par andra stycken har mer 
skissens än novellens karaktär. I dem, liksom i många sammanhang där
jämte, får man belägg på Piratens enastäende förmåga att trolla fram 
atmosfär. Hans skildringssätt har en exakthet, en must och en artistisk 
precision som kommer läsaren att leva med direkt, med alla sinnen. De 
egentliga novellerna har som så ofta hos Piraten anekdotens grundkarak
tär: de siktar till en poäng eller radar poänger fram till en effektfull 
slutpoäng. Varje situation får sin definitiva form - just så och inte 
annorlunda måste den framställas, tycker man - och den placeras in i 
sin riktiga miljö. Men anekdoten har därtill ett syfte: att belysa, förklara 
ett människoöde. Den står i karaktärsskildringens tjänst. Det är detta 
som ger den konstnärliga halten åt de utomordentliga barndomshisto
rierna Kärlek och långvantar samt Ko och konfirmand eller den mycket 
innehållsrika berättelsen Augusta kommer till klarhet eller de säkert teck
nade porträtten i Senhöst och Per Omme. Som den främsta av alla kanske 
man kan nämna Tre tallrikar, därför att den genom sin stämning och 
sin mildhet mitt i allt groteskeri äger en så fulländad balans. 

Piraten är humorist men inte optimist. Hans livssyn är närmast des
illusionerad, och hans stämma bryter därför inte, hur personlig den än 
är, med det dagsaktuella tonläget i litteraturen. Illusionsfritt genomskä-
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dande, vaksam skepsis som kan få en cynisk touche men oftare vänds i 
galghumor och groteskeri, och samtidigt en uppenbar leklust och fabule
ringsdrift hör med i det som kan komma att betecknas som femtiotal. 
Pär Rådströms P a r i s, e n k ä r l e k s r o m a n, är ett ganska beteck
nande alster men också en självständigt formad roman. Dess bakgrund 
är ett förgånget, 20-talets Paris, då så många nya ismer blommade upp 
i konsten, då några blev världsnamn och många bara hängde med och 
sedan blev kvar. En av dessa spillror, Conrad Rodman Ford, en amatör
mässig amerikansk målare av homofil läggning, drivs med in i en ny 
efterkrigstid och tror sig till slut kunna nå land för att börja på nytt -
men läsaren vet, att det är falska förhoppningar han grundar sig på. 
Centrum för romanen är den nya efterkrigsgenerationens ödesdans; det 
dominerande kapitlet heter också Balen, och där förenas och blandas 
allt: orgie och ödslighet, skönhetsdyrkan och grymhet, kärlek och död. 
Det är makabert, det är en meningslöshetens apoteos och det är fullt av 
spänning och överraskning, en besk och bitter dryck, men också en ru
sande. Först och främst bärs romanen upp av Pär Rådströms mycket 
personliga berättarstil. Den är modernistisk, nervös med ryckiga kast och 
tvärvändningar, fylld av antydningar och halvkvädna citat, påpassligt 
spirituell. Verkligheten är grym, i varje fall okänslig, blint jonglerande 
med öden och människoliv, men den avslöjas här med en intellektuell 
lekfullhet som gör den till en harlekinad, skrämmande och fascinerande 
på en gång. 

Från skepticismens utgångspunkt kan försöksexpeditioner prövas i olika. 
riktningar. En av dem når till områden, som har vissa likheter med de 
forna livsdyrkarnas domäner. Birger Christoffersons R e s o r i d e t 
s i n n l i g a handlar om en yngling, vilken drabbats av polio och hotas. 
av total förlamning. På sjukbädden rekapitulerar han sitt liv, och resul
tatet av denna återblick visar sig, när han efter tillfrisknandet går att. 
starta på nytt. Temat är fyndigt valt för det ändamål som avses: att an
lägga en livssyn på basis av det sinnliga. Poliopatienten som förnimmer,_ 
hur sensorierna domnar, måste med en sällsam intensitet erinra sig, hur· 
han med ögon, öron och alla sinnen en gång tog tillvaron i besittning. 
Särskilt i skildringen av barndomens upplevelser visar Christofferson sin 
förmåga att ge ord åt yttre upplevelser och trolla fram minnen som 
befästs av dofter och muskelförnimmelser eller koncentrerats till röster 
och synintryck. Hans bildspråk är också uttrycksfullt och självständigt. 
Det hör till ämnet och avsikten, att det i egentlig bemärkelse sensationella 
skall få brett utrymme och Christofferson drar sig inte heller för brutali
teter. Avsikten blir dock alltför märkbar, när en del av upplevelserna 
försiggår i ett stuteri och kapplöpningsstall, där primitivismen har en 
nära nog programmatisk hemortsrätt. Som kontrast härtill ställs en rad. 
stämningsstycken från ett antikvariat med tillhörande bokliga studier. 
Mellan de båda miljöerna, som f. ö. representeras av varsin flicka, står 
avgörandet, när patienten slutligen tillfrisknat. Till skillnad från den väl
bekante Herenies hyser han ingalunda någon tvekan vid skiljevägen. 
Kapplöpningsstallet vinner en ögonblicklig seger. Det må tilläggas, att 
Christofferson har vissa funderingar om sambandet mellan religion och 
sensualistisk primitivism, men de framförs med klädsam anspråkslöshet. 
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Sin styrka har han i de rent artistiska avsnitten, i förmågan att teckna 
scener och situationer med klara konturer och sinnlig åskådlighet. 

Berättare framför andra inom den yngsta generationen är Per W ås t
berg, vars roman H a l v a k u n g a r i k e t dessutom är årets omfångs
rikaste volym. Den handlar om en yngling med det betecknande namnet 
Felix. Av sin fader folklivsforskaren får han några hundralappar och en 
åldrig guide över Stockholm, och meningen är, att han skall gå ut och 
finna verkligheten, livet och sig själv. Den första han möter, är en gam
mal filantrop i Saltsjöbaden, vilken lär honom, att om man bara vänjer 
sig att iakttaga och uppleva, så får man insikten om sammanhanget så 
småningom på köpet. Det blir också bokens ledmotiv. Till halva kunga
riket brukar höra en prinsessa. Hon dyker upp i den unga Helenas ge
stalt och med henne vid sin sida företar Felix sin underfulla resa i väl
kända trakter, fyllda av det okändas och oupptäcktas alla oväntade möj
ligheter. Felix känner sig som Mungo Park (han som fann Nigerfloden) 
och Phileas Fogg under färden fram till kafeet vid världens ända, där 
alla de resenärer samlas som kommit underfund med att »meningen med 
deras färd låg i en bild», i en egen, självständig bild av världen. Den 
erfarenheten gör dem oberoende, skänker dem halva kungariket. Samma 
sak formuleras som en livsmaxim av bokens yrkesflanör vid det sista 
avskedet: »Lev så vidare, oförutsäglig och frikostig.» H a l v a k u n g a
r i k e t är pratsam och mångordig ibland, alltför detaljerad på många 
ställen men annars berättad med en smittande upptäckarglädje och en 
vänlighet i sinnet som är mycket tilltalande och ibland rent oemotstånd
lig. Wästberg har något av gamle Love Almquists resehumör, och på ett 
ställe, vid beskrivningen av avfärden på en Mälarbät, anlägger han av
siktligt en stilisering frän Det går an. Han upptäcker det romantiska i 
prosaiska gator som Grevturegatan och Riddargatan, han stöter på myste
riösa ting i de mest vardagliga miljöer, han har en lust att fabulera mitt 
emellan Jules Verne och Tusen och en natt, med en liten gnutta Kafka 
som reservkrydda. Dessutom presenterar han en gammal major, som läser 
Walter Scott, Guy Mannering av allt att döma, och som på sin bänk vid 
Kornhamnstorg tror sig vara i Edinburgh. Gamle fader Scott, heter det, 
fullgör sin uppgift att göra det tyngande livet viktlöst, och kanske det 
också för Wästberg är fabuleraodets uppgift, liksom det är en önskedröm 
för Eyvind Johnson. Att med berättarglädje och upptäckarglädje blanda 
realism och fantasi till en stimulerande och uppfriskande brygd, det har 
Wästberg i varje fall lyckats med. Man skall inte begära psykologiskt 
djupsinne eller analytisk skarpblick i H a l v a k u n g a r i k e t, men där 
finns i stället något så sällsynt som levnadsfriskhet Det är en bok full 
av ungdom. 

Mänga stämmor flätas samman inom 1955 års prosadiktning, var och 
en med sitt röstläge, sin stämningsskapande förmåga, sitt budskap. Skulle 
man till sist vilja dröja vid ännu en, blir det en röst som kommer till 
oss från det förflutna, frän andra sidan, men ändå känns förunderligt 
levande och nära. Stig Dagerman är med bland årets författare, tack vare 
den samling noveller, dikter och artiklar som Olof Lagercrantz med om
sorg och omdöme valt ut och givit rubriken V å r t b e h o v a v t r ö s t. 
Det har sagts om Dagerman, att han förkroppsligade 40-talet med sitt liv 
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och med sin död och att han med sin formel, att man måste vara sin 
ångest trogen, allra tydligast uttryckt decenniets innebörd. V ä r t b e
h o v a v t r ö s t bekräftar den saken men den bekräftar också Dager
mans självständighet och egenart. Han har inte minst beundrats för sin 
virtuositet, sin enastäende förmåga att hantera skilda vittra former och 
stilar. Men det som mest utmärker honom som konstnär är intensiteten. 
Ångest och fruktan var hans inspirationsgrund, och båda är mycket in
tensiva känslor. Han hade därjämte förmågan att skapa i ord, att ge 
levande liv ät både fantasisyner och vardagsscener, både mardrömmar och 
uppsluppna burlesker. Hos honom fanns både intensitet och artisteri, både 
ångest och grace, och däri är ingen annan honom lik. Av det myckna i 
den utgivna samlingen kan man nämna barnhistorien I farmors hus och 
skolhistorien Ett parti plånboksschack, båda ömsinta och varsamma i sitt 
grepp om skyddslös ensamhet, eller Ett barns memoarer, där han be
rättar om hur han efter farföräldrarnas plötsliga död förgäves sökte hylla 
deras minne i ord, och så bekänner, att det var ur den vanmakten som 
lusten att bli diktare väcktes hos honom, dvs. att »kunna tala om hur 
det känns att sörja, att ha varit älskad, att bli ensam». Något av allt detta, 
eller rättare Dagermans hela register skulle säkerligen ha fyllt det plane
rade verket Tusen är med Gud, som bl. a. var tänkt i Almquists stil och 
varav kapitlet Gud besöker Newton blev färdigt. I skildringen av hur 
Gud låter sig förvandlas till segelsömmaren Claes Jensen och inviges i 
människans lott att hysa fruktan, lida förödmjukelse, vara oförmögen att 
hjälpa och förnimma smärtan av kärlekens omöjlighet visar Dagerman 
sin fabulerande kraft, sin fantasifullhet, sin snabba, spelande humor och 
sitt intensiva allvar. Han var diktare, ägare av »en båge med ord, vilkens 
spänning fyller mig med glädje och förskräckelse». Men den gåvan räckte 
till slut inte, också den var bedräglig. Bågens spänning kan bli alltför 
stark, skräcken kan bli outhärdlig. En enda visshet återstår: »att vårt 
behov av tröst är omätligt». Och de orden, som fått vara med i titeln 
på den sista boken med Stig Dagermans namn på, är inte bara sprungna 
ur hans hjärta, de kan också stå som motto för det bästa och mest äkta 
i den nutida diktning, som speglar en värld av oro, dunkel och otrygghet. 
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