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SVENSK PROSADIKTNING 1955
Av ELOF EHNMARK

II

Dagens svenska samhille ar givetvis den vanligaste miljon i 1955 ars
prosadiktning, men de sociala problemen i och for sig har inte sirskilt
intresserat forfattarna. Man kan inte tala om en indignationsdiktning i
stil med Lo-Johanssons och Fridegards pa sin tid. Detta innebir inga-
lunda nagon tillfredsstilldhet med den officiella folkhemsandan, med det
kartotekiskt 6vervakade vilfardssamhillet. Diktarna har tvirtom en for-
arglig bendgenhet att uppticka de tusen mojligheterna att bli forgiftad i
sjalen mitt i all cellofanférpackad hygien och att bli vilsegngen trots
alla rddgivningsbyraer. P4 sitt sétt 4r det betecknande, att de gamla Klara-
kvarteren, som rivs for att ge luft och ljus &t ett nytt metropolis, bildar
miljo i atskilliga av arets bocker — det mest dkta tonfallet har Klaras
avskedslat fatt i ett personligt stimt inpass i Stig Dagermans postuma
Vart behov av trost.

Till de ordinarie kritikerna av valfardssamhillet brukar man kunna
rakna Folke Fridell, som s& ofta varierat temat om den maskinella, orga-
nisatoriska fullindningen i kontrast till minniskans helt annorlunda fun-
tade psykiska behov. Hans Bjalken i ditt 6 ga introducerar forst
tva unga sociologer pa fialtundersokning i en fabriksstad. De har med sig
uppgifter om familjen Mattsson och nu skall komplettering ske i miljon.
Meningen ser ut att vara, att fallet Mattsson skall visa sig mycket mer
komplicerat &n vad sociologien kan komma till ritta med, dvs. att karto-
teksuppgifter brukar hoppa 6ver allt det verkligt viisentliga. Enligt pappe-
ren #r namligen Mattsson en valfortjant fortroendeman men i verklig-
heten avsléjas han som en metodisk, kallhamrad karriidrist, vilken efter
en barndom pé skuggsidan tar skadan igen utan skrupler. Temat #r tack-
samt, men Fridell utnyttjar det inte utan 6vergar till hindelser i nuet:
fabriken brinner, sonen Mattsson anklagas féor mordbrand, saknar alibi
och &r nira att fillas men blir riddad i sista stund. Som kriminalhistoria
har detta inslag patagliga brister och ger ingen riktig bild av hur svenskt
polisvisen skoter en sd allvarlig sak som mordbrand. Men niir nu blick-
punkten forskjuts frdn den gamle till den unge Mattsson, forlorar histo-
rien i intresse. Ett for mycket i kompositionen har givit ett for litet i
resultat, och det dr skada nir det giller en forfattare, som verkligen bru-
kar kunna forena argumentering och gestaltning.

Huvudpersonen i Per Anders Fogelstrms En natt ur nuet kan
betraktas som ett typiskt socialfall, men det bor tilliggas, att han inte
alls skildras som ett socialfall. Miljon &r de Klarakvarter, dir tunnel-
bygget gar fram, och den &r inte vald pd méafa. Den stimmer precis pa

296

B3 o - A,,;LE,,,_tL__._____—-“




Litteratur

de ménniskor, som skildras, en man och en kvinna som betecknande nog
inte har nigra namn. De triaffas pd en parksoffa, hon har ingen bostad,
han kamperar i ett utdomt Klarahus, de slar sig samman, blir forialskade.
Hon har ett jobb, som gor, att hon véxer in i storstadens nya miljo, far
grepp om dess rytm, dess krav och mdjligheter, men sjilva startmojlig-
heten, kraften att leva, har hon fatt av den kirlek som han ingivit henne.
Han ir bohem, eller riattare sagt en arbetsskygg dagdrivare, som lever pa
kaféer och av viggning, i allra virsta fall av tillfallighetsjobb. Fogelstrom
antyder orsakerna till hans egenart: en kérlekslés barndom, ungdoms-
ligor, tacksamt anammande av forkunnelsen om den foérlorade generatio-
nen, samhillets ruttenhet och framtidens hoppléshet. Han vill inte vara
med, han vill st4 utanfor. Skall kéirleken kunna bota honom? Han gor
sma forsok att f& ett fiaste, men hellre vill han dra henne med sig i dag-
driveriet. Niar rucklet diar de bor, skall rivas, har hon dock mognat for
ett nytt liv. De skiljs i vanskap och han forsvinner i grinderna. Fogel-
strom har lyckats med den svara uppgiften att géra den manliga huvud-
personen intressant, trots allt det negativa, ihaliga i honom, frimst darfor
att han forkroppsligar s mycket av Klarabohemeriets diskussionshumér
och dirmed av andan i dessa kvarter, som nu gar mot forintelse. Fogel-
stroms skildringskonst har en egenartad melodi, spréd, mjuk, med ve-
mod i. En natt ur nuet &r liksom héljd i stockholmsk sommarskymning
och den kan betecknas som ett epitafium over en stadsdel och ett min-
niskodde.

Waldemar Hammenhdég har grovre instrument till sitt forfogande. Hans
teknik ir naturalistiskt inregistrerande, saklig, detaljméssig, avlyssnande,
iakttagande. I Alsken varandra visar han sig vara hemmastadd i
kvarteren kring Beridarebansgatan och kinna till kontorsfolks vardag,
men han har svart att tringa under ytan och gestalta inifrdn. Romanen,
som berittar om ett kontorsgings sexualvanor, kan te sig som en sorts
litterdr Kinseyrapport, men Hammenhog avser nigot annat och mer. Han
vill peka pé kérlekens ritta visen: att forma omforma och nyskapa, vilket
ir gdvan som ungdomen ensam &ar i stind att ta emot. En av bokens
personer nar fram till villigheten »att offra sig forgives» och diarmed till
en sann upplevelse av kirleken. Mot den stiller Hammenhoég den tomma
sexualiteten: »De blev sexuella gottautomater, framfor vilka den hungriga
kirleken dog av hunger.» Uttrycket &r fyndigt och vittnar om vacker
omtanke. Men trots enstaka detaljer av verkningsfull inlevelse, t. ex. den
unge mannens vinda infér hans dlskades abortbehandling, har boken inte
den intensitet i malsiattningen och den levande kraft i gestaltningen, som
kan artistiskt balansera och motivera de manga fysiologiska detaljskild-
ringarna.

Problemstédllningen ar pa sitt vis besldktad i Vilgot Sjomans K Or s-
barstid, men dir dr det lyhordheten i det psykiska skeendet som
dominerar. Mot slutet av boken berittar studentbeviringen, vicekorpralen
Rolf Thérner om sin kirleksbesvikelse for en litterdrt orienterad kamrat.
Strax diarp& far han hora kamraten hinsyfta pa bekinnelsen i annat
sillskap och karakterisera den med orden sett fint gammalt klassiskt
temay. Det ar alldeles riktigt anmirkt. Rolf ar foridlskad i familjeflickan
Birgitta, dotter till en fabrikér. Hon har en halvvuxen bror, som blivit
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polioférlamad. Birgitta 4r hammad, darfoér att hon inte blivit gift, darfor
att brodern alltid retar henne och hon blivit fostrad att ta stindig hinsyn
till hans invaliditet och déarfér att hon har jaimntjocka ben. S& har hon bli-
vit en oavlatlig, riddhagad iakttagare med tvang att s6ka tolka alla gester,
tonfall och miner, stindigt besviken 6ver att aldrig moéta de tonfall hon
viantat och dromt om. Rolf — fran romanen Lektorn — ir moderlds och
uppvuxen utan kvinnlig omvardnad. Han &r osiker pa sig sjilv, kritisk,
misstinksam, bunden, och darfér ar hans lingtan efter sexuell f6rlosning
ett med hans ldngtan efter kvinnlig virme och trygghet. Detta har dragit
honom till den &ldre Birgitta. Men de tvd kommer aldrig i kontakt. De
hejdar sig 6msevis, gér 6msevis attacker i fel riktning och olampliga 6gon-
blick, misstolkar och misstror. Birgitta, som i sjdlva verket vill ervras
med storm, blir till slut attackerad och besegrad av en féretagsam han-
delsresande. Hos Rolf sitter besvikelsen kvar linge, den gnager sig inét
och blir till grubbel, men han ser ut att kunna komma igenom. Ja, detta
ar ett gammalt klassiskt motiv, liksom alla stora temata i konstens virld,
men Sjoman har formétt variera det for en ny generation med dess reak-
tions- och uttryckssédtt. Han har en sidker uppfattning om motivens moj-
ligheter och en siregen formaga att foljsamt aterge nyanser och halvtoner
i psykologiska forlopp och i kraftspelet mellan tv4 minniskor. Portrittet
av Birgitta, den sjdlvanklagande och sjilvbedragna, dr utfért med obe-
veklig sikerhet och en nypa vilgérande ironi, portrittet av Rolf ar mer
nyanserat, djupare inlevt, trovirdigt i alla skiftningar. Romanen kan be-
tecknas som ett snitt ur verkligheten — slutet ar helt abrupt — men ett
snitt som blottlagger visentligheter.

Den psykologiska dissekeringsférmégan ar ocksd Arvid Brenners frimsta
tillgdng. Hans nya bok ir en novellsamling med titeln Fixerings-
bild. Innehallet 4r, som det brukar vara i samlingsvolymer, av ojamn
kvalitet, men i atskilliga av berittelserna aterfinner man den skarpsynte
avslojaren. Fixeringsbild &r en bra rubrik pa Brenners hela for-
fattarskap. Han soker alltid efter det som &ar foérdolt bakom ytan, han
upptiacker de nistan omérkliga blottorna och dir sticker han in sonden.
I en av novellerna heter det: sEn forindring kan ha pagétt linge inom
en minniska, men sjilv har hon blundat fér den eller med frenesi for-
nekat den och s har hon i sitt yttre fortsatt att vara den méinniska hon
vill vara. Men s& héinder det nigot som gor henne medveten om sin verk-
liga situation, och di sker férvandlingen.» Orden ger besked om Brenners
siatt att betrakta livet och skildra ménniskorna. Ett av de bésta exemplen
ar novellen Forbjuden ingéng, en intensiv skildring av en ménniska, som
kapslar in sig och gor sig en roll fér att hirda ut. Besliktad med den
ar den litet konstruerade Lindansaren och dockan. Friamst star Min vin
Joakim och titelnovellen Fixeringsbild. Den foérra nystar upp ett min-
niskodde genom en replik, som sitts in pa slutet och pa ett verkningsfullt
sitt ger ett plotsligt perspektiv bakéat. Den senare tecknar en situations-
bild fran ruinernas Berlin med ett minniskodde i centrum, ocksi det en
ruin, i hopplés viantan pa ett rdddningens under. Det ar ett stoff som
Brenner forstar att handskas med.

I analytiskt intresse och kénslighet for nervlivets reaktioner 4r Per E.
Rundquist i slikt med Brenner. Rundquists Den spanska schalen
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paminner emellertid ocksd om sekelslutets flanordiktning. Dar finns ve-
modet, de flyktiga, skiftande stimningarna, atskilligt av hopplosheten och
av kraftlosheten i stravandet efter att finna sig sjalv och ett fiste i livet.
Egentligen ir det bara det forsonliga slutet som inte stimmer med flanors-
tidens vemod, men det &r ocksa romanens minst 6vertygande parti. Jonas
Westman aterkommer fran en resa till Spanien, dit han flytt for att fa
perspektiv pa sitt tilltrasslade liv. Han har en skilsmissa bakom sig, och
hans son har modern fatt hand om. Vidare har han en férbindelse med
en ung dam och slutligen har han inlett ett forhallande med en medel-
alders kaféuppasserska. En symbolisk roll i handlingen spelar en spansk
schal, som Jonas inkdpt utan tanke pa nagon sirskild. Han erbjuder den
i tur och ordning &t de tre damerna, men de vigrar ta mot den, eftersom
var och en instinktivt forstar, att den inte fran bérjan varit tankt for
henne. Ytterligare symbolik dstadkommes av att Jonas vardfolk har begatt
sjdlvmord under hans frinvaro — véningen ar spoklikt tom. Sonen ar
det enda som héaller honom kvar i livet. I 6vrigt &r han beredd att ta
farvil av allt, av arbetet, viningen, de tre kvinnorna. Jonas ir inte en
karaktiar som man utan vidare sympatiserar med. Han hor till de utan-
forstdende, nistan till de hjialplésa. Han #ar en nevrotiker, som menar,
att manniskorna alltid sviker, aldrig haller mattet, men som inte ar sir-
skilt benigen att stdlla krav pa sig sjalv. Slutligen drivs han dock fram
till tron p& ansvar och gemenskap: »In i det sista kdnde man, att man
inte #dgde sitt liv, att det 4gdes av andra, att man sjalv dgde andras liv
men inte sitt eget.» I skildringen av denna utveckling visar Rundquist
sin speciella formaga att folja en nevrotikers alla skiftande reaktioner
och snabba lynneskast, att ge ord at forindringarna i sjalva livsdagern,
orsakade av skenbara betydelselésheter. Han foljer forloppen helt fran
Jonas Westmans synkrets och gor det pa en nyanserad prosa, som med
sin ofta staccatomissiga rytm passar precis fér dndamalet. Nar Jonas till
slut later schalen ligga kvar i byralddan och foljer kaféflickan, som ingen-
ting begir och har minst del i hans férflutna, skall det betyda en bérjan
pa nytt i friskare luft. Riktigt 6vertygad om den saken blir man som
sagt inte. Jonas Westman forefaller vara om inte ett obotligt, s& dock ett
obotat fall.

Den psykologiska f6ljsamheten, den intuitiva kénslan for halvdagrarna
bade i naturen och i ménniskosjilen har alltid varit centrala ting i Wal-
ter Ljungquists diktning. I Brevet fran Casper ar huvudhidndel-
sen en mordhistoria, som har sin spdnning, sin mystik, innan den blir
uppklarad, men det ir inte den detektiva sidan som har huvudintresset.
Vad Ljungquist vill belysa, har han uttryckt i en aforism: »Sanningen
ir aldrig naken. Den dr som en 16k; den har ménga lager, och nir man
har kommit till det allra innersta lagret, hittar man bérjan till en ny
16k, en alldeles ny sanning.» Beriittelsen vill visa, hur tilldragelser och
avsikter kan leda till en plétslig, avgérande handling och hur den hand-
lingen i sin tur &stadkommer betydelsefulla férdndringar, vilkas konse-
kvenser aldrig kan beriknas. Bokens jagperson, pojken Eugen, och hans
vian Jerk fir nys om att en likare i samhillet har mordats, att mordaren,
Casper eller C. J. Grandien, tillhérande ortens finaste familj, har flytt
till okind ort och att affiren tystats ned. Pojkarna boérjar nosa i saken
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pa pojkars vis, och det framgar da, att en grupp minniskor har fatt sitt
liv méarkt av den vil dolda hemligheten. Fem ar direfter kommer brevet
fran Casper. Det har form av en redogorelse fran hans d6dsbiddd och ger
vid handen, att Casper inte &r moérdaren men av ddelmod tagit skulden
pa sig och flytt for att skydda den som lossade det dédande skottet.
Forst efter ytterligare fem &r blir hiindelseforloppet definitivt klarlagt.
Det visar sig d&, att Casper handlat foérgdves. Hemligheten har brutit
ned den skyldiga, har legat som en olidlig bérda pa4 dem som fatt del
av den och till slut drabbat den oskyldige Jerk, vilken gift sig med den
sista i raden av dem som tvingat sig till tystnad. Ljungquist har genom-
fort berittelsen med rutinerad skicklighet och 4nyo demonstrerat sin for-
maga att fanga in sjilva nervdallringen i minniskors kontakt med var-
andra. Men artistiskt sett ar det till forfang for boken, att en hel tredjedel
gatt at till Caspers brev, eftersom hans bekinnelse ir och méste vara helt
saklig, konkret och prosaisk. Ljungquist dr i sd hog grad romantiker,
lyriker, stimningsmaéalare i fraga om bade natur och sjilsliv, att man
tycker sig denna gang f& for litet av hans verkliga talang. Men dir han
ger plats &t den, visar den sig dga samma suggererande formaga som
tidigare, allra frimst nir sjilsliga skeenden ackompanjeras av yttre stim-
ningsmaleri, sirskilt som verkningsfull kontrast mellan stillsam, fredlig
sommaridyll och ruvande 6deshot.

Inlevelse dr ocksi nagot som utmérker Sara Lidman, men hos henne
tar sig inlevelsen uttryck i en personligt utformad, friskt strommande
episk diktning, och kanske detta &r en av forklaringarna till hennes ena-
stdende popularitet. Hon har lyckats med den svira konsten att efter en
lyckosam debut vinna ny framging med boken nummer tva, ja man fér
leta efter en sddan succé som den hon natt med sin nya roman Hjor-
tronlandet. Vad som allra frimst utmirker henne som diktare &r
féormagan att levandegéra. Hon har sjilv levat sig sd in i de diktade per-
sonernas vardagsférhallanden, sinnelag, erfarenheter och upplevelser, att
hon liksom alldeles sjélvklart vet, hur de reagerar. Darfér kan hon be-
riatta om dem rakt pa sak, utan krangel, pi ett sprdk som #r hennes
eget och som kommer henne att liksom tala alldeles direkt till lasaren.
Hjortronlandet handlar om ett kollektiv, s6arna», nigra kronotorparfa-
miljer som inte har annat att leva av 4n mager myrmark, dir det knap-
past kan vixa annat 4n litet potatis. Oarna blir betraktade som underklass
av de sjilvidgande smabénderna, och férséker de nigon gdng komma sig
upp, sd drojer det inte linge, innan resignationen anyo griper tag i dem;
de utvecklas till sirlingar och besynnerliga figurer i en till synes hin-
delselos tillvaro. Men deras 6den blir 4nda spidnnande att f6lja, just darfor
att minsta forindring betyder s& mycket for dem och kommer dem att
reagera pa ett sd avsldjande sitt. Diar dr skolflickan Claudette, som &r
s& annorlunda 4n andra barn och kanske skall utvecklas till en diktare,
dar ar Skrattars, familjen som mitt i fattigdomen végrar att ha nagra
bekymmer, och dir ar framfor allt Anna, barnaférlosserskan, den natur-
bundna, som fatt till skiinks s& mycket av ursprungslivets mystiska vishet.
Hon 4r den mest levande och mest minnesvirda gestalten i boken. Det
ar bara i ett fall som Sara Lidman inte Overtygar, i teckningen av Skrat-
tarfamiljens dotter Mirit, »Geniet» kallad. Hon ir begavad, vacker, hin-
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forande, givmild, fyllande allt omkring sig med ljus och glddje, kort
sagt i stil med kvinnorna fran Gosta Berlings saga, och att hon dér i
lungsot dr bara i sin ordning — s& gjorde de riktiga romanhjiltinnorna
fran fordom, och hur skulle man kunna tédnka sig denna forkroppsligade
o6nskedrom leva vidare i vardagens slip? Helt andra tag visar Sara Lid-
man, niar hon slipper 16s sin satir. Den drabbar ldrarinnan i byn, en
lirdomshogfardig, uppblast och sjalvtillriacklig kvinna, som far demon-
strera sitt visens art i en rad avslojande scener och som Sara Lidman
med uppenbart vilbehag later fa ett kok stryk av en indignerad barna-
moder. Nagot av det allra mest intensivt levande i boken ir kapitlet om
barnens skolgidng. Vandringen den langa véigen i vinterkolden, vilken
skunde gnaga som stora rattor i deras hander och fotter», atmosfaren i
skolsalen, diar de sura klddpaltorna noédtorftigt torkar, barnens funde-
ringar och tankekrumelurer, allt &r berittat pd ett siatt som ger visuell
tydlighet, direkthet, nirvaro. Sara Lidman har med Hjortronlan-
det befést sin stdllning inte bara som inmutare av en ny vitter provins,
det hittills obesjungna Visterbotten, utan ocksd och framfor allt som en
ursprunglig, sjalvstindig berittare och som en utpréglad personlighet.

En berittare av rang dr ocksd Fritiof Nilsson Piraten, och hans ater-
komst med Vidnner emellan har hialsats med stor glidje, trots att
lasekretsen annars inte ir sérskilt begiven p& novellsamlingar. Men det
ar i sin ordning att Piraten skall utgora ett undantag. Novellen ar en
naturlig uttrycksform fér honom och han behéirskar den med maister-
skap. Visserligen rymmer samlingen en del mer bagatellartat stoff, men
dar finns ocksa ting, som kunde vara véarda att bli klassiska. I det visent-
liga ar sig Piraten lik fran forr men inte helt och hallet. Aren har gatt,
avstandet till barndomsminnena och de gamla originalen har 6kat och
en mer meditativ ton gor sig markbar. Det ar betecknande, att samlingen
inleds med en kyrkogirdspromenad, Stenskrift, dir gravarna vicker mén-
niskodden och minnen till liv. Ocksa ett par andra stycken har mer
skissens dn novellens karaktir. I dem, liksom i manga sammanhang dér-
jamte, far man beldgg pa Piratens enastidende formaga att trolla fram
atmosfir. Hans skildringssitt har en exakthet, en must och en artistisk
precision som kommer ldsaren att leva med direkt, med alla sinnen. De
egentliga novellerna har som s& ofta hos Piraten anekdotens grundkarak-
tar: de siktar till en poédng eller radar podnger fram till en effektfull
slutpoéng. Varje situation far sin definitiva form — just s& och inte
annorlunda maste den framstillas, tycker man — och den placeras in i
sin riktiga miljo. Men anekdoten har dartill ett syfte: att belysa, forklara
ett manniskodde. Den star i karaktirsskildringens tjanst. Det ir detta
som ger den konstnérliga halten &t de utomordentliga barndomshisto-
rierna Kirlek och langvantar samt Ko och konfirmand eller den mycket
innehallsrika berittelsen Augusta kommer till klarhet eller de sikert teck-
nade portrétten i Senhost och Per Omme. Som den friamsta av alla kanske
man kan ndmna Tre tallrikar, darfor att den genom sin stimning och
sin mildhet mitt i allt groteskeri dger en sa fullindad balans.

Piraten ar humorist men inte optimist. Hans livssyn &r nirmast des-
illusionerad, och hans stimma bryter dirfér inte, hur personlig den én
ir, med det dagsaktuella tonliaget i litteraturen. Illusionsfritt genomska-
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dande, vaksam skepsis som kan f& en cynisk touche men oftare viands i
galghumor och groteskeri, och samtidigt en uppenbar leklust och fabule-
ringsdrift hor med i det som kan komma att betecknas som femtiotal.
Pdr Rddstréms Paris, en kdrleksroman, ar ett ganska beteck-
nande alster men ocksa en sjalvstindigt formad roman. Dess bakgrund
ar ett forganget, 20-talets Paris, d4 s& méanga nya ismer blommade upp
i konsten, d& nagra blev virldsnamn och ménga bara hingde med och
sedan blev kvar. En av dessa spillror, Conrad Rodman Ford, en amator-
maissig amerikansk malare av homofil liggning, drivs med in i en ny
efterkrigstid och tror sig till slut kunna ni land for att borja pa nytt —
men ldsaren vet, att det dr falska forhoppningar han grundar sig pa.
Centrum for romanen ar den nya efterkrigsgenerationens 6desdans; det
dominerande kapitlet heter ocksd Balen, och dir forenas och blandas
allt: orgie och 06dslighet, skonhetsdyrkan och grymhet, kirlek och dod.
Det dr makabert, det d4r en meningsloshetens apoteos och det ar fullt av
spanning och overraskning, en besk och bitter dryck, men ocksi en ru-
sande. Forst och framst birs romanen upp av Pir Radstréms mycket
personliga berittarstil. Den dr modernistisk, nervos med ryckiga kast och
tvarvandningar, fylld av antydningar och halvkvidna citat, papassligt
spirituell. Verkligheten dr grym, i varje fall okinslig, blint jonglerande
med 6den och minniskoliv, men den avsléjas hir med en intellektuell
lekfullhet som gor den till en harlekinad, skrimmande och fascinerande
pa en gang.

Fréan skepticismens utgdngspunkt kan férsoksexpeditioner provas i olika
riktningar. En av dem nar till omraden, som har vissa likheter med de
forna livsdyrkarnas doméner. Birger Christoffersons Resor i det
sinnliga handlar om en yngling, vilken drabbats av polio och hotas.
av total forlamning. Pa sjukbadden rekapitulerar han sitt liv, och resul-
tatet av denna aterblick visar sig, nér han efter tillfrisknandet gar att
starta pa nytt. Temat ar fyndigt valt for det indaméil som avses: att an-
ldgga en livssyn pa basis av det sinnliga. Poliopatienten som férnimmer,
hur sensorierna domnar, méaste med en sillsam intensitet erinra sig, hur
han med 6gon, 6ron och alla sinnen en gang tog tillvaron i besittning.
Sérskilt i skildringen av barndomens upplevelser visar Christofferson sin
forméga att ge ord at yttre upplevelser och trolla fram minnen som
befists av dofter och muskelféornimmelser eller koncentrerats till roster
och synintryck. Hans bildsprak ir ocksa uttrycksfullt och sjalvstdndigt.
Det hor till &mnet och avsikten, att det i egentlig bemérkelse sensationella
skall fa brett utrymme och Christofferson drar sig inte heller fér brutali-
teter. Avsikten blir dock alltfor méarkbar, nir en del av upplevelserna
forsiggar i ett stuteri och kapplopningsstall, dir primitivismen har en
nira nog programmatisk hemortsriatt. Som kontrast hirtill stills en rad
stimningsstycken fran ett antikvariat med tillhorande bokliga studier.
Mellan de bada miljoerna, som f.6. representeras av varsin flicka, star
avgorandet, nir patienten slutligen tillfrisknat. Till skillnad fran den vil-
bekante Hercules hyser han ingalunda nagon tvekan vid skiljevigen.
Kapplopningsstallet vinner en 6gonblicklig seger. Det ma tillaggas, att
Christofferson har vissa funderingar om sambandet mellan religion och
sensualistisk primitivism, men de framférs med klddsam anspriksloshet..
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Sin styrka har han i de rent artistiska avsnitten, i formégan att teckna
scener och situationer med klara konturer och sinnlig askidlighet.

Berittare framfér andra inom den yngsta generationen idr Per Wast-
berg, vars roman Halva kungariket dessutom dr arets omfangs-
rikaste volym. Den handlar om en yngling med det betecknande namnet
Felix. Av sin fader folklivsforskaren far han nigra hundralappar och en
aldrig guide over Stockholm, och meningen &r, att han skall g& ut och
finna verkligheten, livet och sig sjalv. Den forsta han moéter, 4r en gam-
mal filantrop i Saltsjobaden, vilken ldr honom, att om man bara vinjer
sig att iakttaga och uppleva, sd fir man insikten om sammanhanget sa
sméningom p& kopet. Det blir ocksad bokens ledmotiv. Till halva kunga-
riket brukar héra en prinsessa. Hon dyker upp i den unga Helenas ge-
stalt och med henne vid sin sida foretar Felix sin underfulla resa i vil-
kidnda trakter, fyllda av det okindas och ouppticktas alla ovintade moj-
ligheter. Felix kidnner sig som Mungo Park (han som fann Nigerfloden)
och Phileas Fogg under firden fram till kaféet vid varldens dnda, dar
alla de resenirer samlas som kommit underfund med att smeningen med
deras fird lag i en bild», i en egen, sjalvstindig bild av virlden. Den
erfarenheten gor dem oberoende, skinker dem halva kungariket. Samma
sak formuleras som en livsmaxim av bokens yrkesflanor vid det sista
avskedet: sLev sa vidare, oférutsiglig och frikostig.s Halva kunga-
riket éar pratsam och mangordig ibland, alltfor detaljerad p4 manga
stallen men annars beridttad med en smittande upptickarglidje och en
vanlighet i sinnet som 4r mycket tilltalande och ibland rent oemotstand-
lig. Wastberg har nagot av gamle Love Almquists resehumér, och pi ett
stille, vid beskrivningen av avfirden pa en Milarbat, anligger han av-
siktligt en stilisering fran Det gar an. Han uppticker det romantiska i
prosaiska gator som Grevturegatan och Riddargatan, han stéter p4 myste-
riésa ting i de mest vardagliga miljéer, han har en lust att fabulera mitt
emellan Jules Verne och Tusen och en natt, med en liten gnutta Kafka
som reservkrydda. Dessutom presenterar han en gammal major, som ldser
Walter Scott, Guy Mannering av allt att doma, och som pa sin bank vid
Kornhamnstorg tror sig vara i Edinburgh. Gamle fader Scott, heter det,
fullgér sin uppgift att gora det tyngande livet viktlost, och kanske det
ocksa for Wistberg ar fabulerandets uppgift, liksom det ar en 6nskedrom
for Eyvind Johnson. Att med berittarglidje och upptickarglddje blanda
realism och fantasi till en stimulerande och uppfriskande brygd, det har
Waistberg i varje fall lyckats med. Man skall inte begira psykologiskt
djupsinne eller analytisk skarpblicki Halva kungariket, men dir
finns i stillet nagot si sdllsynt som levnadsfriskhet. Det dr en bok full
av ungdom.

Ménga stimmor flitas samman inom 1955 &rs prosadiktning, var och
en med sitt rostlige, sin stimningsskapande formaga, sitt budskap. Skulle
man till sist vilja dréja vid dnnu en, blir det en rést som kommer till
oss fradn det forflutna, frAn andra sidan, men #nda kéinns forunderligt
levande och nira. Stig Dagerman ir med bland arets forfattare, tack vare
den samling noveller, dikter och artiklar som Olof Lagercrantz med om-
sorg och omdoéme valt ut och givit rubriken Vart behov av trost.
Det har sagts om Dagerman, att han forkroppsligade 40-talet med sitt liv
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och med sin dod och att han med sin formel, att man maste vara sin
angest trogen, allra tydligast uttryckt decenniets innebord. Vart be-
hov av trost bekriaftar den saken men den bekraftar ocksd Dager-
mans sjalvstandighet och egenart. Han har inte minst beundrats for sin
virtuositet, sin enastdende formaga att hantera skilda vittra former och
stilar. Men det som mest utméirker honom som konstnir dr intensiteten.
Angest och fruktan var hans inspirationsgrund, och bada #r mycket in-
tensiva kénslor. Han hade darjimte férmagan att skapa i ord, att ge
levande liv a4t bade fantasisyner och vardagsscener, bade mardréommar och
uppsluppna burlesker. Hos honom fanns bade intensitet och artisteri, bade
angest och grace, och diri dr ingen annan honom lik. Av det myckna i
den utgivna samlingen kan man nidmna barnhistorien I farmors hus och
skolhistorien Ett parti planboksschack, bidda 6msinta och varsamma i sitt
grepp om skyddslés ensamhet, eller Ett barns memoarer, dir han be-
rattar om hur han efter farfordldrarnas plotsliga dod forgaves sokte hylla
deras minne i ord, och s bekéinner, att det var ur den vanmakten som
lusten att bli diktare viacktes hos honom, dvs. att skunna tala om hur
det kénns att sorja, att ha varit dlskad, att bli ensam». Nagot av allt detta,
eller rittare Dagermans hela register skulle sikerligen ha fyllt det plane-
rade verket Tusen ar med Gud, som bl. a. var tinkt i Almquists stil och
varav kapitlet Gud besdker Newton blev firdigt. I skildringen av hur
Gud later sig forvandlas till segelsommaren Claes Jensen och inviges i
méinniskans lott att hysa fruktan, lida forodmjukelse, vara oférmégen att
hjalpa och fornimma smirtan av kirlekens omojlighet visar Dagerman
sin fabulerande kraft, sin fantasifullhet, sin snabba, spelande humor och
sitt intensiva allvar. Han var diktare, 4gare av »en bage med ord, vilkens
spanning fyller mig med gliddje och forskrickelses. Men den gavan rickte
till slut inte, ocksd den var bedriglig. Bagens spanning kan bli alltfor
stark, skricken kan bli outhirdlig. En enda visshet aterstar: satt vart
behov av trost ar omitligts. Och de orden, som fatt vara med i titeln
pa den sista boken med Stig Dagermans namn pAi, ir inte bara sprungna
ur hans hjiarta, de kan ocksa std som motto for det basta och mest dkta
i den nutida diktning, som speglar en vérld av oro, dunkel och otrygghet.
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