MOZART

(1756—1956)

TILL TVAHUNDRAARSMINNET AV HANS FODELSE

Av ERNST BENEDIKT

I MOZART hyllar var samtid allt det den sjalv har forlorat. Den
har — undantagen bekriftar blott regeln — fornekat melodin och
den dans som foérmiler sig med det melodiésa. Den har forlorat
sinnet for den avmitta behirskning som praglar varje verk av
Mozart. Den kianner inte lingre till den sociala rangordning, utan
vilken saddana verk som »Figaros brollop» eller »Don Juan» hade
varit oméjliga. Sagan ar dod, dess naivitet, dess friska oskuld doda.
Hela den glinsande rokokon — ofta glinsande endast till det yttre
— ar en sjunken virld, forstord av maskinen, av kapitalism och
socialism, av bradskan och oron i var samvaro.

Trots detta, eller kanske just darfor, har Osterrike och jamte
detta land hela den musikaliska vérlden tagit Mozarts tvdhundrade
fodelsedag som ett vialkommet tillfalle att f& hylla honom &nnu
intensivare, 4n vad som annars nastan dagligen brukar ske i kon-
sertsalar och operasalonger vérlden runt. I Wien har man ju, ome-
delbart efter »Fidelio», i nyinstudering uppfért sDon Juan» med
sadngare och sangerskor av yppersta rang vid oppnandet av den
ateruppbyggda operan. Nu kommer #dven det i vintersomn vilande
Salzburg att forvandlas till festspelsstad, vilket eljest brukar ske
endast sommartid, och géister fran alla viderstreck, dven fran Skan-
dinavien, kommer att lyssna till méstarens toner.

Vad skulle han siga, om han kunde bevittna denna postuma éra?
Skulle han inte som Grillparzer, den stérste av det gamla Osterrikes
diktare och tankare, suckande séga: Forst var det alldeles for litet
och nu ar det alldeles for mycket. Och ytterligare: Man borde
egentligen fodas tio ar efter sin dod, forst da skulle man mota den
ratta uppskattningen ...

Det dr méanga bland dem som nu firar Mozart, som glommer den
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oerhorda skuld hans samtida adrog sig genom att misskidnna hans
geni. Kan man férestilla sig Mozart annat 4n varldsber6md? Han
var otvivelaktigt beromd, men bara som underbarn. Vid sex, atta,
tolv ars alder, da han undervisades av sin stringe sherr fader», som
sjalv var en duktig och produktiv musiker, d4 han ackompanjerades
av den séta sNannerl», hans syster som ocksa var mycket begévad,
da han dnnu levde skyddad av sin 6msinta och dlskade mor, fram-
stod gossen som ett enastdende fenomen av kunnande och vetande.
Maria Theresia, den stora kejsarinnan, tog honom i sitt kna, Marie
Antoinette, pa den tiden adrkehertiginna och dnnu inte olycklig drott-
ning av Frankrike, hjalpte honom upp da han halkade omkull pa
den hala slottsparketten i Hofburg. Detta kvitterade den lille tack-
samt med att sdga att han ville gifta sig med henne nir han blev
stor . ..

Lika glansande var mottagandet i Italien, de tyska residenssti-
derna i Paris och likaledes i London, dar Christian Bach, son till
Johan Sebastian, lyfter gossen som inte nar upp till klaveret i sin
famn och foérelagger honom uppgiften att fortsétta en fuga som han
sjilv padborjat — nigot som barnet utan ett 6gonblicks tvekan utfér
till komponistens belidtenhet. Redan nu upptrider hos honom en
benidgenhet for skdmt och sarkasmer, till och med fér nykter be-
rikning, och han férargar sig 6ver ytligheten, kallsinnigheten och
girigheten hos den adel, som hépet begapar honom men alltfér ofta
belénar honom foéga frikostigt.

Han blir emellertid hovmusiker hos #rkebiskopen av Salzburg,
eftersom han inte jamt och stindigt kan stryka land och rike kring
som »farande virtuos». Men hér borjar den tragiska omsvingningen
i hans liv. Mozart ar ju inte enbart rokoko, han revolterar ocksa
mot dess forfallssymptom. Han lever ju i supplysningens» Osterrike
under en monark, Josef II, som sjalv dr nagot av en revolutionér.
Mozart star inte ut med att av en kyrkofurste, som ar ovirdig sin
befattning, bli behandlad som en lakej. D4 han erhéller den berémda
sparken av greve Arko (varigenom denne blev odédlig), slungas
han ur den tjanartillvaro som dock kunde ha tillférsikrat honom
en viss trygghet, ut i en frihet som medférde den yttersta oséikerhet.
Ty Mozart, skenbart fodd till frojd och framgang, var darefter stian-
digt forfoljd av olycka. Han #lskar en sangerska, Aloisa Weber,
men férenas aldrig med henne emedan fadern férbjuder detta. Da
han mot sin fars vilja gifter sig med hennes syster, bryter fadern
obarmhirtigt alla férbindelser med sin son, trots att Wolfgang Ama-
deus nu mer 4n nagonsin var i behov av den férbittrade aldringens
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rad. Wolfgang kunde nidmligen kallas vad som helst annat, men
inte en god hushallare. Och hustrun, den mangbesjungna Konstanze,
var inte heller pa langt nir den dugliga husfru, som vi méter i
Morikes for 6vrigt fortjusande novell, »Mozarts resa till Prag». S&
sjunker han efter nagra fa ar av vilstand allt djupare ned i fattig-
dom, skulder och sjukdom.

Men hans fantastiska produktivitet sinade aldrig. Enligt Kochel
skidnkte han véarlden 6ver 600 verk — om envar av operorna be-
traktas som ett verk. Det var icke utan vérdnad jag i Wien in-
tradde i det hus och det rum, i vilket kvartetterna som entusiasme-
rade den gamle Haydn till s ampla ord av berdom, for forsta gingen
hade tonat, och i vilket Beethoven hade undervisats av Mozart. Har
i Domgasse, i narheten av Stefanskyrkan, i den mérkaste delen av
Wiens motsvarighet till sgamla stan», kan man fa se det en gang
av Stefan Zweig dgda manuskriptet till »Veilchens. Har tillkom
sFigaros bréllop», »alla operors opera». Och freskerna i rummets
tak — Ryktbarhetens gudinna med &nglar som strér rosor — ger
mahinda en antydan om Rosenarians uppkomst.

Men ack, vad féormadde inspiration och gudomlig genialitet mot
samtidens troghet och blindhet. »Figaro» gick bara nio ganger
over tiljorna pd Karntnertor-Theater, medan Giuseppe Martini fi-
rade triumfer med sin »Cosa raras. Varken »Cosi fan tuttes eller
sEnleveringen ur seraljen», varken maéssor eller symfonier, varken
klaver- eller violinkonserter eller alla de underverk han astadkom
pa kammarmusikens omrade, inbragte si mycket pengar att han
utan bekymmer kunnat dgna sig at sitt skapande. Det var i Prag,
inte i Wien, han firade sin seger med »Don Juans, vars uvertyr
kom till forst kvillen fére premidren. D4 »Trollfljten» mottes av
stormande bifall pA Freihaus-Theater, skedde det for sent for att
hans flamtande livslaga skulle kunna ridddas. Men &nnu i slocknan-
dets stund skankte hans ljus oss »Requiemetss> upphdjda toner,
detta renaste uttryck av innerlig fromhet.

Vad gjorde Wien, vad gjorde Osterrike, vad gjorde hela det be-
undrande Europa néar det gillde att rddda Mozart? Furst Esterhazy
hade dragit férsorg om Haydn som dirigerade hans orkester. Oster-
rikes aristokrater, med furst Lobkowitz i spetsen, tilldelade Beet-
hoven en pension och di den pa& grund av penningvirdets fall inte
lingre var tillricklig, samlade musikvinner i England ihop tusen
pund, som Beethoven mottog under tarar av tacksamhet. Var det
ingen som brydde sig om Mozart? Det fanns verkligen en som gjorde
det, och det var kejsar Josef II, Maria Theresias son, bondernas
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befriare och en toleransens man som tillika var en musik- och
teaternarr, jimforbar endast med sin svenske jamnarige, Gustaf III.
Ocksé kejsar Josef hade hort Mozart spela som barn i Hofburg i
Wien. Sikert har han som violinist uppskattat ocksa ménget senare
verk av miastaren. Men han har knappast insett hela den jattelika
skillnaden mellan rutinkompositérer som Salieri, Paesiello, Clementi
och vad de allt hette, och den ende, den storste, vars forsérjande
hade varit en hogsta plikt.

Jag skulle som illustration 6nska anféra nigra citat ur min bio-
grafi over kejsaren (utgiven under titeln sKaiser Joseph II» hos
Gerold & Co. i Wien). I densamma ingar ett ordagrant atergivet,
langt och markligt samtal, fullt av liv, som kejsaren forde med
komponisten Dittersdorf om musikaliska fragor. Kejsaren fragade
denne mycket fortjanstfulle skapare av ett antal behagfulla sma
operor: »Har ni hort Mozart spela?> — »Redan tre gdnger.» — »Vad

tycker ni om honom?» — »Detsamma som varje kannare maste
tycka.» — »Har ni ocksa hort Clementi?s — »Somliga foredrar
honom framfér Mozart.s — »Vad ar er asikt om den saken?»> —

»I Clementis spel rader enbart konst, men i Mozarts konst och
smak.» — »Det ar just vad jag sjalv har sagt...».

Kejsaren fragar vidare pa sitt snabba, napoleonskt forskande
sitt: »Vad sdger ni om Mozarts kompositioner?» Dittersdorf be-
tecknar d4 Mozart som ett av virldens storsta originalgenier, men
anser att han till den grad slésar med sina skona tankar att han
far Ahoraren att tappa andan, »sa att man till slut inte kan bevara
nigonting av all denna skonhet i minnets. Kejsaren & sin sida fin-
ner Mozarts enda fel vara att han med sitt »fulla ackompanjemang
overrostars sangarna, som ofta nog beklagat sig daréver. Han till-
fogar att skonheten i Mozarts musik alldeles som i Klopstocks dikt-
ning avslojar sig forst efter fornyat ahérande, medan Haydns fére-
triaden liksom Gellerts sredan vid den forsta bekantskapen fram-
trider ohdljda». I slutet av samtalet — Dittersdorf skulle sdkert
ha blivit en misterlig journalist — foérliknar kejsaren Mozarts kom-
positioner vid en gyllene snusdosa, forfardigad i Paris, och Haydns
vid en som férfardigats i London...

Kejsaren insag alltsd Mozarts betydelse och han hjalpte honom
mot italienarnas intriger, for vilka Salieri gick i spetsen. Han god-
kinde personligen Da Pontes Figarolibretto trots manga betanklig-
heter hos de evigt angsliga nar forfattaren forsdkrade att »allt an-
stotligt utmonstrats» och »varje farlighet undvikits>. Han o6ver-
var generalrepetitionen av misterverket som dirigerades av Mozart
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sjalv i rod livrock och galonprydd hatt, med det smala, livliga an-
siktet »glodande av helig eld», som ett 6gonvittne enligt tidevarvets
stil uttrycker sig. — Emellertid sade kejsaren efter premiiren pa
sEnleveringen»: »Vialdigt mycket noter, kire Mozart!> Men han
lat det utan vidare passera, nir den sarade musikern omedelbart
replikerade: »Precis s& mycket noter, Ers Majestit, som det beh6vs.»
Kejsaren berémde »Don Juan» i de skdnaste ordalag men tillade
sarkastiskt och krankande: »Den &r i alla fall ingenting att bjuda
mina kira wienare pa...»

Ingenting for de kéira wienarna: det verk som kanske ar det
mest betydande av allt vad Mozart skapat, och som den fér musi-
kaliska nymodigheter foga forstielsefulle Goethe blev sa djupt gri-
pen av att han betraktade Mozart som den man som var fodd att
komponera musiken till hans sFaust>. — Vad hjalpte kejsarens
beundran, nir han samtidigt holl den beundrade pa sviltkost. Han
avspisade honom med 800 gulden om é&ret, medan riddaren Gluck
fick 2 000, mer a4n det dubbla. Det finns knappast ett mera upp-
rorande dokument ur Mozarts liv 4n den skrivelse i vilken han
»0dmjukast och vordsammast»> med anseende till sina »ringa for-
tjanster» anhaller om platsen som »andre kapellmistere» (!) vid
operan. Och kanske det mest oerhérda av allt — denna 6dmjuka
anhéillan avslogs!

Ju nyare, ju originellare han blev i sin konst, ju djupsinnigare
han gestaltade sina verk, dess mindre slog det an. De »salltfor
mangas avstod girna fran hans hjarteblod. De var »inte det ringaste
nyfiknas p& de nya mojligheter i frdga om kontrapunkt och har-
moni som han avslojade fér dem. De ville fortsitta pad den jimmna
allfarviig som italienarna med s& gracios sjidlvfallenhet hade in-
slagit.

Sa kom det sig att Mozarts forldggare allvarligt hotade med att
inte trycka nagonting nytt av honom, om han inte skrev populart.
S& kom det sig att han fick ty sig till att ge lektioner och att gora
affarer med suspekta individer pad Wiens kaféer, medan hans
hustru, den ljuva »Stanzi», skdmtade med unga beundrare i
Baden.

Niar Mozart dog fanns det inte tillrickligt med pengar till en
anstindig begravning. Ankan, sjalv sjuk och skrickslagen till foljd
av det intraffade, lyckades lana hela 5 gulden av baron von Swieten
— jag sédger och skriver fem — vilket var priset for den billigaste
begravningen. Med nagra vanner som de enda deltagarna samlades
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sorgetidget, men — som om himlen sjilv hade 6énskat fullkomna
det hjartskirande i situationen — det utbrot ett fruktansvirt ask-
vader som skingrade de fa deltagarna. Kvar blev endast dédgriva-
ren och kistan, och Mozarts stoft myllades ned som en tiggares i
den vantande massgraven.

Och slutet pa denna skrickballad? Det blev inte négot slut. Wien
som han férhirligat, Salzburg dir han foddes, Osterrike som han
forskaffat sa stor ira, alla forblev de likgiltiga. Under artionden
var det ingen som forskade efter hans sista viloplats. Dodgriavaren
hade dott. Konstanze hade gift om sig med det danska Etatsradet
(och Dannebrogsriddaren) Nissen. »Nannerl» stillde sig redan under
livstiden fientlig till sin bror. Kejsar Josef och brodern, kejsar
Leopold, var doda. Forst efter trettio ar 611 det den berémde ana-
tomen vid universitetet i Wien, professor Hyrtl in att forska efter
Mozarts jordiska kvarlevor. Och en skalle hittades — den fanns till
beskddande i Salzburg — och av allt att ddma 6verensstimde mat-
ten pa denna bist med motsvarande matt hos Mozart.

Det aligger hans postuma ryktes vardare att sa langt det ar téink-
bart gottgora den foérsyndelse hans samtida begick mot honom.

Hans olycka var inte enbart en f6ljd av yttre omstandigheter
och av den inre forflackningen hos en publik, som genom burlesker
och ytliga riddarkomedier och italiensk dussinvara — detta intygar
Leopold Mozart — blivit fraimmande fér det allvarliga och héga.
Wolfgang Amadeus stod oiindligt fjirran fran allt detta ofog. Till
sin stil kunde han aldrig ritt inordnas i en bestimd kategori. Han
hade italienarnas brio, ésterrikarens »Gemiit> och den innerlighet
som pi den tiden ansdgs vara ett tyskt drag. Han har avlockat
violinen sddana fértrollande toner som for ovrigt endast Beethoven
gjort. Hans klaver kan viska som en varlig aftonvind och det kan
storma och dundra. De mest spetsfundiga kontrapunktala konst-
stycken ér en barnlek fér honom, men i fljande ogonblick sjunger
Papageno sin folkvisa till ett pinglande triangelackompanjemang.
Hur italiensk Figaro sjialv dn ma forefalla ir han dock en #kta
wienare, kick och godmodig, Susanna ar en wienska som kunde
sjunga Schubert, Cherubino ir en wienergamin, full av samma slags
pojkstreck som Wolfgang sjilv i sin gyllene ungdom utférde till-
sammans med sin lilla kusin »Hisle-Biisle>. Ingen opera i viirlden
innehdller emellertid s4 oerhérda kontraster som »Don Juany, ty
hir samsas cynism och mystik, émsinthet och heroism, 6verstrom-
mande livslust och dédlig fasa. Intet under att hans samtid inte
forstod denne Proteus som tycktes lattsinnig men likvil var from
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i djupet av sitt hjarta, som gjorde intryck av en dansér men i sjilva
verket var en prast.

Som sddan — som prist i sin konst — firas han idag. Hos
honom kan varlden finna allt det som skiljer den fran kulturens
hojder; framfor allt den humanitet som av Sarastro féorkunnas som
ett Mozarts andliga testamente, detta det ménskligas och den allt
omfattande, allt besjdlande kéarlekens ideal.
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