PA KLASSISKT HAV

Av professor AXEL BOETHIUS

DE, SOM ként forhistoriens, historiens och vindarnas tjusning pa
virldshaven, ha under senare ar fatt en rad biécker av sdllsynt in-
tresse. Det giiller bland andra professor Hans Petterssons Med Al-
batross over havsdjupen (1950), Henrik Ramsays Nordenskiold sjo-
fararen (1950) och hans artikel i Ymer 1951 om de frejdade svenska
upptickareskeppens bragdlésa alderdom. Det giller Claes Lind-
stroms och Eirik Hornborgs stora verk om sjofartens historia samt
W. Broggers och H. Sheteligs tjusande och ldrda bok om vikinga-
skeppen (Vikingeskipene. Oslo 1950). Av centralt intresse &r Rachel
L. Carson’s The sea around us (1951) (svensk overs. Havet. 1951)
och allt den skildrar av jordens urhistoria och av firder fran poly-
nesiernas och vara nordiska forfiders seglatser langt fore de stora
upptickternas tidevarv och dnda fram till Thor Heyerdahl och
till Hans Pettersson och Borje Kullenberg med deras djuplodning
av havsbottnen, som oOverligset slagit alla tidigare rekord i den

vigen. Till dessa stora bedrifter lockas man att foga ketchen

Daphne och Goran Schildts segling »I Odyssevs’ kolvatten». S& in-
giende skildras i1 denna bok sjilva seglatsen. Dess vedermodor och
faror gora att ldsaren riktigt haller andan, respektive andas ut,
da forfattaren kommit in i1 ndgon fredlig bukt — det mé& nu vara
Tthaka, ndgon annan grekisk hamn eller Aigina med dess tempel
over en gronbla havsvik och pinje- och timjandoftande bergslutt-
ningar, dir man osokt paminnes om Tegnérs vikingabalk (fast
Ingeborg, i detta fall fru Mona Schildt, var med ombord):

»Nér han lunderna sdg, som ur vagorna sti, med de lutande templen
uti,

vad han tinkte, vet Freja, och skalden det vet, I, som &lsken, I veten
det, I!

"Hér vi skulle ha bott, hir dr 6, hdr dr lund, hir dr templet, min fader
beskrev:

det var hit, det var hit jag den #lskade bjod, men den hérda i Norden
forblev.»

Goran Schildt, I Odyssevs’ kolvatten. Stockholm. Wahlstrom och Widstrand 1951.
277 sid. Kr. 19: 50.
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Varken denna romantiska forankring, templet och det vackra
hellenska skeppet p& bokens omslag eller Odyssevs’ valnad bora
emellertid bortskymma det, som — till att borja med — manar till
sammanstillning med béckerna om hav och sjofart: den rent seg-
larmissiga erfarenheten fran denna fird, som gick fran Lavagna
nira Rapallo, mellan Seylla och Charybdis, till Ithaka, genom
Korintiska kanalen till Athen och sa till Kytnos, Tinos, Mykonos,
Naxos, Ios, Santorin (Thera), samt slutligen till Kreta. Den som
i dagar viantat ombord pa en bat, som legat och stampat utanfor
Kreta utan att kunna landa for nordanvindens oavlatliga anlopp,
kan — utan att pa nagot vis vara en sjobjorn — tidnka sig, att
Schildts intima erfarenhet av hur de hellenska somrarnas »malte-
mia» leker med en liten segelbat, maste ha manga lirdomar att ge.

Det synes mig riktigt att forst framhiva dessa lirdomar, som
Daphne, dess segel och motor givit. Den sidan av saken kan eljes
ldtt komma i skymundan f6r all den rikedom, boken i 6vrigt rym-
mer. Den har vunnits med hjilp dven av en liten motoreykel, en
lambretta, och en fortriafflig fotografisk utstyrsel och fiardighet.
Dér finns hela fang av firg och medelhavsvind 1 den friska skild-
ringen. Toscanas stridnga bergnatur, kustslittens och vingards-
kullarnas mattgrona firg och vita hus, Greklands pd en gang di-
siga och klara bla odndligheter 6ver blagront hav och tranga grona
dalar, allt detta lever i boken. Skildringar av bergens »drakryg-
gar», deras borstiga vildasneryggar, som en skald fran den #ldsta
grekiska lyrikens tid skrev, ge bilden av Hellas dess riatta kirvhet.
Och nutiden forenas med allt detta tidl6sa, naturfriska. Man foljer
bade dess uppbyggande och dess forstorelser mahinda med en
onskan, att Amerikas deltagande i det forra skulle ha askadlig-
gjorts riattvisare och dven forstatts i samband med de traditioner,
som David Robinson dokumenterat genom America in Greece. A
Traditional policy (1948).

Morgonkaffet en dag p& vigen soderut bland vrak och bombade
anliggningar i Civitavecchias hamn later en djupt fornimma, vad
Marie Louise Kaschnitz tolkat i Zukunftsmusik (1950) :

sZweitausend Tage lang war uns der Tod auf den Fersen.
Zweitausend Tage lang gingen die Schiffe zum Grunde.
Dinge waren gemacht um in Asche zu fallen,

Dinge waren gemacht, sich in Schutt zu verwandeln,
Zweitausend Tage sind eine michtige Zeit.»

Och Schildt, med sitt stidse vakna kulturanalytiska intresse,
grubblar infor dessa skrothdgar Over »surrealistisk ruinpoesi och
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det absurdas skonhet», varmed den moderna konsten redan fore
varldskriget hirdade oss for forodelsen — som Monsu Desiderio pa
trettiodriga krigets tid, tillfoga bes6kare av Goéteborgs konst-
museum och andra samlingar, dir denne maéalare av ruiner i en
sorts magisk fasadbelysning &dr representerad.

Nir Daphne kommit i hamn, ndr man lagat mat och losgjort
lambrettan for uppticktsfiarder tili kulturminnen och ménniskor,
tar Goran Schildt som fa eller ingen annan i Norden just nu upp
Frederik Poulsens fallna mantel och skildrar med nagot av samma
oemotstandliga intresse som han »Folkesind i syd og nord». Schildt
knyter an till de miljoer i Toscana, pa Ithaka och i Hellas, som fatt
sitt klassiska rykte foryngrat genom Emil Zilliacus, genom hans
Italienare, Romerska vandringar och Pilgrimsfirder i Hellas
(gliadjande nog nu ater tillgidngliga i nya upplagor), samt bland
nyare bocker fran Sverige kanske allra frimst genom Natan Val-
mins Fran vinrott hav. Det dr ett hirligt bildgalleri Schildt teck-
nar, ett stycke personlig erovring av Europa genom Kkinsla av
sympati och fortrogenhet med nya land, ett personligt virlds-
fredsprogram for Europas forenta stater! Han skimtar om under-
kuvade provinser, om ett i hans erfarenhet enat Europa. I denna
internationalism med livfull inlevelse och forstdende om ock kri-
tisk blick ligger nagot visentligt. Det d4r nagot som man skulle
onska Aatskillig ungdom i stidllet for lokal fordomsfullhet och
omedvetet 6vermod. Personerna triangas. Dir finns de grekiska
stiddernas banala europeism, gisslad men dven minskligt forstadd;
dér finns landsbygdens — man frestas med Homeros lovprisande
siga — gudomliga, trohjiartade gistfrihet med vin och ost och
brod; déar finnas ldrda och vanligt folk, prister och turister, poli-
tiker och kommunalpampar — allt mo6jligt folk fran den engelska
malarinnan, som drog landet runt med sin &sna Demosthenes, till
gangna tiders bodel pa bodelson i Nauplias underskona vik, sen
d6dsdomd brottsling, som benadats for att han skall avritta andra
dodsdomda». Fran detta »uppslag for en dramatiker av den mo-
derna angestskolan» dragas tankarna till Boswells skildring i The
Journal of a tour to Corsica (ny uppl. 1951) av svarigheterna att fa
en bodel pa 1700-talets Korsika och didrmed till hela Boswells mis-
terliga tolkning av sydlindsk mentalitet, individualism och parti-
kularism; det slar en, att det finns en viss sliktskap mellan
Schildts och Boswells 6ppna sinnen.

Tva italienare bilda s& att siga ramen till Schildts folkrika tavla.
Den ene dr den glade mélaren Roberto. Han var med i Paestum vid
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det forsta motet med »Grekland i all dess arkaiska remhet och
kraft»; han skrudade sig lekfullt till matros, nir Daphne skulle
paradera for ledighetspubliken pa Capri. Han fick over sig hamn-
kaptenens ovett, da Schildt rakade ut f6r felmanovrer vid den halvt
skimtsamt uppstiliserade aterkomsten till hans soldatirs dromda
paradis-0. Aven ldsaren tycker, att det ir tomt efter honom, nir
han p& Paestums »gudsforgitna station» »genast fick kontakt med
medresendrerna och tydligen borjade beridtta om sina sjodventyr
for ett mycket roat auditoriums».

Slutvignetten d4r den faderlige, trygge kapten Ghio pa tankfar-
tyget Papa Bonaiuto, som till sist p4 Kreta, nir Daphnes motor
kranglat slut, med varmhjirtat intresse for det unga seglarparet
fran Norden tog Daphne pa sldp till Italien. Han dr oemotstandlig,
denne kapten pa sitt dick, med sin vilvilja, sin radiga optimism,
sin dndring av kursen till Procida, for att forste maskinisten skulle
fa hilsa pa de sina och beundras i hembyn. »Herregud, livet dr kort
och pojken har inte varit hemma pa sex ménader.» I en viss tdnk-
vird kontrast till detta star vad Schildt berdttar om moétet med
svenskt sjofolk i hamnarna och »besittningens sorgliga atertag»
fran krogar och glidjekvarter i Candia. Ocksé hir finnas méanga
vinnande moten med priaktigt och hjilpsamt sjofolk, manga van-
fasta handslag med gistfria kaptener. Men det ligger en viss
tristess over fattigdomen i vart av svordomar forarmade sprak
och utsvivningarna i hamn. Det tal verkligen att tinka p&, dven
om man ej blir serits utan tar med i berikningen bade Rode Orm
och Vikingabalkens »den som raglar & land kan st& upp». Vird
eftertanke ar ocksa en kaptens klagan over sitt enformiga liv: som
ett jirnvigstag, tidtabell, rutin; vadret spelar nistan ingen roll;
befidlhavaren lever som pa ett kontor, har inte ens motionen att ga
till sitt arbete. Schildt har nog overdrivit de svenska kaptenernas
bundenhet vid anstidllning av sjofolk. Han har ej satt sig in i det
kosystem, som redare och fackforeningar enats om. Hans ord fa
ej generaliseras. Kritisk sjalvbesinning dr emellertid en viktig sak.
Den kan vara virdefullare dn romantisering av de egna.

Segelkonst, natur, minniskotyper dro tre stringar pa Schildts
lyra. En fjirde dr ett stindigt vaket och foretagsamt intresse for
forskning och kultur. Hir moter si mycken eldighet och en siadan
klarhet i den pd egen hand upptidckande tanken, att dess dventyr
ej fingsla mindre an Daphnes vagspel. Schildt ldste for forsta
gangen i sitt liv Odysséen ombord, pa vig till Ithaka. Det dr en
upplevelse, som man #r glad att dela, med dess djupa kénsla for
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skaldens mod att prisa och lova sin virld, gudar, svinaherdar, trid,
vapen och djur. Mycket tinkvédrd a&r — bland mycken annan per-
sonlig orientering vid bestken pé klassiska orter som Delfi, Olym-
pia, Epidauros och andra — Sechildts kritik av talet om den kre-
tensiska konstens naturalism, hans hinvisning till vilseledande s. k.
sintuitiv restaureringskonst» bland Kretas fornminnen och alla
slutsatser, som baserats pa4 modernistiska rekonstruktioner. Men da
han bérjar fraga sig, om Kreta blott var »en insuldr variant av
frimre-orientalisk kultur», s& dr han otvivelaktigt pa4 vidg mot en
felrubricering. Och har han tidnkt sig Axel W. Perssons palats-
stilsvaser fran Berbati i Argolis och de minoiska dragen i konsten
fran Echnatons Tel el Amarna som bevis darfor, sa dr det att
vinda upp och ned pa sakforhallandet. Dir var Kreta det inspire-
rande. Det har bland annat de senaste fynden fran Knossos 1
Tllustrated London News 12 januari 1952 klarligen visat liksom ock
for Egyptens vidkommande egyptologen Otto Kofoed Petersen i
sin studie Den kretiske lilje 1 Zigypten i1 Carlsberg Glyptotekets
Meddelelser (3, 1946, juni).

Ett ypperligt prov pa Schildts formaga av penetrering och be-
hirskning av stora fragekomplex ge hans sidor om etruskerna. For
min del dr jag alltjimt 6vertygad om att detta folk med sitt fram-
mande, otydda sprak och sin sirart kom fran Orienten — i prineip
ungefir s& som Arne Furumark framstiller saken i sin utmirkta
bok Det dldsta Italien (1947). Men det viktiga dr, vad Schildt — i
anslutning till forskningar av frimst Massimo Pallottino och Gosta
Siflund — framhaller: den etruskiska kultur, som vi beundra, kan
ej visa vigen till folkets ursprungsland. Etruskernas kultur, sidan
vi se den, har skapats i Italien, p4 Toscanas réda jord och kring
dess gruvor, olivplanteringar och vingardar, genom handel och
kulturpéverkningar fran frimre Orienten, som vi ocksa kinna fran
Greklands 700- och 600-tal, och fran Hellas sjilvt. Pa fragan »var-
ifrdn och nir invandrade etruskerna» kan man som en tankestil-
lare svara: vi fraga icke varifran och nir fransménnen invandrade
i Frankrike. De och deras odling ha blivit till kring Frankrikes
floder. Hela detta nya grepp om problemen aktualiseras for Schildt,
medan Daphne foljer kusten eller lambrettan banar sig vig (eller
som i Tarquinia ej finner vig) till gamla stiders murar och museer
eller stannar pa hogsliatter med kammargravarnas fiargprakt och
arkitekturformer under jord, medan, ovan jord, 6gat hinfort fam-
nar hav i vister, berg i oster, och orat hor betesmarkernas herde-
pipor eller sidesfiltens sus, didr forr etruskiska kungatroner stodo.
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Men frimst bland samtalen om allt det klassiska och virlds-
historiska kring hans fdrd stdr nog Schildts uppgérelse med sin
egen gamla och inrotade misstro mot det klassiska. Den sker —
efter preludier i Paestum — pa Athens akropolis, denna vister-
landets heliga ort, dir Renan, ddr Pir Lagerkvist sint ut oforgit-
liga budskap, infor vars tempel Plutarchos mitt i sin och kejsar-
tidens allminna beundran for det klassiska fornam »ett skimmer
av ungdom, som gor, att askadaren finner dem orérda av tiden,
liksom hade dessa arbeten fatt over sig utbredd en flikt av ofor-
géngligt behag och evigt liv».2

Hur olika ha ej tiderna reagerat infor detta klassiska! Niar den
grekiska virlden pa 100-talet f. Kr. efter hellenismens stormgang,
dess valdsamma patos, dess sentimentalitet och realism, greps av
foralskelse till det hogklassiska, hirleddes didrur en sorts abstrakt
stil med renodlad elegans och klarhet. Det &r vad man kallar for
klassicism i motsats mot Athens konst fran 400-talet, som svivade 1
ett hemlighetsfullt grinsland mellan foridlskad naturndrhet och
strivan efter ideal. Endast som naturnirhet hade detta klassiska
blivit naturalism! Endast som idealstrdvan och program hade re-
dan det blivit klassicism! For att tala med Atterbom: livets »osig-
liga ord halvsagt pa tungan jag bir». En klassicistisk ynglingabild
i Carlsberg Glyptoteket, som atervunnits genom de vetenskapliga
rensningsarbetena i Glyptoteket 1 Kopenhamn, och som Museums-
direktor Vagn Poulsen redogor for i Glyptotekets Meddelelser 1948,
sid. 31 ff.,, ger oss en sillsynt belysande forestillning om denna
avledda konsts krisna, fina form och vissa kyla. Den blev den
romerska kejsartidens val. Genom det faktiska monumentbestindet
i Rom och Italien blev den ocksé bestimmande for rendssansen och
all tid sedan dess. Det klassicistiska blev »det klassiska»! I Rom
fanns bara nagot dussin verkliga klassiska original. Den verkliga
klassiska konsten lag i jorden eller dromde bland sina bla berg-
vidder borta i Hellas, tills lord Elgin forde Parthenonskulpturerna
till England och de moderna utgriavningarna borjade ge sina skor-
dar. Och vad sade man d&? For dem, som likstdllt det klassicistiska
och dess eleganta behag med det klassiska, blev det en chock. Rie-
hard Payne Knight menade, att man stod infor kopior fran ro-
mersk kejsartid. Detta var ej den utsokta antik, som en Thorvald-
sen, en Canova renodlat. Till de fa, som fornummo det nya och
stora 1 det dkta klassiska man sig, horde den aldrande Canova.

* Plutarchos’ Jimforande levnadsteckningar (Stockholm, Natur och kultur, 1947).
Perikles. Overs. av Carl Theander.
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»Den som kunde fa borja om fran borjan», suckade han. Men —
trots denna och andra minnesbetor beholl, som vi alla veta, klas-
sicismen sin makt over den allménna forestiallningen, bade sa att
den hirskar och si att den vickt uppriktig leda, ja indignation som
en forskonande livslogn.

Goran Schildt har méahinda ej gjort klart for sig denna ibland
svarbestimda skillnad mellan livsvarm klassisk konst och klas-
sicismens abstrakta stil. Det verkar, som om han skar allt »klas-
siskt» Over en kam, da han och fru Mona pa lambrettan foro upp
till Akropolis fulla av motstandslust och vidmjelse 6ver minnena
av maktlosa gipsforminskningar »pa spiselkransarna i instingda
attiotalshem, trista vittnen till s& mycket strindbergskt familjehat
och moralisk ruttenhet» (den gipsantik Schildt hinvisar till rakar
visserligen vara en framstormande hellenistisk sak, men det bety-
der intet 1 sammanhanget). Vil diruppe, infor kolonnerna och
Erechtheions kaneforer sddana de std i Hellas’ kristallklara luft
och rymd, foretar Schildt en fingslande revision. Han fornimmer
med ens djupt, att det stora med denna konst icke idr, att den
falskt vill ge en forskonande bild av det motsatsfulla, sonderslitna
och hinsynslosa liv, som vi kiinna fran Aristophanes, fran Euripi-
des, fran peloponnesiska kriget och dess slutkatastrofer. Ur detta
liv sjalvt hojer sig den klassiska konsten som ett program, »en
manande skonhet», uttryek for ett upplevt livsbehov. Denna for-
ening av kunskap och paradoxalt mod till en stor f6rhoppning trots
allt tedde sig for honom som det klassiskas kidnnemirke. Det ar
vad han vill siga med orden om grekerna, som ville gora liv av
sin konst, skapa konst som program for livet 1 motsats mot andra
tider, som mer eller mindre ensidigt, neddragande eller forsko-
nande, »gdra konst av livet». Vad Schildt fornummit p4 Akropolis
ar i slikt med Harriet Lowenhielm’s »Lat oss icke dromma vart
liv, men 14t oss leva vara drommar». Men det har ocksa berdring
med Aristoteles’ stora sats om det efterstriavansvirda i dikten: det
omoéjliga mojliga — det vill sdga de ur livet sjdlvt hirledda ideal-
malen — icke avbildning av otroligt skona undantagsfall i levande
livet, det mojliga omojliga, med osann generalisering.

Schildt har med sin fiard gjort liv och verklighet av sitt pro-
gram i hela dess vidd fran seglarambitionen och internationalis-
men till det eggande kulturintresset. Och boken priglas darav.
Den dr upplevd, fingslande och pa samma giéng en modern vikinga-
balk, ett sportsméissigt, mellanfolkligt och kulturellt program.
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