NIKOLAJ LESKOV
OCH DET RYSKA SAMHALLET

Av fil. kand. HARRY JARV

DEN ryska litteraturens utveckling under 1800-talet #r en fasci-
nerande foreteelse. Enbart det fraimmande, exotiska elementet for-
klarar inte det intresse, med vilket man i det 6vriga Europa mot-
tagit denna litteratur, den har kvalitativa fortjanster i framstiall-
ningssittet och behandlar med intringande sanningslidelse allmint
ménskliga problem, speciellt moraliska och psykologiska, som gor
dess rangplats i europeisk kulturhistoria obestridlig.

Utan att vilja aterfora denna rikt skiftande konst pa en eller
ett par grundorsaker kan man dock peka pa tva iogonenfallande
foreteelser i rysk historia, som varit av visentlig betydelse for
utformningen av den ryska litteraturen, sidan som den framtridde
under 1800-talet: bristen p& en egen filosofisk tradition och tsar-
domets forlamande tryck pa det politiska livet. En fri diskussion i
politiska och sociala friagor var inte mdjlig, den tsaristiska cen-
suren var papassligt misstinksam och obonhorlig. Den enda mojlig-
heten att utéva samhillskritik inom landets grinser var genom
romanen, och iven den moéjligheten var begrinsad. Trots detta
blev litteraturens betydelse for den historiska utvecklingen storre
i Ryssland én i nagot annat land. (Dostojevskis psykologiska rea-
lism har andra, personliga drivkrafter och kom politiskt att ga i
motsatt, reaktionir riktning.) Den hjilpte till att samla det
tidigare endast individuellt kinda missnojet till enat och slagkraf-
tigt motstand mot tsarvildet. Den behandlade ocksa det faktiska
livets problem pa ett mycket intimare sitt i4n samtida litteratur i
Europa, den togs i folkupplysningens och frihetspropagandans
tjinst i en for forfattarna rent livsfarlig utstrickning. Temat var
minniskan och hennes forhallande till omvirlden. Nir den ryska
verkligheten med dess sociala oridttvisor silats genom konstnirens
personlighet, kvarstod ett otverkomligt skuldproblem. Livegen-
skapen och dess inverkan bade p4 den livegne och pa godsigaren
var det genomgaende problemet — Leo Tolstojs liv och produktion
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ar det mest typiska exemplet. Framstillningssittet var den fore-
gangsform till filosofiskt tinkande, som star kvar p& upplevelsens
stadium. De stora ryska forfattarna tinkte inte logiskt och be-
greppsmaissigt, de »tinkte» i dskadliga forestdllningsbilder, stoffet
atergavs som omedelbar upplevelse, utan att forst av intellektet
ha bearbetats till en abstrakt idé, for att sedan fran denna idé ater
oversittas till litteratur. Resultatet dr en plastisk, konstnirligt
verkningsfull och intim gestaltning av erfarenheten, som ir ena-
stdende i litteraturhistorien. Det ir frukten av ett naivt uppfatt-
ningssitt, som brukar anses kinneteckna primitiva folk, barn och
diktare. Det andliga livets differentiering i olika vetenskapsgrenar
forsvarar den forméga till omedelbar upplevelsesyntes, till sam-
tidigt tdnkande-kinnande-viljande, som tycks vara en viktig forut-
sittning, for att erfarenhetsmaterialet skall kunna bearbetas till
betydelsefull konst. Detta naiva askadningssitt behover inte ute-
sluta avsiktlighet och medvetenhet i diktningen. Den aldrige Tol-
stoj ville t.0. m. vara enbart tendensdiktare, han ville helt kon-
trollera och leda sitt intuitivt skapande jag. Anda forblev han en
oforliknelig konstnidr — dédrmed #dven bevisande, att tendens aldrig
nodvindigtvis dodar ett konstverk. »Konstnidren», skrev T. S. Eliot
ar 1918, »ir bade mer primitiv och mer civiliserad #n sina samtida.»
Hos de ryska forfattarna fick etiken representera den »civilise-
rade» sidan av konstnirskomplexet, medan den kritiska analysen i
stort sett saknades.

Att de ryska forfattarna har igt denna gestaltskapande forméaga
i s hog grad, behover inte forklaras med hinvisning till nagot
slags mystiskt »visen» i den ryska folksjilen, som ofta gjorts gil-
lande. De historiska forutsidttningarna forefaller vara fullt till-
rickliga som forklaring. Rysslands ursprungligen betringda geo-
grafiska lige mellan Asien och Europa krivde stindig militar
beredskap med despotisk styrelse som f6ljd. Aven livegenskapen
uppkom ursprungligen i samband med adelns krigstjinst. En vik-
tig omstindighet var den stagnation i den andliga utvecklingen,
som tatarvildet fororsakade. Bristen pd livets niodtorft tvingade
tinkandet in p& rent praktiska banor med en driglig existens som
patagligt mal. Rysk beridttarkonst dr ocksa oftast patagligt tenden-
ti0s, men abstrakt filosoferande ir den inte. Den ryska verkligheten
har upptagit sinnena i si hog grad, att den enda teoretiska slut-
satsen blev den nira till hands liggande tanken att omedelbart
forsoka astadkomma en forbittring av de olidliga forhéllandena.
Forvetenskapliga, emotionella element tringde sig in dven i teo-
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retiska resonemang. Eftersom dessa teoretiska resonemang fordes
med ett praktiskt mal for 6gonen, fick de ofta en sofistisk prigel.
Skarpsinnighet &dagalades ofta, men #inda oftare gjordes vald pa
materialet.

Nikolaj Leskov (1831—1895) har ofta kallats »den mest ryske av
alla ryska forfattare». Det dr ett uttryck, som inte siger nagon-
ting, innan man exakt definierat begreppet »rysk forfattare»
— och knappast ens didrefter, om det nu vore mojligt. Samma ut-
tryck har for 6vrigt med samma ritt eller oritt anvints bade om
Dostojevski och Tolstoj. Forsoker man vagt generaliserande skis-
sera nagra linjer, som forefaller typiskt ryska (som gjorts hir),
s& skiljer sig Leskov onekligen frin den medelnorm man kommer
till. Han ger inte uttryck at det skuldmedvetna och diarfor hiftiga
sociala patos, som var si vanligt i rysk litteratur, men till fordel
for sin konst dr han mer objektiv och kritiskt realistisk dn de
flesta andra. Lan och paverkan fran litteratur kan praktiskt taget
inte alls pavisas hos honom — Aksakovs »En familjekronika» ar
ett undantag, som bekriftar regeln. Han var en iakttagare och en
lyssnare, och det han sett och hort, aterberittade han med levande,
sann och overtygande gestaltningsformaga. Och han hade sett och
hort mycket av samtida ryskt liv.

Leskovs viktigaste arbete, »Pristerskap» (1872), som nyligen
oversatts till svenska av Hjalmar Dahl (Norstedt & Soner, pris
12: 50), visar tydligt, att hans strdvan var att s& mangsidigt som
mojligt skildra det ryska samhillet. Hindelserna utspelas i den
fingerade sydryska smastaden Stargorod med prosten Savelij Tu-
berozov som central gestalt. Denne fader Savelij 4r en hedersman,
omutligt drlig, men nagon gang anfiktad av h6gmodets synd. Han
dger vanligt sunt forstand i hog grad, men man vill dock inte ga
med p& hans hustrus mattlésa beundran 6ver hans forstandsgavor.
Hans hjilppriast Zacharija Benefaktov dr en bricklig men vilme-
nande man, som inte gor mycket visen av sig. Det gor diremot
diakonen Achilla Desnitsyn, han dr med overallt. Han var en i
ménga avseenden mirklig man. Hans kroppskrafter var s enorma,
att fader Savelij inte kunde lata bli att forundra sig 6ver naturens
skaparkraft, ndr han sdg honom forsta gangen. Diremot var hans
forstandsgavor klena, men d& han var »liatt hinryckt», kunde vad
som helst intrdffa ndr som helst, trots att han i grund och botten
var en godmodig sjil. Kort fére sin dod visade han t. 0. m. prov pa
en naiv vishet. Sin mesta tid Agnade han 4t att uppfoda och byta
histar.
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Nir Leskov satte pristerskapet i centrum for denna breda sam-
hillsskildring, skedde detta sikert inte endast av pietetsskél, dir-
for att han sjalv kom fran en pristslikt. Den ryska kyrkans still-
ning var innu for hundra ar sedan mycket stark, vilket vél berodde
pa, att den samtidigt var bade folklig och nationell. Hela befolk-
ningen, med undantag av ett litet antal intellektuella, var genom-
syrad av religion, och det var sikert till stor del religionens
fortjinst, att det ryska folket formadde uthirda arhundradens
vidrigheter, 4ven om den samtidigt forkvivde alla ansatser till
kritiskt tinkande. Leskov stiller nu pristerskapet i relation till
samhillets 6vriga representanter, och pa si sidtt blir Stargorod en
brannpunkt for alla viktiga tidsforeteelser.

Fader Savelij hade kommit till sin forsamling redan i borjan av
1830-talet. Eftersom han var en #rlig och rittskaffens man, kom
han allt som ofta i delo med myndigheterna. Redan efter hans
forsta predikan fann sig hans hogvordighet drkebiskopen foran-
laten att ge honom det vilmenta radet, att han i sina predikningar
borde »undvika att gora direkta hinsyftningar pa det verkliga
livet och sirskilt betriffande tjainsteminnen, forty ju mera man
holl sig pa avstand fran detta, desto mera Gudi behagligt vore
det». Statsmakten och kyrkan hade i allmidnhet gemensamt be-
kimpat alla oppositionsyttringar — i slutet av 1500-talet hade
tsaren gjort sig till den ryska kyrkans overhuvud. Men fader Save-
lij kan inte dagtinga med sitt samvete: »Hellre m& ni sluta eder,
mina ldppar, som icke kidnna nagra ord av instidllsamhet, och ma
det tystna, mitt rdttframma ord, i ofrihet predikar jag icke», skri-
ver han stolt i sin dagbok. Myndigheternas stillningstagande gent-
emot honom &r ocksa alltigenom godtyckligt och nyckfullt. Fader
Savelijs sinnelag ir stindigt detsamma, men frian myndigheternas
sida utsétts han ibland for forfoljelse, ibland ater blir han foremal
for nadevedermilen. Nagon principiellt kritisk stdndpunkt mot
o6verheten intog fader Savelij inte (och knappast heller Leskov),
han anser att ordttvisorna enbart beror pad underhuggarnas miss-
tag. Men osdkerheten blir inte mindre for det, och det dr bara en
nyck av en inspekterande tjinstemans ohederliga sekreterare — av
typen Tjitjikov i Gogols »Déda sjidlar» — som slutligen fororsakar
fader Savelijs och hans hustrus underging. Den trogne och till-
givne diakonen Achilla, som trots sin jittegestalt var en sensibel
natur, »led av forh6jd kinslighet», delade sin férmans 6de.

Nir fader Savelij i sin ungdom forordnades till Stargorod, fick
han stringa direktiv att motarbeta »de gammaltroende». Han fann
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emellertid s& smaningom, att de gammaltroende héll sin ldra helig,
smedan vi icke alltid halla oss pa den ritta vigen». Och eftersom
han ansag religios kinsla viktigare &n renldrighet, renderade ho-
nom hans tolerans mot sekteristerna en anmirkning fran veder-
boérande myndigheter.

De gammaltroende eller starovertserna — av kyrkan kallades de
raskolniker, d.v.s. kittare — var en sekt med stor spridning.
Nagra storre avvikelser fran den officiella liran var det fran
borjan inte fraga om. I de fran grekiskan 6versatta texterna ro-
rande vissa kyrkliga kultbruk hade upptickts nidgra ryska tilligg,
som redan hade rotats djupt i folkets medvetande, nir den rena
texten ar 1654 skulle aterstillas. Meningsskiljaktigheterna roérde
sig ursprungligen endast om négra yttre ceremonier, t.ex. sittet
att gora korstecknet och uttalet av Jesu namn. Folket vigrade
envist Overge ceremonierna ifriga, regeringen tillgrep maktsprak,
och pa bada sidor gick man till extrema ytterligheter. Princip-
striden kom att ingripa djupt i Rysslands andliga liv under flera
hundra ar, och raskolnikerna splittrades i egendomliga och fana-
tiska sekter, priaglade av religios och social radikalism, som i vissa
fall antog rent groteska former — négra av dem proklamerade den
fria kirleken, medan andra ater ansag kastrering nédvindig for
att vinna salighet. I »Den forseglade ingeln» har Leskov i sym-
patisk ton utforligt skildrat en grupp gammaltroende, deras liv
och av mystik genomtringda tro.

Den lokala oroshirden i Stargorod dr emellertid skollararen Var-
nava Prepotenski, den radikala intelligensens representant i sam-
hillet. Sedd med fader Savelijs (och dven Leskovs) 6gon, béir hans
upptridande drag, som kommer en svensk ldsare att paAminna sig
forre forridaren Hildor Peterzohn i Gronkoping. Det ger forvisso
en oriktig bild av den ryska radikalismen. Orsaken till Leskovs
motvilja mot de radikala #r belysande for den hysteriska kinslig-
heten i det ryska kulturlivet for hundra ar sedan. Sommaren 1862
hade nagra mystiska eldsviddor utbrutit i Petersburg — Peter
Krapotkin skildrar sldckningsarbetet pad nagra lysande sidor i
»En anarkists minnen» — och det spreds ett rykte, att det var
radikala studenter, som anlagt bréinderna. I en tidningsartikel
krivde Leskov, att regeringen antingen skulle bevisa studenternas
skuld eller ocksa klart deklarera, att de var oskyldiga. Artikeln
tolkades som ett partitagande mot studenterna, och sedan Leskov
forgives forsokt forklara sin stdndpunkt, limnade han forbittrad
Petersburg och flyttade for en tid till Paris. Sina forsta romaner
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skrev han under intryck av denna bitterhet, och i dem géar han
hart at de radikala. Dessa blev honom inte svaret skyldig, och de
lyckades for en lang tid framat i det allminna medvetandet
stimpla honom som arg reaktiondr. Det var han ingalunda, dven
om man kan mirka vissa aggressivt slavofila tendenser hos honom
— 1 »Présterskap» ger han t.ex. den visterlindskt orienterade
Turgenjev en liten sndrt. Men det var inte bara den radikala
vinstern, som han kom pa kant med, forhallandet blev si smé-
ningom detsamma #ven med hégern och de liberala. Leskov angrep
dumheten varhelst han patriaffade den, oberoende av partier och
teoretiska blockbildningar. Narmast kom vil hans asikter det s. k.
kadetpartiets program, d. v.s. en socialistisk stat som slutmaél, men
denna skulle vixa fram organiskt, fordndringen skulle ske pa
evolutionistisk vig.

Aven i religionsfragor gick Leskovs och de radikalas &asikter
isir. Leskov skildrade alltid #kta religios kinsla med varm sym-
pati, medan de radikala hanfullt forkastade all religion. Tanke-
banorna var dock egentligen desamma, Leskov talade om religios
lycka och de radikala om jordisk, materiell lycka, bida parterna
med utgangspunkt i trosviss dogmatik.

I ldararen Prepotenskis gestalt har Leskov onekligen fallit for
frestelsen att karikera sina motstandare for hart. Men draplig ar
han verkligen, den gode ldraren, speciellt i kontroverserna med
diakonen Achilla om skelettet. Han hade kokat en drunknad for att
anvinda skelettet vid skolundervisningen, och detta tilltag upp-
fattades av alla i omgivningen, speciellt av hans egen mor och
diakonen, som en mikta svar synd och gudléshet.

Nu dr det visserligen sant, att den radikala intelligensen genom
statsmaktens harda press ibland kom att foreta sig handlingar av
desperat och ineffektiv natur. Psykologiskt var detta forstieligt
och naturligt i deras lige. All auktoritet 4r grundlos ur teoretisk
synpunkt, och statsmakten teoretiserade heller inte utan forkvivde
med hard hand den radikala intelligensens forsok att bibringa
folket vetskapen om andra mojligheter, om frihet. Vald foder vald,
och snart var man inne i en ofruktbar kretsgang av dédsdomar och
attentat. Men jimsides med anhingarna av valdet som bevismedel
arbetade andra med kanske naiv men med stor och sjdlvuppoff-
rande entusiasm for en praktisk etik, for folkupplysning och ritt-
visare sociala forhdllanden. Teoretiskt stodde de sig pa den ex-
trema materialismen, som d& hade hogkonjunktur i Europa: Feuer-
bach, Proudhon, Comte, Darwin, Spencer, Biichner, Stirner, Marx
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och andra, vilkas ldror entusiastiskt overtogs utan kritik. I Ryss-
land saknades de kulturella forutsittningarna for en kritisk bear-
betning av de lanade idéerna, och féljden var, att den radikala
intelligensens i och for sig berittigade krav framfordes med lika
stor dogmatisk hinsynsloshet och lika stort forakt for befruktande
kritik som nagonsin kyrkans eller den auktoritativa statsmaktens
ldaror eller krav. F'6ljderna har visat sig vara 6desdigra. Den kritik-
16sa dogmatismen urartar latt till att dberopa argumentum ad
baculum, prygelargumentet. Fysiskt viald som »bevis» overtygar
ingen, det dir enbart obehagligt, vilka hoga ideal man #n vill &be-
ropa. Men inte ens Tolstoj kunde ju fatta vetenskapens verkliga
uppgift, att fordomsfritt och forutsittningslost soka sanningen for
sanningens egen skull. Arvets makt dr stor, och trots att man vid
ryska revolutionen ville gora rent hus med all »reaktionir» tradi-
tion, tycks en hel del ha lyckats slinka in bakvigen. De sovjet-
ryska forfattarnas beroende stdllning dr kind, och den naturveten-
skapliga virlden har nyligen upprorts 6ver den parodi pa veten-
skaplig metod, som sovjetrysk biologisk forskning tillimpar
— forskningsresultatet och bevisforing prepareras si, att allt stim-
mer med dogmen.

Leskovs »Pristerskap» innehéller 4ven manga andra problem och
stdllningstaganden dn de redan nimnda. En del av dem var av
lokalt och tidsbegrinsat intresse, andra har rickvidd in i var tid.
Det &ar bl.a. Rysslands virldsfrilsande mission, dryckenskapen,
judefragan, den polska fragan, Alexander Herzens illegala tidning
»Kolokol», hungersnoden (som Leskov utforligare skildrat i »Tare-
dalen»), livegenskapen och adelns stillning som berdérs mer eller
mindre utforligt.

Med utgédngspunkt i det lilla samhiillet Stargorod, med dess inre
problem och utifrdn kommande storningar, spinner Leskov salunda
ut sin skildring s, att den beror det datida livets visentliga pro-
blem, bade personliga och allminna. Aven i sina ovriga verk for-
soker han skildra det ryska livet s sant som mojligt i all dess
myllrande rikedom. Ett par luckor i Amnesvalet for rysk samhills-
skildring har han ocksa fyllt: priaster och hantverkare, de senare
t.ex. i »Mistersmeden fran Tula». I »Den fortrollade vandrings-
mannen» ger han i pikareskromanens teknik ett tvirsnitt genom
hela Ryssland, och den misterliga novellen om den hjilpsamme
vaktposten dr — pars pro toto — en komprimerad bild av ryskt
livs oberidknelighet, sidant det gestaltats under den auktoritativa
statsmakten. Bakom den stringt objektiva tonen i denna skildring
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av minsklig egoism, cyniskt tinkande, sjilvuppoffrande hjilpsam-
het och trohjirtad laglydnad mirker man forfattarens medkénsla
for de sma och olyckliga, som alltid far sitta emellan. Men han
idealiserar dem inte, han visste av personlig erfarenhet, att min-
niskorna vil var virda medlidande men inte beundran. Det har
ofta papekats, att Leskov pad grund av sitt borgerliga ursprung
inte behovde dras med det onda samvete, som de adliga forfattarna
kimpade med, och att han dirfor inte kinde nagot sentimentalt-
romantiskt behov att idealisera de livegna och deras av »snaturtill-
stdndet» framkallade dygder. Han skildrar allt med en kritiskt
objektiv impressionism, som ibland genomstrommas av en hjirtlig
virme och medkinsla. Endast nir han skildrar sina hitska mot-
stdndare, overgar skildringen fran latt ironisk humeor till hitsk
karikatyr. Hans berittarkonst kinnetecknas genomgéiende av en
visuell 4skadlighet, som ibland stegras till konstndrliga hojdpunk-
ter av nistan fysiskt patringande natur.

Liksom de storsta ryska forfattarnas verk dr dven Leskovs pro-
duktion inte bara en konstnirlig eller litterdr angeligenhet, han
ger en skildring av kampen for ménniskovirdet under ett pafres-
tande skede. Den ryska verkligheten i dess kroppsliga och andliga
former har han stridvat att gestalta mer uttommande dn nagon
annan forfattare. Nu ar det vil sd, att endast en person med in-
gaende kunskaper i ett lands samhillsstruktur ur andra kéllor dn
litterdra kan ratt bedoma, hur pass riktig en skildring av en social
verklighet med dess minniskor och dessas upptridande dr. Maxim
Gorki, som vil far anses vara sakkunnig, ger Leskov ett mycket
gott betyg i en uppskattande essd: »Nar man lidser hans bocker,
upplever man verkligen Ryssland pa gott och ont. Man ser tydli-
gare den forbryllande ryska minniskan, som med list gor sig till
slav under sin egen tro och till sin nistas fortryckare.»

Men man kan, om man vill, uppleva mer dn si vid ldsningen av
Leskovs verk. »Forstandet dr stindigt sysselsatt med att forsoka
utforska fenomenvirlden for att finna ndgon regelmissighet», ly-
der en triffande sats av Kant. Minniskan ir stindigt pa jakt efter
kunskap, efter invarians och strukturlikhet, och det giller ocksa
for det forvetenskapliga, konstnirliga uppfattningssittet. Skill-
naden mellan vetenskapligt och konstnirligt kunskapssokande ar
endast den, att konstniren 6verliater it ldsaren att forvandla den
betydelsefulla och symboliska anhopningen av givna fakta till
deduktiv kunskap, om han inte vill eller kan fatta den pi samma
intuitiva sidtt som den skapande konstndren, och dessutom, att

582




Nikolaj Leskov och det ryska samhdllet

den konstnédrliga sanningen aldrig ar helt objektiv ur vetenskap-
lig synpunkt. Den efterstrivar inte heller att vara det. Bakom
konstverket skymtar alltid, mer eller mindre medvetet, konstnirens
personlighet, och konstverket dr hans séitt att framligga sin virde-
ring av verkligheten och att forsoka f4& andra ménniskor att accep-
tera denna virdering. Han fungerar med andra ord som samhéllets
kinsliga samvete. Det gjorde de ryska 1800-talsforfattarna i hogsta
grad, och darfor kan man inte sti likgiltig infor deras verk. Les-
kovs konst dr ocksa objektiv endast i den meningen, att hans
viardering av den ryska verkligheten #dr forutsidttningslos och
obunden av partier och dogmer. Men nir han sysslar med den
mest gripbara och nirstdende méinniskan, sin samtida, och med
for henne och for varje minniska elementira fragor, nar han inte
bara en intim verklighetsnirhet utan ocksi delvis den betydelse-
fulla och allmingiltiga konstens domin. Ty bakom den speciellt
ryska minniska, som Leskov skildrar, stopt och formad av den
ryska historiska verkligheten, kan man finna det som forenar alla
minniskor, den allmédnt ménskliga stommen, minsklighetens ge-
mensamma nimnare. Detta kan synas vara en trivial och ointres-
sant abstraktion, slikt med upplysningstidens flacka minnisko-
ideal, men det dr pa denna gemensamma grund, som hoppet om
forstaelse och tolerans enskilda mianniskor emellan och hela folk
emellan méaste byggas. Det hinsynslosa odlandet av individuella
sirdrag har, via chauvinistisk sjidlvtillricklighet, visat sig astad-
komma bara olycka. Det #ir visserligen sant, att tvid minniskor
aldrig ar helt lika, men det vore onekligen lyckligare att ta fasta
pa och odla den motsatta sanningen, den som generaliserats i ord-
spraket »minniskan dr sig evigt lik» — det behéver inte betyda
likriktning med vald.
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