
KVARTSEI(LET 1908-1933 
ETT FRANSKT VITTNESBÖRD 

Av fil. kand. DAGMAR ALMENBERG, Stockholm 

»Överallt finnas millioner människor, hos vHka är levande ett be­
hov av rätt, ett sinne för ordning, ärlighet och frihet, för förnuft, 
trofasthet och kristen tro. Dessa människor kunna ej innefattas under 
beteckningen demokrater, socialister eller inom något annat schema. 
Låt oss hellre karakterisera dem med ett ord, vars klang är vida äd­
lare än namnet på någon som helst politisk kategori, och låt oss kalla 
dem 'homines bonae voluntatis ', såsom det uttrycks i Vulgata. Det är 
för dessa människor, som på julnatten fredsbudskapet 'et in terra 
pax' en gång kommer att sjungas.» 

(J. Huizinga: »Wenn die Waffen schweigen» s. 198, Basel 1945.) 

UNDER de senare åren har uttrycket »den goda viljans män­
niskor» och dess motsvarigheter på andra språk allt oftare före­
kommit i litteratur och press som benämning på den del av mänsk­
ligheten, som härovan så träffande definieras.1 I utvidgad bemär­
kelse förekommer beteckningen även då det gäller människor, som 
icke äro i behov- eller åtminstone medvete-t i behov- av kristen 
tro, och användes av människor som äro eller tro sig vara reli­
giöst mer eller mindre indifferenta. Till den senare kategorien 
hör den hösten 1946 nyvalde ledamoten av Franska Akademien, 
författaren Jules Romains, vilken i ett betydande prosaverk på 27 
volymer rest ett äreminne åt »Les hornmes de bonne volont!'i», så­
som arbetets samlingstitel lyder. Mellan 1932, då de två första 
volymerna sågo ljuset, och 1946 då arbetet fullbordades, ha många 
älskare av fransk litteratur med entusiasm, sympati eller kylig 
kritik, men aldrig med likgiltighet kunnat följa Romains' mäk­
tiga kavalkad från det ödesdigra kvartseklet 1908-1933. Han har 
givit sitt verk karaktären av en samhällsskildring. För att und­
vika de fallgropar, som författaren anser, att hans företrädare på 
samhällsskildringens område ofta råkat ut för, bryter han emel­
lertid med den traditionella romantekniken. Dess tillrättalagda 

1 I en understreckare i Sv. D: av d. 23.12 1945 påpekar biskop Y. Brilioth att 
»bonae voluntatis» egentligen syftar på »de människor till vilka han (Gud) har be­
hag». I följande artikel förekommer benämningen endast i den populära betydelsen 
»den goda viljans människan>. 

109 



Dagmar Almenberg 

händelseförlopp och förenklade världsbild, uppfattad ur en eller 
några utvalda individers synvinkel, kunde ej tillfredsställa hans 
krav på en mångsidigt belyst verklighet. Följaktligen går Ro­
mains tillväga så, att han påbörjar ett flertal samtidiga intriger, 
tecknar ett mångfald bilder i följd samt ökar sedan bådaderas 
antal hart när för varje volym. Intrigerna kunna löpa parallellt, 
gripa in i varandra, sammanflätas eller sluta lika abrupt som de 
börjat. Denna teknik, att söka återge livets puls, har såsom be­
kant tillämpats av bl. a. amerikanen John Dos Passos redan under 
tjugotalet, dock endast i mindre skala. För att ej påbörda läsaren 
ett alltför stort minnesarbete har Romains själv försett var lO:e 
volym samt sista volymen med ett utförligt personregister och 
dessutom efterföljes varje volym av en innehållsresume, som för 
den oinvigde ej röjer någon av bokens hemligheter. Dessa hjälp­
medel äro ovärderliga för Romains-entusiasten. 

Med tanke på denna teknik och med kännedom om Romains' 
stränga verklighetskrav skulle man kunna vänta sig en roman i 
avsaknad av såväl sammanhang som av förgrundsfigurer i egent­
lig mening. Så är dock ingalunda fallet. Mot bakgrunden av de 
politiska och sociala jordskreden under den oroliga tid romanen 
omspänner tecknar Romains viljornas dragkamp, främst den goda 
viljans kamp och strävanden, och där resa sig högt över myllret 
av gestalter, som trängas på verkets över 8,000 sidor, de två kam­
raterna från Ecole Normale, Jerphanion och Jallez, båda intel­
lektuellt utomordentligt väl utrustade och goda representanter för 
denna den franska intellektuella elitens plantskola. Den förre är 
enligt flertalet bedömare författarens realistiske, den andre hans 
lyriske alter ego. 

Flera franska kritiker ha visserligen förebrått Romains, att han 
på bekostnad av den psykologiska sannolikheten gjort icke blott 
Jerphanion och J allez utan flera av de mera framträdande per­
sonerna i romancykeln till språkrör för sina egna tankar och 
åsikter. Om så är fallet - vilket nog kan diskuteras - förmin­
skar det knappast arbetets värde som tidsdokument, ett värde som 
ytterligare förhöjs av den enkla men kärnfulla stilen där talspråk 
och miljönyanserad dialog intaga hedersplatsen. 

Med ett utpräglat realistiskt sinne - en frisk och övertygande 
realism måste dock tilläggas - förenar Ronmins ett lyriskt drag. 
Hans litterära debut skedde i början på seklet vid unga år (han 
är född 1885) på lyrikens område och den intellektuella inlevelse 
han då sökte ge uttryck åt har sedan dess ej genomgått några 
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revolutionerande förändringar, även om den, naturligt nog, modi­
fierats. Däremot har hans livssyn utvidgats och fördjupats i flera 
poetiska alster, i några romaner och essayer samt en rad teater­
pjäser för att i Les hommes de bonne volonte, som var planlagd 
redan i början på 20-talet, komma till ett fullödigt uttryck. Ro­
mains har f. ö. mera beredvilligt än de flesta andra författare 
gång på gång framsagt sitt credo. Han sällade sig icke till någon 
läromästare, tillhörde icke någon skola utan sökte sin väg fram 
på dittills föga nyttjade stigar. Han stämplades som »unanimist» 
och även om unanimismen i och för sig ej var någon ny företeelse 
behövde Romains' unanimistiska inlevelser tolkas. Hans mest kon­
cist utformade egna tolkning föreligger i ett litet häfte med titeln 
»Une vue des choses», som publicerades i New York 1941. Här 
förklarar han, att unanimismen är mindre en litterär doktrin än 
en forskningsmetod, ett motstycke till introspektionen på psyko­
logiens område, och med denna metod söker Romains individernas 
förhållande till gruppen så väl som gruppernas förhållande till 
varandra. Gruppens makt över individen förhärligar han endast, 
då individen självmant och av inre övertygelse underkastar sig 
gruppen. Tjugo- och trettiotalens massgrupprörelser med deras 
tvångsåtgärder och mekaniska förtryck anser Romains vara en 
karikatyr av unanimismen. Rationalist till sin grundinställning 
är Romains även vad han kallar för »surrationaliste», d. v. s. han 
tillmäter individen förmågan att i vissa fall rent visionärt kunna 
uppfatta verkligheten. >>La realitEl», verkligheten, är ett ord, som 
ständigt återkommer i hans skrifter, och med samma glöd som 
den medeltide mystikern sökte sanningen, söker Homains den ge­
nom slentrian och förutfattade meningar beslöjade verkligheten. 
Men för att den upplevda verkligheten ej skall utplånas som en 
krusning på havsytan, måste ett vittnesbörd avges: för sitt eget 
vidkommande och för sin samtid vittnar J ules Romains i Les 
hommcs de bonne volonte. 

Lik en fågel, som kretsar över ett föremål, blickar författaren 
i första volymen, Le 6 octobrc, ner på en stad, ett människomyller, 
Paris, där han i första hand tänker söka föremålen för sitt skär­
skådande och sin på en gång realistiska och intuitiva verklighets­
tolkning. Den strålande brittsommardag han valt som tidpunkt 
för att göra ett historiskt strandhugg är även symbolisk: den 
markerar slutet på en epok, som numera ter sig som relativt 
trygg, och på en värld där människornas tro på framtiden och 
deras förhoppningar om mänskligt framåtskridande åtminstone 
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föreföllo ha fog för sig. Läsaren initieras i den allmänna sinnes­
stämningen som rådde i Paris hösten 1908 genom stickprov på 
gemene mans mer eller mindre samordnade tankar - dessa tan­
kar som för att tolka ett tidsskede dock ha sin givna betydelse, 
vare sig det gäller springpojkens funderingar rörande de tidigaste 
flygexperimenten eller den seriöse borgarens ideassociationer, då 
han i sin tidning läser om Österrikes annektering av Bosnien och 
Herzegovina. Den därpå flyktiga presentationen av en hel rad 
personer låter ej ana vem som skall bli förgrundsfigur eller bi­
figur. Från klass till klass, från kvarter till kvarter går Romains 
med sitt strålkastarljus. »Målare i arbete. Kvinna som sover» heter 
en kapitelrubrik. Målargesällen vV azemmes blir den förste, som 
stiger fram ur det anonyma och införlivas med den goda viljans 
brokiga människoskara. ]'amiljerna Saint-Papoul (gammal aristo­
kratsläkt från Perigord) och Champcenais (av kapitalstark men 
relativt färsk adel) tar författaren bokstavligen på sängen och 
redogör för deras mer eller mindre utsägbara tankar och vanor, 
samtidigt som han med en Balzacs eller en Zolas noggrannhet 
tecknar rumsinredningar, förmögenhetsförhållanden, levnadsstan­
dard- med ett ord, alla indicier som kunna bidraga till att klas­
sificera en individ, en familj. 

Men samtidigt är han trogen sitt verks innersta mening. Det 
är två händelser i första volymen som på grund av denna mening 
förtjäna att särskilt uppmärksammas. Den ena är, när den socialt 
och politiskt vakne folkskolläraren Clanricard, åt vilken dagens 
tidningsspalter den 6 oktober ingivit en förkänsla av annalkande 
katastrof, plötsligt känner det futila i att ge en räknelektion åt 
det femtiotal små magra och bleka medborgare, som utgöra hans 
klass. De skulle egentligen behöva lärdomar av en helt annan 
art, anser han, och följande ögonblickets ingivelse tar han fram 
en karta a v Europa, som han hänger på väggen, och på vilken 
han utpekar Balkanländerna, »där ett krig förmodligen kommer 
att bryta ut». Europas länder och regeringar, låter han dem vidare 
veta, stå i ett sådant förhållande till varandra, att blir det krig, 
komma förmodligen alla Europas länder att bli invecklade i det. 
»Barnen se med ens kriget på avstånd mörkna som ett fruktans­
värt moln ... de lysande slag, som man berättat om för dem un­
der andra lektioner . . . den berusning de känt, när de själva 
småkrigat, all denna fantasmagori har försvunnit. Själva ordet 
krig är nytt för dem. Magister Clanricard är den förste, som sagt 
dem något om det.» Och efter att sålunda ha lättat sitt hjärta 
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börjar Olauricard sin räknelektion, dock icke utan att avundas 
prästen, som i hans ställe skulle ha kunnat tillägga: »Mina barn, 
låtom oss bedja Gud, att han hjälper oss i denna stora fara.» 
Kampen, som har till mål att försöka förebygga världskatastrof, 
är huvuduppgiften för den goda viljans människor. 

Den andra episoden är, då Jean J erphanion anländer till Paris 
från sin hembygd (densamma som är författarens) i Auvergne. 
Han är (alltjämt i likhet med författaren) av bondestam och son 
till en folkskollärare. Ehuru Romains i sitt företal låtit förstå att 
han ämnar överlämna åt läsaren att skilja på agnarna och vetet, 
då det gäller att utpeka den goda viljans människor, framställer 
han Jerphanion på ett sådant sätt att läsaren ej tvekar att i ho­
nom se en av dess främsta förkämpar. 

I första volymen, vars innehåll ~ir förbluffande brokigt, såsom 
man t. o. m. av ovan gjorda korta antydningar kanske kan förstå 
~ påbörjas också en detektivroman. Den stillsamme, medelålders 
bokbindaren Quinette upplevde nämligen den 6 oktober 1908 den 
hiindelse, som sit småningom skulle komma att förvandla honom 
från ansedd småborgare i Paris till brottsling och senare till en 
av Frankrikes mest beryktade lustmördare. Skildringen av Qui­
nette är mästerlig, även om läsaren måste vänta ända till vol. 24 
för att få det rätta perspektivet på denne mans roll i romanens 
stora sammanhang. Utbruten ur detta kanske man felaktigt fres­
tas att uppskatta den som underordnad. 

I de närmast följande volymerna övergår författaren till att ge 
en något klarare bild av de i första volymen summariskt skisse­
rade personerna och deras miljöer. Målargesällen \V azemmes, som 
i vol. l skickats av sina kollegor till kapplöpningsbanan i En­
ghien för att spela på totalisator åt dem och där mött den man som 
ger honom hans livs chans, visar sig vara en vaken, energisk och 
målmedveten yngling. Målet heter i detta fall kort och gott: 
Framgång. Den nya tiden med sina falska löften och Paris med 
sina lockelser rycker honom loss från den gamla traditionsbundna 
hantverkarmiljö, i vilken han har sina rötter. I andra volymen 
klarHiggs också förhållandet mellan den unga intelligenta skåde­
spelerskan Gormaine Baader (»Kvinna som sover» i vol. 1), som 
har huvudet fullt av penningplaceringar och spekulationer, och 
don radikale, ambitiöse och ännu idealistiske deputeraden Gurau. 
Dennes tankar äro absorberade av en bedrägeriaffär av stora mått, 
som ställer honom inför valet att handla rättsmedvetet eller 
blunda för att ej skaffa sig mäktiga fiender på halsen, vilka 
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skulle kunna äventyra en lovande politisk karriär. I denna bedrä­
geriaffär äro f. ö. flera av romanens förgrundsfigurer invecklade,. 
främst greve de Champcenais och den smarte, skrupelfrie affärs­
mannen och estetsnobben Roger Sammecaud. Dessa herrar stå 
bakom en oljekoncern. För att avvända Gurau från hans beslut 
att interpellera i deputeradekammaren rörande oljekoncernens. 
metoder, gå oljemagnaterna tillväga på ett föga ärbart men så 
mycket mera klassiskt sätt: hot genom underhuggare mot Guraus 
älskarinna, Germaine Baader, påtryckningar från inflytelserika 
regeringsmedlemmar, vädjan direkt till Gurau och erbjudande av 
kamouflerade mutor i form av understöd till den tidning, i vilken 
Gurau ger uttryck åt sina politiska åsikter. Trots ruelse och in­
sikt om, i vilken snara han låter sig fångas, söker Gurau finna 
ett berättigande för sitt handlingssätt genom ett samtal med socia­
listhövdingen J aures, ett verkligt dramatiskt exempel på konflik­
ten mellan »god vilja» och den bistra verkligheten. Inblandning 
av autentiska personer i romanens handling är f. ö. vanligt hos 
Romains. Läsarens intresse blir så mycket större som han vet 
att författaren själv sysslat en hel del med politik varom vittna 
en rad politiska essayer, och helt säkert själv haft direkt berö­
ring med många av de numera historiska personligheter, som före­
komma i hans roman. 

Den förste, som landsortsstudenten J erphanion stöter på i Ecole 
Normale, är den förfinade pariserstudenten Pierre J allez och dessa 
två kompletterande personligheter känna redan vid första kon­
takten en dragning till varandra. Deras rena, starkt intellek­
tuellt färgade vänskap blir den oas, som läsaren tacksamt tyr sig 
till sedan han dessemellan kanske något nedstämts av all den 
lumpenhet, allt det hyckleri, som kraftigt anfrätt samhällets samt­
liga skikt, och som författaren ganska skoningslöst tvingat honom 
att bevittna. »Lärjungarna i Emmans», Rembrandts mästerverk i 
Louvren, har inspirerat J allez' uppfattning om vänskapen; den är 
reserverad för ett fåtal, som äro bundna vid varandra av samma 
upplevelser, som ha bevittnat samma ting. »Två män, för att taga 
ett exempel, promenera tillsammans såsom vi nu göra», säger J al­
lez till Jerphanion på deras första strövtåg genom Paris' gator, 
»och plötsligt, tack vare en remna i molnen, faller ett ljus på övre 
delen av en mur. :B1 ör ett ögonblick blir denna del av muren nå­
got odefinierbart märkvärdigt. En av männen rör vid den andres 
skuldra, han lyfter på huvudet, ser det också, förstår det också. 
Sedan slocknar det märkvärdiga däruppe. Men de två skola veta 
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in aeternum, att det har existerat.» Det är tvivelsutan ett lik­
nande förhållande, som Romains söker etablera mellan sig och 
sina läsare. 

Allt oftare under det romanen väller fram nödgas J erphanion 
och J allez stiga ned från den intellektuella inlevelsens värld och 
ställa sig ansikte mot ansikte med vardagens krav. För att skaffa 
bidrag till sitt uppehälle ger J erphanion lektioner åt den unge 
Bernard de Saint-Papoul, vars fader, trots sin aristokratiska här­
komst och konservativa övertygelse, tänker ställa upp som kan­
didat för vänstern vid 1910 års val. Med detta mål för ögonen 
tror han sig gagna sin sak genom att taga sin son ur den katol­
ska undervisningsanstalten Ecole Bossuet och i stället ge honom 
till informator en elev från den frisinnade Ecole Normale. Jer­
phanion överträffar allt vad man väntat av honom, och läsaren 
blir knappast överraskad, då han sommaren 1910 finner honom 
på släktgodset Saint-Papoul i egenskap av tillfällig sekreterare 
åt den icke alltför listige marquisen, vars valkampanj J erphanion 
diskret leder till ett lyckligt slut. Med familjen Saint-Papoul har 
Romains utan att gripa till överdrift lyckats berika sin stora ro­
man med ett utomordentligt humoristiskt inslag. 

I vol. 5 och 6 iakttager Romains vid grupperingen av det mänsk­
liga materialet andra normer än de rent sociala. I likhet med 
den helgonliknande abbe Jeanne skiljer han här efter evangeliets 
mönster mellan De högmodiga och De ödmjuka. Visserligen rekry­
teras den första kategorien huvudsakligen inom det förmögna, 
styrande skiktet och den andra bland fattiga och underordnade, 
men Ro mains visar också flera exempel på motsatsen. Medan Ro­
ger Sammecaud är och förblir en inkarnation av högmod, grips 
hans älskarinna, Marie de Champcenais, av stor ödmjukhet i mot­
gångens stund. Gurau är ett offer för intermittenta anfall av 
högmod, såsom när han efter en seger i deputeradekammaren 
jämför sina oratoriska talanger med kollegernas: »först kommer 
J aures, sedan Briand och jag», och denna i och för sig obetydliga 
seger får honom att fatta beslutet - som han f. ö. genomför -
att inom ett år förvärva en ministerportfölj. Inför lockelsen att 
tillfredsställa den personliga ambitionen slår han dövörat till, när 
samvetet kommer med den pockande frågan: »Bör världen om­
danas1 Och är detta det rätta sättet att omdana den h 

Till de högmodiga hör även den man, som givit den unge Wa­
zemmes hans livs chans, den i tomtspekulationer engagerade Fre­
deric Haverkamp, vars aptit på livet och strebermentalitet göra, 
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att samhällets problem te sig för honom som lämpliga trappsteg 
för att komma sig fram och ta sig upp samt så småningom nå 
en nyckelposition i samhällsmaskineriet, storfinansen. Men dit hör 
dessutom den arbetslöse familjefadern Bastide, som hellre störtar 
sin familj i nöd och elände än han utför ett arbete som han anser 
vara under sin värdighet. Dit hör slutligen l'abbe Mionnet, vilken 
efter studier vid Ecole Normale tagit det något oväntade steget 
att bli katolsk präst. Huruvida detta steg verkligen innebär ett 
kall eller är en ambitiös mans uträkning för att komma till makt 
och ära, därom svävar läsaren knappast någon längre tid i okun­
nighet. 

Det ingående studium vilket Romains genom Mionnet ägnar ka­
tolska kyrkan som sammansvetsad organisation med världsom­
spännande makt utgör dock blott ett litet avsnitt av ett av ro­
manens centrala problem. Lika stort intresse ägnas nämligen åt 
frimureriet och det socialistiska partiet samt åt en del smärre 
sammanslutningar, som kunna utgöra en »ecclesia» i ordets egent­
liga bemärkelse. Till en liten grupp, bestående i huvudsak av 
folkskollärare, hör bl. a. den tidigare omnämnde Clanricard. Varje 
onsdag sammanträda dessa hos en f. d. folkhögskollärare, Sam­
peyre, för att diskutera dagens utrikespolitiska och andra ak­
tuella samhällsfrågor. Vid uppbrottet från ett av dessa samkväm 
följa gruppens medlemmar varandra hem under livliga diskus­
sioner. Behovet av en större och kraftigare sammanslutning, som 
kan och skall förhindra krig, gör sig allt mer kännbart hos dessa 
sökare av en »ecclesia». Resultatet av kvällens diskussioner blir en 
tidskriftsuppsats av Olauricard med titeln »Vi äro så ensamma». 
Artikeln väcker genklang hos en likasinnad, J erphanion, som ge­
nom tidskriftens redaktion söker kontakt med Clanricard. I sam­
band med ytterligare en folkskollärare, den intelligente Laulerque, 
vars brinnande iver gör honom till något av en desperado, stötes 
och blötes frågan: vilken av de existerande sammanslutningarna 
kan bli ett slagkraftigt redskap för de människor, som önska »frid 
på jorden och åt människorna en god vilja»~ Medan Laulerque 
värvas av en hemlig sammanslutning, vars namn icke uppges, 
och får sig anförtrott många farofyllda uppdrag, går Olauricard 
in i sitt distrikts frimurarloge. J erphanion intar en avvaktande 
hållning och avstår t. o. m. från sitt tidigare beslut att skriva in 
sig i socialistiska partiet. Hans självständiga hållning påminner 
icke så litet om den kurs Romains själv städse följt. 

Krigshotet och krigsfaran, som blivit allt mera aktuella för 
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varje år och varje volym, nå sin kulmen i vol. 14. På hemresa 
över kanalen efter en kort vistelse i England granskar J allez, nu­
mera poet och journalist, ansiktena på sina medpassagerare och 
finner dem märkta av en ödesdiger leda: för hans lyriska sinne 
förefaller det, som om båten fore under svart flagga. Den goda 
viljan står inför sitt eldprov. 

Romains' krigsskildring i Pn?lude a Verdun (vol. 15) och Ver­
dun1 (vol. 16) är en central punkt icke blott i romancykelns ide­
liv utan även i författarens litterära produktion överhuvud: den 
är ett betydande bidrag till den franska skönlitteraturen med mo­
tiv från första världskriget. I Les homrnes de bonne volante ut­
gör den en klimax. Själva krigsförklaringen, som föregåtts av så 
många månader, ja år av stark spänning, innehöll knappast nå­
got överraskningsmoment för det stora flertalet. Så mycket mera 
ovicintade blevo de individuella reaktioner, vilka kriget framkal­
lade, och Romains har sökt att återge dem personligt nyanserat. 
För läsaren, som har 1939 med dess parallella företeelser i färskt 
minne, verkar det ej så egendomligt att mer än en kände det som 
en lättnad då det oundvikliga kriget hade blivit ett faktum. Det 
i.tterstod nu blott för varje samhällsgrupp (icke minst socialis­
terna med deras dröm om en samhällsomvälvning) att hoppas, att 
kriget skulle gagna just deras sak. Krig inbegrep ju även spän­
ning och under en period av några veckor, kanske några måna­
der, skulle det bli icke blott tillåtet utan rent av påbjudet att upp­
träda med råbarkad hänsynslöshet. Givetvis, trodde alla, skulle 
kriget väl vara undanstökat senast till julen. Först då det blev 
uppenbart, att avgörandet låg någonstans i en mer eller mindre 
avlägsen framtid, gick det upp för flertalet, att även om kriget 
icke bleve direkt en förlust för alla parter, så skulle det absolut 
icke bli en lysande affär för någondera parten - utom möjligen 
för krigsprofitörerna. En stämning av allmän missräkning spred 
sig alltefter som det blev klart, att striden antog formen av ett 
utnötningskrig, och endast övertygelsen, att detta krig skulle bli 
civilisationens sista, kunde förläna utvecklingen ett något för­
mildrande drag. 

Men den allmänna sinnesstämningen under kriget liksom dess 
händelseförlopp är blott den länk, som sammankopplar ett mång­
fald detaljstudier från såväl krigsskådeplatsens främsta linjer 

1 Dessa två volymer ha brutits ut ur cykeln och översatts till svenska samt publi­

cerats under den gemensamma titeln V m· dun (Bonniers förlag, 1939). 
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som från högkvarter och hemmafront. Romains ställer lika höga 
krav på sig här som i romancykelns övriga delar, då det gäller 
att pejla personernas innersta tanke eller ge form åt de mest 
svårdefinierbara reaktioner hos människor av vitt skilda miljöer. 
Samtidigt som nya namn fortsätta att dyka upp, är det från ro­
mancykelns tidigare volymer kända förgrundsfigurer som stå i 
händelsernas brännpunkt. Generalen Duroure, med vilken läsaren 
först stiftat bekantskap vid en mondän middag hos greveparet 
de Champcenais på den tid då han ännu var blott lärare vid 
krigshögskolan med överstelöjtnants grad, hade den strålande tu­
ren att vid krigsutbrottet tillhöra just den rätta åldersgruppen för 
att göra en lika hastig som oväntad karriär. Tillvaron, som han 
lyckas ordna för sig vid sitt högkvarter på Lorrainefronten, präg­
las av trevnad och behag. Han ägnar största omsorg åt att ta 
hem spelet för egen räkning och därför spelar han också ut sina 
kort med största försiktighet. Bilden av den småskurne genera­
len, för vilken kriget ter sig som ett konglomerat av mer eller 
mindre lyckosamma tillfällen, vilka det gäller att utnyttja rätt 
för det egna jagets förhärligande, har sin motsats i den unge 
löjtnanten i reserven, vars samvetsbetänkligheter förbjuda honom 
att utföra en absurd order, som skulle betyda en säker död för 
många av hans underordnade - detta med risk att själv bli dömd 
för disciplinbrott. Denne humane, logiskt tänkande och logiskt 
handlande officer är ingen annan än folkskolläraren Clanricard. 

Löjtnant Jean J erphanion hör också till dem, för vilka kriget 
ter sig som en absurdite_t, oförenligt med det andliga och mate­
riella framåtskridande på vilket civilisationen var stadd före 1914. 
'l'rots att han hör till de sista förband, som skynda att förstärka 
det brinnande Verdnn, får han sig tillmätt en blygsam roll i skild­
ringen av själva striden; däremot ger författaren större utrymme 
åt hans intryck av och funderingar över krigets abstrakta och 
konkreta sidor, vilka utgöra V erdunvolymernas kärna. Det är sär­
skilt med vännen J allez - som undandragit sig ett aktivt delta­
gande i »hela världens brott» genom att antaga en mycket under­
ordnad plats i intendenturkelren - som krigarens »elände, stolt­
het och förakt» ventileras och själva krigets väsen begrundas. 

En parallell företeelse på det civila området till Duroure på det 
militära är strebern Haverkamp. Under tomtspekulationens glans­
dagar grundlade han i närheten av Paris en brunnsort som höll 
på att arta sig till att bli hans livs stora skapelse. Men den ställ­
ning han så mödosamt lyckats förvärva, hotades starkt av kriget. 
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Han hörde emellertid icke till de rådlösa, utan sadlade om med 
förvånansvärd smidighet till armeleverantör och upptäckte, att 
kriget, med dess ändlösa behov av skor, livremmar, fårfällar m. m. 
var vida mera inkomstbringande än freden i dess bästa skeden. 
Hans f. d. springpojke \V azemmes, för vilken framtiden tedde sig 
så ljus och löftesrik, går under tiden döden till mötes och stupar 
vid Verdun. 

Då läsaren med vol. 17 kommer in på efterkrigstiden, blir han 
till en början obehagligt berörd av den stora plats som där givits 
åt det perversa och kriminella. Men så småningom framträda 20-
talets konturer allt klarare, allt pinsammare tydliga med den för 
denna period av efterdyningar typiskt kusliga skymningsstäm­
ning vi alla känna till från verkligheten. 

Kanske det ligger en särskild mening i att första efterkrigsvo­
lymen är ägnad åt skildringen av brott. Icke några vanliga vul­
gära tillfällighetsbrott, utan de mera raffinerade, omsorgsfullt 
planlagda och medvetet begångna brotten. En beryktad lustmör­
dare fanns ju även under senaste världskriget och hans i verklig­
heten existerande föregångare under det förra hette Landru. Ro­
mains detektivromanhjälte Quinette är så förvillande lik Landru 
både fysiskt och psykiskt, att Quinette själv måste fråga sig vid 
ett tillfälle, om han är denne eller Landru. Mer eller mindre mot 
sin vilja får han till discipel en ung man, Vorge, som genom sina 
fullständigt upp-och-ned-vända etiska och moraliska begrepp är 
en paradoxal figur, dock icke utan en stark själsfrändskap med 
vissa andra efterkrigsungdomar. Han tror sig vara poet och får 
sina dadaistiska alster publicerade i en avancerad tidskrift. Hans 
ambition är att förverkliga Rimbauds vers: »Voici le temps des 
assassins l» Genom sina stora ord och stora gester lyckas det ho­
nom att kasta blå dunster i ögonen på Quinette, men när det 
verkligen gäller, blir Vorges gestalt reducerad till rena ynkedo­
men, medan Quinette, under sitt anspråkslösa, småborgerliga 
yttre, döljer en storhet och en mästare på brottets område. Me­
dan Landru blev upptäckt och guillotinerad, lyckas Quinette gå 
segerrik ur livet och på sin dödsbädd tillkallar han J allez för att 
få bikta sig för en poet. 

Skryt, självtillräcklighet, förakt för arbete, förakt för den äldre 
generationen, som ej lyckats förhindra kriget, en dragning åt det 
perversa, som bl. a. yttrade sig i kvinnans gossaktiga modeideal 
och de effeminerade männens alltmera oblyga uppträdande, en 
kapplöpning efter lätt förvärvade (och lätt förlorade) pengar, 
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ett på alla områden hastigare tempo äro några av de drag, som 
utmärkte en icke ringa del av 20-talets ungdomar. Deras föräld­
rar voro knappast mera aktningsvärda än de själva. Mödrarna 
tävlade med sina döttrar i att se ungdomliga och gossaktiga ut, 
fäderna hade så mycken förspilld tid att ta igen, att de varken 
ville eller försökte leda sina halvvuxna telningar. I jazzens och 
cocktaildrickandets tecken började det anses för »fint» att vara 
fördummad och moraliskt förhärdad. 

Det fanns dock en grupp människor, som ehuru de kommit ur 
kriget missräknade och förödmjukade, icke tappat sitt ideal ur 
sikte utan alltjämt ställde som högsta mål »frid på jorden och åt 
människorna en god vilja». Det var svårt, fruktansvärt svårt att 
i efterkrigsvärldens kaos skönja den väg, som lämpligast skulle 
kunna leda till målet. Ett betvingande ljus hade tänts i öster, och 
dit vände sig nu mångas blickar. I vol. 19 och 20 förlorar Ro­
mains' verk alltmer karaktären av roman och utmynnar i ett 
reportage från det tidiga kommunistiska Ryssland. Det förefaller 
kanske något egendomligt att denne författare, som i princip rea­
gerar mot det tillrättalagda händelseförloppet, låter icke mindre 
än sex av sina förgrundsfigurer sammanträffa i det så svårtill­
gängliga Sovjetryssland. Detta är f. ö. icke den enda situation 
som verkar forcerad: Romains har i efterkrigsvolymerna infört 
en rad parallella företeelser, d. v. s. han ställer samma personer 
i samma situationer eller inför nästan exakt lika händelser, som 
de tidigare upplevat, för att kunna göra en jämförande studie 
mellan förr och nu. Dylika avvikelser från det oförutsedda och 
spontana, som boken strävar att återge, verka dock knappast stö­
rande och uppvägas av en fast och konsekvent karaktärsskild­
ring. För att återgå till det alltför väl planlagda sammanträffan­
det i Ryssland, besöker Jallez Sovjetriket under förevändning att 
i sin egenskap av funktionär vid NF studera hungersnöden i de 
östliga pruvinserna. Han reser i sällskap med en engelsk jour­
nalist, Stephen Bartlett, som förkroppsligar många av engels­
mannens bästa sidor och som så småningom - förmodligen be­
roende på författarens allt mer övertygade anglosaxiska sympa­
tier - införlivas med eliten av den goda viljans människoskara. 

Rysslandsskildringen, som tillhör bland det bästa och mest un­
derhållande efter V erdunvolymerna, skulle dock göra ett bekläm­
mande intryck på grund av de om nutiden allför starkt påmin­
nande förhållandena, om det icke vore för de humoristiska effek­
ter Romains lyckats få fram genom att konfrontera J allez' och 
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Bartletts goda vilja med ryssarnas utomordentliga misstänksam­
het och ihärdiga spionage. 

Medan inom J allez' verksamhetsfält efter kriget en förskjutning 
ägt rum från poet och journalist till litteratör och NF-funktionär, 
har J erphanion vid samma tidpunkt helt bytt social ställning. 
Från att tidigare ha varit verksam som läroverkslärare, befinner 
han sig i Sovjet i egenskap av sekreterare åt utrikesminister 
Bouitton, en post som han uppnått via politiken. Greve de Champ­
cenais och Haverkamp, vilka sammanförts av efterkrigstidens 
spekulationsmöjligheter, äro båda i Moskva för att erbjuda lån 
och erhålla koncessioner. Haverkamp går snabbt mot en Ivar 
Kreugers karriär, samtidigt som hans mystiska försvinnande lå­
nar mer än ett drag av den belgiske storfinansiären Löwenstein. 

Av de följande volymerna är det icke svårt att tyda de nya 
strömningar som så småningom hota världsfreden: diktaturernas 
era begynner och får i vol. 23 en kuriös utformning. Ty Romains' 
strålkastarljus riktas här på diktaturfrön i det franska samhället, 
på jordmånens förberedelse genom uppluckring av moralen. En 
ung flicka, Fran~;oise Maieul (vars födelse 1910 läsaren bevittnat 
i vol. 9), är förnuftets spröda förkroppsligande i ett kaotiskt sam­
hälle. Med högburet huvud tangerar hon utan att låta sig röras 
av »La bande», gänget, där det enande är medbrottslighet i blod­
skam, exhibitionistiska orgier och perversa snedsprång. 

J erphanion blir med tiden alltmer aktiv på politikens område 
och tillträder i vol. 25 utrikesministerposten. Han nödgas emeller­
tid lämna den ganska snart då den påtänkta fyrmaktspakten, där 
ett samarbete med Mussolini och Hitler skulle vara oundvikligt, 
fullständigt strider med hans inre övertygelse. J allez, å sin sida, 
intar, efter nedlagd verksamhet vid NF - där han fått smaka 
på besvikelsens bittra frukter - alltmer rollen av observatör. 
Hans liv har fått en anstrykning av den firade och blaserade 
litteratörens då han möter FranQoise Maieul och deras öden i vol. 
26 och 27 sammanlänkas i bästa konventionella romanstiL 

Romanen slutar på ett något oväntat ackord, icke dess mindre 
typiskt för en annan J u les Ro mains, som i likhet med den unge 
J allez alltid hyst en förkärlek för Rabelais, Voltaires Candide 
och Anatole Frances Jerömc Coignard: Kring ett med mat och 
vin välförsett bord samlas nu några vänner, främst J erphanion 
och hans hustru, den förtjusande Odette, .J allez och hans tjugo år 
yngre fästmö Franr;oise. Samvaron under festligheten utmynnar 
i en lovsång till vänskapen i den goda viljans tecken. Säkert är, 
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att om Romains finge fullmakt från ovan att stämma människor­
nas sinnen till större harmoni, skulle han ingjuta i dem icke 
blott den oumbärliga goda viljan utan även förmågan att njuta 
detta livets goda. 

Efter väl förrättat värv vänder sig författaren i en efterskrift 
till läsaren. Andra världskriget, som avbröt detta verk vid vol. 
18, tvingade honom i landsflykt. Trots krigets moraliska påfrest­
ningar slutförde han vad han föresatt sig och lyckades rädda sitt 
»vittnesbörd» åt eftervärlden. 

För vem är detta arbete avsett om icke just för den goda vil­
jans människor~ För dessa människor som Romains »är överty­
gad om alltjämt äro spridda i många länder» och hos vilka han 
skönjer följande karakteristiska drag, som utgöra ett band dem 
emellan: »Kanske en viss läggning för frihet och intellektuell 
renhårighet; en viss öm medkänsla, fullständigt fri från naivitet 
och hyckleri, för det vågspel som är människosläktets tillvaro -
och som det skulle vara hjärtslitande, men inte alls osannolikt att 
se hastigt och tragiskt komma till ända. Kanske också en viss 
(icke alltid så passande) böjelse för skadeglädje, för att leva livet 
'trots allt', för en poetisk kamratanda; kort sagt, någon form av 
rabelaisisk pantagruelism. En grundmurad avsky för dumhet, 
våld och brottsliga organisationer varur allt ont härrör sig. Vi­
dare ett visst ståndpunktstagande gentemot de stora händelsernas 
gång, mot lögn, förtryck, grymhet och dåraktig fanatism som 
ständigt antaga nya skepnader. Ofta drömmer jag om hur bra 
det skulle vara om man kunde finna ett sätt att göra detta band 
ännu mera levande och även mera trösterikt, ty alla ha vi, eller 
hur, behov av tröst av att intala varandra hopp och- om det inte 
är alldeles fåfängt - behov av en förnyad tro på den goda vil­
jan.» (Les kommes de bonne volonte, vol. 27, Le 7 octobre, s. 329-
330.) 
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