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SKORDETID I NORSK LITTERATUR
Av reklamchefen ORNULF TONSBERG, Stockholm

Det sjuder av vitalitet och kampanda i dagens norska litteratur.
Stora och livsviktiga problem stir pad dagordningen, och enligt god
norsk tradition rasar striden hetast kring individen, ritten och fri-
heten. Det frodiga humoret, synpunkternas divergens och sjidlvstian-
dighet och den friska flikten i dispyterna saknas inte heller. Men hér
har smugit sig in en ny kvalitet som nog far skrivas pa allvarsarens
vinstkonto: en fordjupad, rikare modulerad och tolerantare uppfatt-
ning av det minskliga och en mera malmedveten inriktning pa véi-
sentligheter. Mycket tyder pa att norsk lifteratur gar mot en ny och
rik skordetid.

Det dr uppmuntrande att se de idldre generationerna ga till strid
lika oforviget som de yngre. Peter Egge t. ex. 4r bland dem som varit
i elden drygt ett halvt sekel utan att mista stridslusten och utan att
ta storre pauser 4n noden krdvt. Nu har han tridtt fram igen; hans
senaste roman heter »Mennesket Ada Graner» (Gyldendal).
Miérkvirdig dr den inte. Dess personer, t. o. m. »mennesket» sjilvt,
verkar vara tillfdlliga gister fran en abstrakt virld dit de ater flyr
ndr man vint sista bladet. Handlingen héjer sig endast med fa un-
dantag over det skrivbordsmissigt tillrittalagda och idéunderlaget idr
for svagt att ensamt bira boken. Icke desto mindre fértjinar Ada
Graner en kort presentation. Hennes liv 4r, om man sa vill, ett stycke
europeisk kulturtragedi, ett av de otaliga fragmenten fran uppgorel-
sen mellan fornuftets och kédnslans skilda virldar. Hon #ir kommu-
nist, fodd kommunist, som hon sidger, vilket innebér att hon redan som
barn fyllts av harm infor tillvarons orittvisor; vidare dr det givet
att det renodlade fornuftet satts i hogsitet och under inga forhallan-
den far besvidras eller bevekas, 4n mindre ersittas, av kinslolivets
gesanter, de ma heta fordldrakirlek, moral, samvete eller vad som
helst. Nar Ada Graner stills infor valet att antingen fullfélja sina
planer pa en kommunistisk uppfostringsanstalt eller anvinda sin for-
mogenhet som ridddningsplanka &t fadern-kapitalisten, som liotas av
skandal — borde valet inte vara svart. Enligt formeln: stérsta goda
for storsta antalet, bor ju uppfostringsanstalten ha prioritet, i all syn-
nerhet som pengarna i annat fall kommer fiendesidan till godo. Anda
idr valet svart. Fornuftet kiimpar tappert for sin integritet, och nér det
segrar, offrande fadern for »saken», sker det med vald mot allt inom
henne som andas av méinniska. Segern blir d4 ocksa en pyrrhusseger.
Ur samvetsdjupet tringer allt det upp som fornuftet trampat ned. Den
nya striden blir kort. Ada Graner kan inte kompromissa. Méanniskan i
henne kan inte leva vid sidan om kommunisten. Dér det sterila for-
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nuftet farit fram gar dven kéinslorna mot forintelsen. Néar hon slut-
ligen tar sitt liv, symboliseras diri fornuftsavguderiets sjidlvforin-
tande verkan siddan den yttrat sig bade individuellt och kollektivt.

Sigurd Christiansen hor ocksa till de gamla i gdrden som man gliads
at att ater hora fran. Hans senaste bok heter »Menneskenes
lodd» (Gyldendal) och dr den tredje i serien om Jorgen Wendt. Hér
har all yttre verklighet och allt yttre skeende reducerats till mini-
mum; i stillet blir det de psykiska forloppen som tringer igenom —
man skulle nédstan vilja sdga materialiseras. Det d4r Jorgens inre liv
— hans observationer och reaktioner, hans forfattarsinnes stidndiga
aktivitet, som utgor bokens egentliga handling. Allt annat, t. 0. m. det
skrimmande mullrande som forsta virldskriget sprider o6ver konti-
nenten, forblir endast den resonansbotten som ger stringarna i Jor-
gens personlighet deras sidregna och djupa klangfirg.

Bokens storsta viarde dr vil dess intima skildring av hur en diktare
blir till. Den unge Jorgen Wendt forebrar sig att han mitt under
brinnande krig gar si helt upp 1 sig sjialv och i det att soka riatt pa
sin egen mening och uppgift. Hans medvetande soker sig in till varje
livsyttrings motiv och ursprung; han har forfattarens oeftergivliga
behov att uppleva och ge liv a4t det upplevda: »Han maéatte helt til
bunns i menneskene. Han matte ned til dybder som han knapt hadde
ant. Han matte opleve alt det som 14 bak handlingene. Det som de
sprang ut av. Den kimen som var begynnelsen.» Det &dr hir, pa dju-
pet av Jorgens personlighet och i det faktum att han sétter sin and-
liga utveckling fore alla yttre katastrofer, som man finner det egent-
liga idéinnehallet i »Menneskenes lodd»: tron p&d minniskans egen-
varde och pa det inre livets omistliga rikedom, vissheten om individens
betydelse och ritt. Ansikte mot ansikte med tidens desperata oro och
vanvettiga médnniskooffrande, med dess brutala forakt for miannisko-
andens #ddlaste triumfer dr det ensamheten, tystnaden och fordjupan-
det som Jorgen soker. Han soker sig sjilv didrfor att endast ur hans
eget jag kan den styrka springa fram som fordras till kampen for det
egentliga livet. »ITkke massens, men enkeltmenneskenes. Til & forkynne
dets hellighet. Ukrenkeligheten overfor selv den ringeste og svakeste.
Fordi ogsd hans liv var et under. Bare en eneste gang kunde leves.»
Att Jorgen Wendt i manga avseenden &dr identisk med sin skapare kan
man ta for givet; atskilligt i det intensiva och i vissa avsnitt rent
suggererande psykologiska reportaget fran Jorgens tanke- och kinslo-
virld tyder pa det. Nédr det méal Jorgen satt sig d4r »4 reise en ny ar-
bodighet for menneskets eneste liv», s uttrycker han ocksd i korthet
vad Sigurd Christiansen dgnat sitt forfattarskap at: att ateruppritta
vordnaden for minniskolivet, det enda, oaterkalleliga minniskolivet.

Tarjei Vesaas ar en av de sjidlvstindigaste och i bdsta mening ori-
ginellaste forfattarpersonligheterna i modern norsk litteratur. Hans
roman »Huset i morkrets (Gyldendal) dr ocksd en ockupations-
roman av det ovanligare slaget och en vars realistiska Atergivning
av ockupationsatmosfidrens &angest och kuslighet knappast torde
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limna ens den bast neutralitetsforsikrade soffliggare oberord. Genom
en snillrikt utnyttjad allegori har han stort sett lyckats uppnéd uni-
versell effekt: de ménniskor han skildrar dr inte bara norska patrio-
ter, stripete och quislingar, utan patrioter, tvivlare och forriddare i
allminhet, prototyperna i de skilda lager kulturkrisen pressat fram.

Men »Huset 1 morkret» dr forstas i forsta hand Norge. Under ett
enda, boljande jittetak ligger det, skilt fran virlden av morkret som
smog sig pd medan huset sov. Och ur morkret steg de fram som hade
makten; det var d& den ljudlosa stormen tog till att slita i huset. Nu
knakar det och brister fast ingen kan se eller hora det, endast for-
nimma: det lever ndgon under detta huset: i kidllarna, under de breda,
stralande, pilprydda korridorerna som leder mot mitten — hjédrnan
dir de pilprydda segrarna och deras drabanter njuter frihet bakom
metertjocka murar — under de tusentals rummen och kyffena déir
angesten bor bakom blinda fonster och stela drag: djupt ddr nere
lever nagot som obonhorligt borrar sig in under mitten, édter sig in i
sjialva hjirnan for att ta dess liv. Aven de i mitten vet om det. Och
deras vagnar smyger ljudlost genom korridorerna for att sluka mot-
stand och rensa med doéd. Aven de som gar segrarnas drenden fruktar
den borrande kusligheten under jorden. Manga av dem skulle nog
foredra att vara med dar nere, folja Stig och hans géing 1 deras tysta,
vagsamma kamp mot morkret. Om de bara vetat vem som var star-
kast. Pilputsaren t. ex.: han vill intet ont; men han har bra betalt for
att putsa guldpilarna som myllrande pekar mot mitten; och han har
barnen att tinka pa, kan inte riskera vad som helst — maste forst
tinka pa sin och deras sidkerhet. Sa blir det vid modiga drommar.
Och frimirkssorteraren: han vet han behovs till spring med tidningar
och meddelanden; men maste han inte forst och frimst tinka pa sitt
yrke? — sin vitala position i samhéllet? Han har ingen tid till annat;
s4 méanga taggar att rikna, s§ méanga vattenmirken att kontrollera;
nej — han kan inte svika sina frimérken.

Vesaas framkallar den psykiska strukturen hos var och en sa klart
som vore den benstommen péd en rontgenplat. Men det dr darfor inte
frdga om psykologiska schabloner eller handlingsschemata. Livet och
minniskorna dr fullt levande dar de tridder fram for en 1 ndrgéngna
bilder mittade av exakta intryck och fordold rorelse, bilder malade i
en tung, nidstan bedovande firgloshet och med en ldngsamt borrande
rytm som riktigt skruvar ohyggesstimningen in i en. Det &r en mar-
dromsteknik som pé ett ovanligt sitt forenar thrillerns sugande grepp
med den litterdra romanens vitalitet, tyngd och stilrenhet.

Svagare idr verklighetskontakten i den numera bortgingna Nini
Roll Ankers roman »Kvinnen og den svarte fuglen» (Asche-
houg). Den #r ett energiskt forsok att belysa kvinnans roll som
potentiell historisk maktfaktor och ett djarvt debattinldgg 1 en rad
aktuella fragor: kvinnan som socialt problem, hennes instdllning till
pedagogiska, moraliska och religiosa spérsmél och hennes forhallande
till mannen bade ur moderns och hustruns synpunkt.

En kvinna sitter fingslad for delaktighet i sin sons fanflykt. Aren
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passerar revy for hennes inre blick: de goda &aren d& det var fred i
viarlden; dd barnen vixte upp och naiva modrar beredde sig att leva
sitt liv lyckligt vidare i dem; de tveksamma &ren da virlden borjade
falla sonder, da familjelivet 16stes upp och fruktan sméningom blev
den enda vissheten; krigets ar d& illusionerna for alltid raserades
medan modershjirtat tappert kimpade mot angesten och kvinnan pi
allvar borjade fatta sitt ansvar. Vad hade de gjort, var tids kvinnor,
for att rddda ménskligheten undan katastrofen? Hade de handlat som
fria, sjalvstindiga ansvarskinnande ménniskor med en vilja lika stark
som mannens, en individens ritt och auktoritet lika stor som hans,
ett manniskovirde lika sjidlvklart och medvetet som hans? Nej — de
nojde sig med att vara »den store, grd massen, som bolger viljelos for
vinden mellem rekkene av menn som handler — speilbilledet av men-
nenes attra og dagdrommer». S& langt mojligt hade de f6ljt i man-
nens fotspar, s langt det gick utan att forlora i vidrde som sexual-
objekt och utan att bli hans medansvariga — alltid forblivande slavar
under hans lust och hans vilja. Vad hade kvinnorna haft att stilla
upp mot méinnens vapenvilde annat dn kirlekens allt desperatare for-
svarsatgidrder och verklighetsflyktens allt mer begédrliga narkotika?

Slutligen, nar alla kunnat se hur ménsklighetens rorgéingare van-
miktiga 1atit skutan sugas in i forintelsens bridnningar, hade kvin-
norna, skrimda av fasornas svarta fagel, vanmiktiga dven de, latit sig
hypnotisera till medverkan i ménsklighetens blodbad: att som hustrur
och modrar offra a4t doden sitt livs och sin kérleks mal och mening:
méannen och sonerna.

»Kvinnen og den svarte fuglen» hor vil inte till den sortens biécker
man aldrig glommer. Diértill dr bade dess ménniskor, dess miljo och
handling i abstraktaste laget. Men hédr finns en rikedom péa synpunk-
ter, en friskhet i &skddningarna och en innerlighet i appellen som gor
den till ett av dessa sanningsvittnen fran en otrolig tid, som det &r
nyttigt att lisa och onskvirt att komma ihég.

Bland de yngre formmagorna frapperas man av Torborg Nedreaas’
intressanta debutarbete »Bak skapet stadr 6ksen» (Aschehoug),
en novellsamling med motiv ur ockupationslivet. Hennes mod att sla
sig ned 1 fiendelidgret och frin dess synvinkel — objektivt och vil-
balanserat — skildra tysketoser och quislingar, liksom hennes forbluf-
fande inlevelseféorméga och intima kunskap om dessa méinniskors
kénsloliv och forestidllningsvirld rojer en personlighet med matt ut-
over det vanliga.

Hon ir framfor allt en den vardagliga tristessens tolkare: den mono-
tont tjatande tristessen bakom gatslinkans flottiga pannlockar, den
smygande sophinkstristessen i fattiga bakgardshem, skriphogsgliadjen
hos gatans fattigungar, den hopplosa tomheten i sondergnatade dkten-
skap — vardagens mulna enahanda overhuvud. Men hennes portritt
har intet gemensamt med de schablonstrukna dukarna i den gemena
krigslitteraturen, och det finns hos henne intet av den »glddje att
lukta illa» som varit s méanga rinnstensskildrares kinnetecken och
hemliga stolthet.
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I en senare novellsamling, »For det ringer tredje gang»
(Halvorsen & Larsen), har hon ocksa skildrat ensamma, férvridna
minniskooden och barn som #dr »annorlunda». Dessa berittelser har
ingen politisk anknytning och verkar i utformningen vara av tidi-
gare datum dn ockupationsnovellerna. Helhetsintrycket av Torborg
Nedreaas dr en intelligent berittare som dven vet att lyssna till sitt
hjidrta. Saknar man nigot hos henne édr det den inneboende och béi-
rande idéen som skall forena fragmenten till en helhet. Men hennes
forsta roman dr kanske redan pa vig?

Till sist endast ndgra ord om Joachim Grogaards bokfilm fran Grini,
»'re 4r under Kuntze» (Aschehoug). I dessa hundratals kol-
och pennteckningar, 16st hopbundna av muntliga observationer och
minnen, har en begdvad artist och midnniskokdnnare limnat en livfull
och intim skildring av typer och vardagsliv bakom stingslen. En
ovanligt vacker bok bade vad original och reproduktion betriaffar och
ett mirkligt dokument fran ett av méinsklighetens provostillen.

PAUL VALERY OCH HANS SVENSKE MINNESTECKNARE

Av socialrédet GUNNAR LOWEGREN, Alsten

I hostas holl lektor Ernst Bendz pd inbjudan av Franska Institutet
i Stockholm, Stockholms Hogskola och Amitié franco-suédoise ett
starkt uppmirksammat foredrag om den under &ret avlidne Paul
Valéry, entusiastiskt emottaget av den talrika publik som fyllde Hog-
skolans storsta horsal. I forndmlig utstyrsel har sedermera detta
foredrag utkommit pd Gumperts forlag i1 Goteborg, som #dven star
som forldggare till de tolv arbeten, som Bendz tidigare utgivit, pa
franska, engelska eller svenska spriken, om nigra av de senaste
femtio &arens mest bemérkta litterdra personligheter siddana som
Oscar Wilde, Conrad, Valéry, Gide, Maurriac.

Det var forsta gdngen som Bendz sasom foreldsare tridde i1 direkt
kontakt med publiken och fangade den uppméirksamhet, vilken denne
lirde man, sjidlvstindige tdnkare och fornidmlige stilist s ldnge vil
fortjinat.

Bendz dr nidmligen en sidrling med krdsen smak och egna arbets-
metoder. Han vijer sig mot varje handling vilken till &ventyrs skulle
kunna utldggas som ett frieri till publiken och sina filologiska arbeten
ikldder han en uteslutande litterdr drikt, fri fran all den akademiska
tyngd av noter och litteraturhidnvisningar, vilken skulle klassera
dem som vetenskapliga kompetensprov. Han har dirigenom blivit
allt for lite uppskattad av den vetenskapligt och litterdrt intresserade
svenska publiken — med undantag for den i Goteborg, inom vilken
han efter en fyrtiodrig ldrargirning dger ett grundfast anseende.
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Hans foredrag-bok om Paul Valéry bar underrubriken »nagra min-
nesord» och dess text star i o6verensstdammelse dirmed. Ej blott genom
ett visst vemod vid minnet av en personlighet, som Bendz uppfattat
som en ndrstdende vin, vilken under tjugo ar utévat ett bestimmande
inflytande p& honom, utan dven genom bortretuscheringen av vissa
kritiska anmérkningar i den tidigare boken »Paul Valéry et l'art de
la prose». Den har blivit ndgot av ett »dreminne». Bendz gar énda
dérhdn att halvt indignerat framkasta fragan: »Hur har da legenden
om hans dunkel uppkommit; och allt pratet, att han skulle vara
sarskilt svartydd? — En frin Bendz sida s& naturlig, nidstan pa-
kallad reaktion mot Valérys inslag av fafidnga, societetsjakt, tanke-
jongleri formiérks ej. Frankt forklaras: »Han édr varken dunkel eller
gatfull, varken mystiker eller mystifikator.»

Valéry har sjidlv aktat sig for dylika pastaenden, tvirtom bemodat
sig att forklara, varfor hans tankevirld, koncentrerad till skidrnings-
punkten mellan var tids naturvetenskapliga och psykologiska teorier,
hans sprak, inmédngt med glosor fran kemien och biologien, nédvén-
digtvis méste innefatta for en storre allménhet svarfattbara partier.
Han har desslikes utforligt motiverat savil nyttan som skadan av ett
mondiant umgéangesliv. Hans beundran for, hans lust till mekaniska
tricks savil vad versbehandlingen betridffar som t. ex. vid uppdrivan-
det av minnesformagan kan man didremot direkt utlidsa ur ett flertal
av hans bocker och artiklar.

Bendz’ skildring ger det bédsta av Valéry, men icke det av motsatser
sammansatta 1 hans visen. Den behover pd sitt sidtt kompletteras av
de ma vara overdrivet elaka kapitel om »Strigelius» som Jules
Romains, vilken under en lang f6ljd av ar iakttagit honom, nedskrivit
i tolfte och tjugofjiarde delarna av »Les hommes de bonne volonté».

Bendz’ bok giver sdlunda icke en uttommande framstidllning, en
psykologiskt allsidig analys av Valéry. Dess betydande fortjanster
dro 1 stdllet den klara, besjilade, varmt sympatiserande redogorelsen
for ett flertal av Valérys verk pa prosa eller vers. — Kanske ar det
den vid ett dylikt tillfille limpliga metoden? Verket overlever man-
nen, har sitt egenvirde av hogre betydelse i kulturens annaler dn det
svaga kéril som i benadade stunder skapar det. I varje fall dr vil
s4 forhallandet med mistare sidana som Michelangelo, Leonardo eller
Valéry?

Som redan #r antytt, torde det betecknande for Valérys sidregna
stillning inom det moderna kulturlivet vara, att han tack vare en
pafallande méangsidighet uti sin begdvning och allsidighet i sina stu-
dier samtidigt dgde naturvetenskapliga och psykologiska insikter.
Han liknade i det héinseendet Bergson, Meyerson, Brunschwieg, for
att endast ndmna nagra bland hans franska samtida eller fore-
gangare. Oédndligt bradmogen, fylld av det mangsidiga tankestoffet
fran sin ldsning hade han redan vid unga ar den personligt egna
kraften att kunna originellt sammanstéilla erfarenheter fran dessa
olika kunskapsomraden, aterfora dem till vissa grunddrag 1 den
ménskliga logiska tanken, till tankelivets kontrapunktion, om man
sa kan sdga, samt att framstidlla dessa sammanfattningar i ett klart,
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fast, vilbalanserat och rytmiskt vialljudande spriak av ovansklig skon-
het. Det var en tjugofyradring som skrev »Introduction a la méthode
de Léonard de Vinci»!

Det krdavde ar av nya studier och litterdr aterhallsamhet for den
bradmogne, som stidllde oavprutliga krav pa sig sjidlv, innan han
kunde overtriaffa ett sdidant ungdomsverk eller en sddan driplig sjilv-
kommentar, nedskriven vid tjugofem &ars alder, som »Une soirée avec
M. Teste». Men nér tiden var inne, visade han sig formogen att stiga
dnnu hogre. I »La jeune parque», i »Charmes» overvinner han alla
versens hidmningar, i »I’ame et la danse», i »Eupaulinos» prosa-
sprakets. I dem lyckas han invilla den nutida filosofiskt-naturveten-
skapliga tankens mest subtila kombinationer. kénslornas och till-
varons flyktiga lek, den stdndigt dterkommande vixling mellan ro-
relse och vila, vara—icke vara och atergang till varat, uti den klas-
siska verskonstens striangt lagbundna former, varierande men priméra
som tankelivet sjidlvt. — Han torde vara ensam i var tid om att ha
utfort siddana méstarprov. Hogre och djupare kunde ingen forfat-
" tare na.

Det litterdra, sdrskilt det rent sprakliga har Bendz fortraffligt
redogjort for. Déari ligger denna som hans tidigare bockers stora
styrka. Personligt och levande har han fran det sprakliga lett oss
fram till sjdlsstimningarna uti Valérys konstverk samt till sddana
hans kénslor, som kunna nagot godtyckligt sammanfattas under
rubriken sympatier—antipatier. — Sjalva tankevirlden, detta Valérys
cyklopiska stenbrott, har han didremot icke 1atit ldsaren besoka.

Men Valérys vers lever uti Bendz framstéidllning och osokt pamin-
ner den oss om, att Valéry ar en son av sodern och Medelhavet, sug-
gerar, Atminstone hos undertecknad, fram den stralande bilden av en
violbld havsvidd inramad av sméickra kolonner, vilkas fasta marmor-
trummor, trotsande tidens tand, dterstrala sdoderns bldndande sol.



