I STALLET
FOR EN ANTOLOGI

GLOMDA DIKTER OCH BORTSKYMDA POETER
FRAN SEKELSKIFTETS TID

Av fil. d:r FREDRIK VETTERLUND, Stockholm

ATT en poet blir populdr, blir kind av allt folket, kan emellanat
bero pa att han fortjanar det. Tegnér och Froding fortjinade det,
men de hade vissa sirskilda egenskaper, som #nda voro den verk-
liga betingelsen didrfor och som, lat oss sidga Atterbom och Ola
Hansson inte hade. NAavil, ocksa dessa subtilare diktare ha ju
numera »ett namn» — som de fortjinat. Men att en popularitet
och en merit kunna ha precis si mycket att gora med varandra
som t. ex. tva parallella linjer, borde hora till litteraturhistoriens
barnaldrdom. Man tors rentav riskera blasfemin, att kejsarens
nya klidder hos en litterir dagsaktualitet inte behovde kriava
storre respekt &dn langt ansprakslosare utslag av minsklig imbe-
cillitet. Och att, & andra sidan, saidant som alls inte profiterat av
sektvisen och reklam, mojligen dr lika bra och bittre.

Jag kom anyo att tinka pia detta en gang for nagot ir sedan,
da jag funderade pa att utgiva en myecket kurios poetisk antologi.
Kuriositeten lag diri att samlingen skulle innehalla idel god
lyrik men hinsynslost hopplockad ur svenska poeter som aldrig
sett reklamens bengaliska eldar lysa over sina blomsterrabatter
och darfor dro infor folket nistan som hade de aldrig wvarit.
Deras verser forekomma ej i de vanliga gingse antologierna —
av dem, som detta gora, skulle min samling ingenting ha. Men ej
heller av den sortens storheter for dagen, vilkas syndigaste bluff
inte dr att de t. ex. sakna rim och meter, ty mycken god poesi
har saknat rim och meter. Men att de saknat nigot vida visent-
ligare, som den benigne lisaren sjialv far lov att gissa.

Nej, mitt material skulle himtas fran forbisedda diktare, sa
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vitt mojligt det bista i deras alstring, av en kvalitet jamngod
med eller girna overlagsen atskilligt av det som mera gynnade
poeter ha dstadkommit. Sadant som icke bor forloras for svenska
allméinheten men, ifall det samlas, kan radda vackra efterskordar
av svensk poesi. Dikter som ha ritt att kunna fa leva, att bli
uppmirksammade, att bli tillgdngliga for sin ridtta publik. Den
publiken skulle — under lyckliga stjirnor — kunna bli nigor-
lunda ansenlig, ty den poesi det hir bleve fraga om #r utan vidare
tillgédnglig och fullt begriplig och ger aldrig stenar i stillet for
brod.

Jag foreslog alltsd en forliggare att utgiva min antologi. Men
han trodde inte pa den, den skulle inte »gé».

Det betydde troligen, att han saknade intresse for den — pi
forhand saknade intresse, ty jag hade #dnnu ej verkstillt den,
endast talat om den. Men forfattare och bocker, som en driftig
forliaggare verkligen vill lansera, bli ocksd lanserade, och som det
finns publikfavoriter bland forfattarna, si finns det forliggar-
gunstlingar. Ocksd i viss man oavsett, huru bockerna ga, fast
naturligtvis en best seller aldrig kan bli onadigt sedd. Men att
omutlig poetisk rattvisa skulle varda det osvikligt avgorande,
dven om sadan rittvisa kunde motsigelsefritt etableras, hor inte
ihop med virldens inrdttning.

* *
*

Ifall min antologi nu inte kan komma ut, vill jag i stillet tala
litet hidr om poeterna jag menat. Tyviarr inte om alla, ty darfor
finns inte plats, men om nagra. For den allminhet, som pa 1930-
talet vixt upp med asfalt-betonglyriken och bakgéardsromanen, .
aro de lika okinda som eventuella poeter under Erik den halte
och ldspe. Men det vore ej ur vigen, om lidsaren kunde se, kanske
med forvaning, att det finns okind svensk 1890—1900-talspoesi,
som han skulle 1dsa med mindre tillgjort intresse dn de besynner-
ligheter han nu inte sillan forundras 6ver och gidspar 4t. Diarmed
menas inte att all modernistisk poesi dr bara besynnerligheter.
Men for atskilliga procent ar bendmningen snarast mycket vinlig.

N4, de andra poeterna, de som hir skola framforas for en
undrande publik?

Dér finnes en med ett si statligt livsverk bakom sig som pro-
fessor Bernhard Risberg nere 1 Linkoping; poesin édr bara en del
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av detta livsverk men en som gott kan std for sig sjidlv. Risberg
var fran borjan klassisk filolog med estetisk instédllning, han har
overflyttat till svenska stor grekisk dramatik och sjilva Iliaden
(vilket andra visserligen gjort fore honom) m. m., m. m. En bok-
minniska och enstoring, sitter han i1 80—90-talets Uppsala med
en statyett framfor sig pa skrivbordet. Men en vacker dag ror
sig ungdom och blod i studenten, och fran Venusbildens kyliga
idealskonhet gar hans minne till en eklummig skidrgardsby i vin-
ligt sommarljus, dir han ser for sig den unga hogviaxta flickan,
skirgardsbarnet, som gatt forbi pa bara fotter med en spann i
handen.

Om deras mote och skilsmissa har skalden under 1890-talets
borjan skrivit en dikt med en kiinslans och livets virme, en dmnets
och behandlingens saklighet som dr frappant och gor dikten be-
tydande. Livslevande stidller den flickan for oss i hennes sunda
och varma figring. En siddesbidrgningsscen doftar av rag, lyser
av sol, har verklighetens liv i sina méalande sldngrim:

Som i vig en skrinda fridn logen ramlade,
genast ett lass in pd golvet skramlade.
Nyss horts pa avstand askans slag

och droppar fallit, forst spridda, s4 samlade.
Men snart holl det upp. Fram solen skar.
Histar och folk fingo pusta. Kvar

vi sutto 1 halmen. Hur skon hon var,

dar hon satt bredvid mig, varm och daven
med blick som boljeglitter klar!

Vi hade vid samma arbete stéatt.

Det var mig som om jag nu henne nitt,
som vore var skranka mellan oss hiven
och vi tva sunda naturbarn blott.

Hon kommer honom till motes alldeles troskyldigt — men med
ens gar det upp for honom, att hirav kan ju intet varda. Han
ar kedjad vid kulturen, den varma och verkliga lantflickan maste
han ldmna med ett meningslost avsked, som hon alls inte forstar.
Ater hemma vid sina bocker och sin stumma marmorvenus, far
han ut mot »kulturens offervisen» och fantiserar hur han

upprinnt en vacker saga:

frdn onaturen och kivet draga

for alltid till skéret ut tillbaka,
forfiningens konstlade lust forsaka,
vilja kustbons stridvsamma id
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och enkla frojder, fodan taga

ur strandens dker och fjirdens vatten,
tjadern, dlgen och sidlen jaga,

om dagen moda och sémn om natten,
vid hidrden i stugan lycka och frid,
jag ung och hon min unga maka.

Att nodgas sldppa denna lycka, dr det ej for hog betalning for
»vart hogre andliga liv»? Ar den, som ger det, ej en galning?

I sin helhet kan den ypperliga dikten med sin Runebergska sak-
lighet ldsas i dikturvalet »Syn och sang».

Eljes dr en stor del av Risbergs lyrik den utpridglade kultur-
diktarens. Flere lyckliga motiv ha hidmtats ur grekisk myt eller
hivd, och det har ej varit torr skolvisdom utan levande, men helt
vilbalanserad kinsla. En dikt till en bekant grekisk Sofokles-
staty formulerar den klassiska skonhet han #lskar:

Vad hovsam virdighet! Vad milt behag
i denna mantels veck, si osokt buren.

den sanna, evigt manliga naturen.

Han har dikter som med skil kunna kallas friser och reliefer,
dikter draperade i #ddla grekiska versformer, objektivt och beskri-
vande hallna #ven de. Han forsoker jamvil ett folkligt enkelt
uttryckssitt, en ur de enklaste livskidllorna inifran férnyad lyrik
utanfor det overklassigt-kulturella — hans poesi till »nyckel-
harpa». Ur den kunde nagot uppmirksammas. Mycket hos Ris-
berg ligger annars pd middagslinjen mellan kinsla och forstind
med en viss nykter, kanske vil nykter reflexion. Finner man rent
personlig lyrik, har den mest tvenne inspirationskillor, som for
ovrigt gidrna motas. Det dr hans dktsvenska, att inte siga upp-
svenska kinsla infor allvarlig, furususande, ofta vemodsbetonad
natur, och hans kinsla av livsvandringens ensamhet. In liten
fortrollande dikt handlar om

sommarkvillens underbara ljus,

blott valnaden av ljuset du ér.

Du flyter kring tridn och kring hus

likt minnet av en d6d som var mig kér.
Du skimmer fran en sol som sagt farvil,
droj kvar kring mitt ensamma hus.
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Denna kinsla av personlig ensamhet kan stegras till gripande
bitterhet over forsuttna livsmojligheter: '

att favitskt jag forsmatt min ungdoms lycka
och valt, d4 vingar bjodos mig, en krycka.

Men den kan ocksa ga upp i stor stilla resignation infor natu-
rens svar pa fragor om livets och dodens gata. Och i biagge fallen
torde det vara denna enslingskinsla, som griper de ritta lisarna
mest i Risbergs poesi. Starkt iogonenfallande artistisk ursprung-
lighet har hans form icke, men hans mognade alster iro utan
efterklang av den eller den »ledande» skalden. Starkt tindande
patos saknas likavil som smekande, mjuk, rosenyppig diktion.
Men den manligt forsynta kinslovirmen bakom vederhiftiga ord
ir dkta. Hans diktning liknar en Ijunghed, den dr karg pa sitt
vis men var svenska sjil trivs bland dess morka, hiirdiga gronska

och dess blommiga purpur.
*

Erik Brogren, uppsalapoeten fran seklets borjan, sedermera
ocksd journalist, har redan lidnge varit borta. Han var en kdm-
pande och ingalunda »ldtt» natur; hans verser besvirades sirskilt
i yngre dagar av en viss tunghifta, men djupt inne hos honom
fanns bade innerlighet och glod. I sina diktbocker samlade han
sig gidrna varje gang till nagon viss uppgift: ar 1912 till medita-
tioner over sjilen och kirleken (»Psyke») och nagra ar senare till
poesi om viarldskriget (>Mandom»). I stundom lidelsefull dikt
genomloper den forra en stimningsskala fran desperation till
mystisk extas. Poeten anstiller en generaluppgorelse med sitt
hogre jag och sitt forhallande dirtill. Dér finns den rena for-
tvivlan:

Den tanken kom ifran satan,

som frestar var hunger och nod;

jag kor ut min Psyke pd gatan

att med ilskog tjina vart brod.

— Det #r blygd, det ir skam, det adr nesa,
men ej livet har ldmnat oss val —

min Psyke pd manfangarresa

for vem som vill bjuda &dr fal.

Gack ut dd i gator och grinder,
mot alla med djup i din blick.
Den dig grepe med giriga hénder,
han dock aldrig ditt innersta fick!
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For mig, som fornedrats, dr trosten:
vad hon séiljer, 4r endast behag,
sin barm och de blottade brosten,
— men hjirtat ensam har jag!

En motpol hirtill, den skira »Psykes vespersang», har en hos
Brogren alldeles ovanlig rent melodisk skonhet. Nigra av stro-

ferna lyda:

Segla, segla rosensky!
Under dig géar solen
purpurklidd vid méntint ny
ned fran kungastolen.
Dagens sista stunder fly,
segla, segla rosensky!

Hell dig, hell dig, aftonglod!
Biar pd gyllne vinge

Psyke in i natt och dod

s4 hon somna finge!

Dagen ger blott sorg och néd,
hell dig, hell dig aftonglod!
Segla, segla rosensky,

sol, du girna vike!

Kvillens moln bli morgonsky
en gang i Guds rike.

Ur en rymd si tung som bly
bédr mig dit, min rosensky!

I samlingen »Mandom» voro stroferna att likna vid moln, som
tidens elektriska spinning, nationella farhagor, kritiska synpunk-
ter bildat hos denna diktarindivid. Det finns bredd i somliga
strofer, de likna en utvecklad fana:

Hur kinnes det, du stora tyska land

att for din fred g4 vapengang mot virlden,
som avund mot din styrka satt 1 brand
och mot dig riktat uddarna av svirden?

0. 8. V.

Nista samling, »Bevingade fotter», blev ocksd enhetlig till imne:
hiar aterviande poeten till personliga motiv; det dr en mans kir-

leksbrev till sin

hustru. Men hir blir ocksd formen enhetlig:

dikterna #dro orimmade, nagot som utfoll ganska lyckligt, ty det
troga och krangliga, som forut (visserligen ej i det ovan citerade)
kunnat besvira Brogrens form, forsvann. Ocksa hidr borrar och
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griver poeten i sin sjil snarare #n han sjunger. Men han diktar
en si gripande sak som denna om livets vanlottade:

Strykfagel, men aldrig i flock,
ensam, alltid ensam,

ruggig och gra,

av alla vindar driven, at alla vider faren
Likvil har jag

icke som strykfaglar mest

ett hest och kraxande skratt

utan ar

— o under!

en siangfagel.

Och fast allena

som ingen annan

och utan en jordisk stad,

ar jag anda

— o storsta av under! —

aldrig allena,

ty jag dlskar

guldfiagel i paradis.

Mot mig dr hon liten och nitt
med guld pa litta vingar

och — — det omojliga dr mojligt,
att hon gildar mig kirleken ater,
mig, strykfageln.

Han ser den idlskades »kvicka huvud» over nistets rand men
vet att hans egna tunga klor ej passa dir:

— — icke forty

flyger jag det runt, runt

i vida ringar

och sjunger om det som vore det mitt,
det hemlosa hjidrtats niste.

— strykfagelns irrande sang

om guldfagels rede i paradis.

Har en dikt sddan som denna nagonsin blivit riktigt uppskattad?
Under 1900-talets andra artionde uppenbarade sig en ymnigt
alstrande poet med laterna hos en medveten dilettant, som inte
faste avseende vid det han skrev. Bekymmerslost formade han
massor av vers alldeles for sig sjilv till dess han plotsligt fick
infallet att samla ihop stycken »ur en tjugufemarig diktning»;
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han tycktes lika vil ha kunnat lata bli. I£j heller brydde han sig
om att siga vem han var, kallade sig Groen Green, sedermera
Haqvin och andra falska namn, en gang endast »Handelsbitriadet
C. A. Andersson», som utgot sig i en besatt bakvind och svirmisk
lyrik — innan han lyfte sin mask och blev Ernst Ekman. Jag ir
djupt 6vertygad om att ldsaren inte torde ha en aning om detta
namn, och #ndi ha flere poesiens verkliga iilskare satt Ekmans
béttre ting fullt s4 hogt som mangen diktning med mera hogtid-
liga later.

Hir ett prov pa den illusionslosa sjilvkritik, som dr ett lynnes-
drag hos Ekman och som kan g #inda till en halvt njutningsrik
sjilvunderskattning:

D4 triddde jag in genom valvets port
och limnade fram i den eviges hand

mina samlade skrifter i XXX band
och sade: se hir vad jag gjort.

Men den evige strok sig om skigget och log:
»Min himmel #dr icke si skon och stor

som den jordiske anden drommer och tror
— och av vers ha vi mer in nog.

Min himmel med hela dess publikum

har du en plats 1 din diktning skinkt,

men allt vad du diktat och dromt och tinkt
far ej 1 min himmel rum.»

Och jag, som forvaltat mitt pund sa vil,
slog ner i marken en stoppenal

men kunde ej f4 genom ogats hal

min puckelryggiga sjal.

Denna vardslosa naturbegidvning hade silunda i sina ogenerat
slarviga ting en ordentlig humoristisk ader, humoristisk dven i
den morkare meningen, att vemodets och reflexionens sméirta hos
ett frodigt temperament kunde ligga under spjuveraktigheten.
For ovrigt kinner han méinniskorna och vet att »kénslor hade de
i teori men i praktiken funnos de ej mera»; lika fullt diktar han
dven direkt kianslig och uppbygglig lyrik.

En fruktbar position far Ernst Ekman nér han som en poetisk
Robinson styr och stialler med yxa och plantering omkring den
lilla roda stugan utanfor staden bland tallar, ing och markens
djur. Ur detta fribytarliv framvixer en organisk poesi, bland
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annat flere lekfulla eller allvarliga barndikter. Fadern gar i sko-
gen med sin lille son:

En ging om aret dr fodelsefest
dukad av solens floden.

Det #dr vil fader som njuter mest,
han dr nidrmare doden.

Gjorde fader sin gosse vil,

nir han gav honom kropp och sjil,
hjirta att trampas av livets hil,
pressas av tyngande oden?

Fader var liten en gang och gick,
kinde ej huggen och sticken,

minns som en drom sin faders blick,
minns som en dréom i blicken.

Vad som under den drommen lag
vilver sig nu i faders héag.

Undrar om nu den lille sag

faders drom uti blicken.

Gosse lille, som du och jag

hir bland trdden och snaren

skola din son och du en dag

ga 1 skogen om varen.

Skall det frdn granarnas grenar da
allt som i dag en viskning ga

om den glidje man lir forsta

forst framat genom &ren?

sFader» njuter mest av naturens ljuvligheter; shan dr nirmare
doden». Det dr innerligt minsklig poesi. Men man kan #ven ldsa
om Karlssons ko som at kejsargront och om alla sorger som detta
spektakel vallade. Det dr bra det ocksa. Sedan manga ar har
journalisten och poeten Ekman nu tystnat, och mycken tack av
publiken har han ju inte haft, fastin svenskarna ldra ha smak
for humor.

En poet, som bor i en avkrok, har det inte ldtt saframt inte
hans dikt iger bestickande populira egenskaper, helst schlager-
humor och sangbarhet. Theo Lundberg, som bara bodde nere i det
lilla Laholm — en stad i s6dra Halland — och bara visade inner-
ligt kdnslodjup oeh god malarbegavning, dr s& gott som okind
pa svenska parnassen och ett rent ypperligt exempel pa »omstin-
digheternas» och slumpens blinda orittvisa mot dem som sakna
armbage att triinga sig fram. Lundberg var tidningsredaktor och
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skrev nu visserligen en massa pretentionslosa och klichéaktiga
ting dven pa vers, dock, det dr ej om dessa det blir friga. Men
i det han diktat om sodra Hallands natur, dess Ijunghedar, hav,
strand och minniskor, finns sddant som griper. Endast Lundbergs
forsta diktsamling utgavs frin Stockholm — i 1900-talets forsta
ar. Tvenne senare trycktes i Halmstad under 1920- och 30-talen.

Lundberg var smalinning, »ett skogslands son» skrev han, men
den ljusa bordiga sldtten kring Laholm med dess vida utsikter
dalskade han.

dar spejar blicken langt och vida — —

Héar vilver fiastet majestitisk bage

som kantas lidtt av fjarran skogars bryn.
Ack om jag livets vidder sige

sd soligt klara som min slittlandssyn!

Héar blixtrar ljuset genom hoga zoner
eteriskt, flytande fran trakt till trakt.

och gjuter firg i dngens drommar

och giver glidje at mitt sangarsinne

att det blir rent som morgonskyn och litt
och fritt fran varje plagsamt minne

och klart som vidstrickt solbegjuten slitt.

Om Karsefors, som d& innu skummade i otimd vildhet, har han
diktat en sdng, dir miktigt malande rytmer forst ge fallets vil-
dighet:

Hirliga majestit i denna sing,
den morka, den dova, den djupa,
som mellan klipporna har sin gang
dar de torna sig upp och stupa!
Hor, det d4r forsens brusande dén!
Hor de samlade rosterna alla!

Ar du 4n fjarran dirifran

hor du de vildiga dundra, skalla.

Men — forsen flyter ut igen i stillheten, och versen ligger sig
till vila liksom den ock speglar den lyckligaste sjilsro:
Hir dr si vant och soligt
vid dessa sommarstrinder,

diar boljan sjalv har roligt
som ifrdn fallet lidnder.
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Se, hur hon glittrar, spritter!
Fran dessa vackra stillen

mig draga ej jag gitter

men stannar kvar till kvillen.

Och 4dr du vid min sida,
min sangmo, nir jag vankar
vid strom, som slutat strida;
vi blanda vara tankar.

Vid kvillens purpurliaga

vi sOka att besvara

vad bada vi oss fraga,

hur fridsamt hir kan vara.

I manga dikter besjungas stranden och kustfolket, som utan
jubel och utan klagan lever sitt modosamma liv, »som fidderna i
sekler gjort». Poeten bor dir sjialv i stilla julidagar, da ljungens
roda mjuka matta doftar solstarkt och sjuka nerver botas i
asynen av havet. Men ocksa:

Vid fistet ligger regnets gud pa lur.
En o6de jord,

ett mollackord

ir strandens hed av fur och ljung,
av mulna enslingstankar tung.

Och stimningen malas med gripenhet:

Gamla tallar sjunga.

Mork éar skyn och gra dr sjon.
Gamla tallar sjunga

— vredgad tonar stormens don —
sjunga klagan och en bon.

Vemod tonar stormens sang.

Men i det hela dr det lycka i Lundbergs strandpoesi, lycka med
religios kinsla pa djupet:

O 6demark som juli klidtt i kunglig skrud
med sol pa as och mo och vang,

for tystnaden som blott bir ljud

om kvillens stilla boljesdng,

vilsignad vare du!

Oss fattas ingenting, for oss ar allting gott. —
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En annan géng berattas mustigt hur tolv gubbar, »mién i stan
och pampar», dka efter hist till stranden for att bada men #dnnu
langt mer for att kalasa pa »fiarsk lax och gravad lax och &l och
makrill», vilket betingar »helan, halvan, tersen, kvarten» och ett
skummande o6l att skolja »lysten saltad strupe». Gubbarna bli
fulla och saliga, och slutligen skddar en vaken mane ironiskt ner
pa deras yra, och »starka nyktra histar» fa draga hem dem till
staden. Men ocksa over denna drastiskt livfyllda manniskoskild-
ring ligger strandens naturpoesi som en fin stimningssloja.

S4 dven i den nipna »Barn pi stranden», didr solen som i en
stor barnkammare sprakar med en flickunge, och dir hon och
hennes lille bror efter badet

leka indian,
under julisolen,
glada barn av Pan,

naturguden, som nu hela sommaren skall bjuda dem sin famn.
Dikten har skidlmska detaljer. En god minniskas lyckokinsla och
tacksamhet infor livet har fott den. .

Dédremot dr det vemod i den utmirkt vackra dikten om en
kvillsvandring pd stranden, som jag till sist skall delvis anfora.
I sanden ser vandraren alla dessa olika fotspar, en runskrift som
tyder pa skilda minskodden.

Gamla fotter, fotter unga,

spar av steg 1 svarmod tryckta,
spar av steg som vingsnabbt flykta,
spar av grat och spar av kvidan,
spar av glidje och forbidan,
ungdomslek, som skriften suddar,
barnafotters mjuka kuddar.

Var det kvillens rosaskimmer
som, nar strandens spar jag tradde,
dolda minnen mig forradde,
minnen som sanir forrunnit,
under glomskans flygsand svunnit?
Alskaren, som strommens krafter
gripa, barn som sorglost leka,
vagorna som bort dem bira,
hjidrteskrin som skira, skiira...

Mianskans blod, det orosfyllda
over stigar solforgyllda
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boljar bordor odestunga.
Fjirdens vag, som aftonljuset
genomskimrar, fridsamt suset
bir en hymn som djupen sjunga.

Theo ILundberg var den sydhallindska strandens skald par
préférence. Men jag vill citera dven en strof av en kvinnlig Hal-
landsskald, Amalia Bjorck, som likaledes gripit en stimning dir-
ifran, full av svarmod:

Detta ar havet,

famnat av Hallands graa hillar
en av de underligt tunga kvillar.
Ho6r du en sorgelit?

Under véar bat

ar havet fullt av grat.

Nir man upplevat en dylik »underligt tung» juli- eller augusti-
kvill didrnere, niar askan kanske lurar ute i synranden, bor man
kunna uppskatta dessa suggestiva rader.

Amalia Bjorck har eljes utgivit dikter av ganska frodigt tem-
perament, kickt, kanske nagot forcerat och med en formell oridd-
het, som kunde lyckas si eller si. Att hon emellertid foretedde
en viss profil, gor att ej heller denna Hallandspoet bort alldeles
glommas. Nagot lustigt naturligt finns det hos henne, som man
tycker om — den citerade strofen dAr dock vacker pa ett annat,
mer molltonande sitt. Hon torde numera vara ldrarinna i Gote-
borg och ej pa linge ha framtritt med ndgon bok f6r publiken.

Utom att bo i landsorten p&4 en undangomd plats — han var
jarnvigstjinsteman i Toreboda — har poeten Johan Skog ytter-
ligare ett handicap: han dr forsynt, d. v. s. 1 pafallande grad for-

“synt. »Med stilla 1aga» heter en av hans diktsamlingar och det

passar: borta fran »minskotrampet», varom han aldrig skrivit en
enda dikt, drommer han i naturen, dir hans sjil 6ppnas for dess
skonheter. Det hinder nu atskilligt flere #n honom. Och nagon
kénsla for hans manga, méanga stillsamma smé verser pariknar
man ej hos damer och herrar av amerikansk detektivromanmen-
talitet. Dirfor dro de ursiiktade, de #ro sadana. — Eller han
soker néra, fortroliga motiv, som ha personligt kinslovirde for
honom.

Johan Skogs smé rena dikter rora sig endast med vanliga stro-
fer och sprakets vanliga ord, som de ej heller ge nagra over-
raskande vindningar eller 6ver huvud nigon foérnyelse utover
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det rent personliga. Icke desto mindre ga de till sjilen hos den
riktiga ldsaren, betaga inte men virma. Man trives med dem.
De &dro uttryck for en viss, bestimd m#nniska och viicka det for-
troende som later en lyssna.

Hiar dr sig likt. De gamla triden
blott mera mossiga och gra
omkring ett hus med roda viggar
och vita knutar skyddsvakt sté.

Hir ar sig likt — och dock, sa olikt.
For mig dr sjalen borta hir:

for dem som nu i stugan syssla,
en vanlig friamling blott jag ir.

Jag gar forbi som alla andra,
en vandrare pa vigen blott.
Ej mer bak laga rutor nickar
ett gammalt huvud silvergratt.

Ej dlskad stimma mer mig bjuder
att njuta hir av hemmets vard,
och ej for mig, o moder, 6ppnas
den stingda porten till din gard.

Ett motiv som tusentals personer ha upplevat. Det har ingen-
ting sldende i behandlingen. Men det allminminskliga far en
sjalvklar saklighet och sanning, dgnade att omedelbart tilltala.
Detta ar visserligen inte stenar for brod. Av den arten dr det bista
i Skogs manga diktsamlingar, som utkommo mellan 1905 och 1922.

Det finnes ocksd mycket kinda forfattare, de dir inte dro kidnda
som lyriker — men #Anda #ro goda saddana. Ja, det har hint att
diktare av digra roman- och #ventyrsbocker eller elegant till-
spetsade prosanoveller dock givit sitt egna jag hundraprocentigt
fritt i de intima och lidelsefulla lyriska bikterna, medan prosan
till viasentlig del (hos bra forfattare dock aldrig helt och hallet)
kunnat vara avsedd f6r — publiken. Vem kinner inte en Frank
Hellers intelligenta och overdadiga dventyrshumor i t. ex. »Stor-
hertigens finanser» och allt vad dylik fantastisk spexhumor heter.
Men hur méanga ha brytt sig om att han diktat en sonett som
denna:

Nu spriangde varen vinterns koldfordimning!
En lysande och blasippsblad april

har grytt i dag. Med blidndad syn jag vill
forgés i solens vita oversvidmning.
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Nu smailter ledan likt en smutsig limning
av vinterns is, och det att vara till

och vara ung i denna bli april

iar salighet som nistan ger beklamning.

Den fina luften skilver likt fiolen
for vindens strikdrag — hela rymden sviller
av sproda toner, medan ljuset viller

osigligt rikt och varmt — jag tror dess flode
kan tina upp den svarta Styx, och solen
f4 bukt med morkret hos de stackars dode!

Eller denna ritt s& grandiosa avslutning pd en kvillsdikt vid
havet, dir varje strof borjar med liknande uppslag och #ndas
med samma refring:

Emellan en vig och en vag som vixande svalla

det svartnat pa havet och vagornas skum ir som bly.
I fjarran sjunker strandad en sista sky,

och boljorna vandra, boljorna stiga och falla,

och nattens timmar tysta mot vister fly.

O natt du eviga, natt du héga och kalla,

jag tackade dig, dir strickt i tdngen jag lag,

och tvadd av din dagg jag med klarare 6gon sig,
hur ménniskors liv och lycka, kirlek och alla
fafingliga drommar vi hoga och heliga kalla

i rymden sjunker likt sommarskyarnas tag,
forsvinner och brister likt bubblor som stiga och falla
emellan en vag och en vag.

Till natten ha fran manniskoldppar stigit otaliga hymner. Detta

ir alltsi Frank Hellers; dess sjdlslige liknar ej det som fram-

bringat de studentikosa »ballader till broderna», vilka finnas i
samma dikthifte och i sitt slag dro mycket fortraffliga. De fa
vil ocksa riaknas till Frank Hellers lyrik, men det var dnd& inte
dem jag menade.

Aven Artur Moéller dr ju vil bekant som prosaist. Men under
hans minniskokunniga och ofta elegant tillspetsade novellistik
ligger inte bara intellekt utan ett pa en gang vekt och lidelsefullt,
stundom sarigt kinsloliv, som i nagra diktsamlingar renodlats
till en kultiverad lyrik. Skonhets- och kvinnodyrkan men ocksa
girna en sentimental journey till ungdomen och minnena, som
inte sakna gripande innerlighet.
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Som ung sidger han vad han begir av »Kung Liv»:

Att du ar rik, vem har vial tvivlat pa det!

S4 far du ocksa tiggarbrev i mingd.

Att ldsa alla lar du knappast hinna.

Mitt var dock ansprakslost, ej sant? — en kvinna.
Kort motivering: sjil och blod som brinna.

Dock tycktes det ta tid for att forsta det.

Sedermera heter det:

Brinn, min laga, brinn i de korta nitter
dnnu livet unnar mig liv att kdnna!

An formAr du minnen av skam och etter,
allt som satts pd mitt bord av unkna ritter,
brinna, i trotsigt rus forbrianna. — — —
Sjung, mitt blod — — —

dnnu spritter du vid en kvinnas stimma.

Livet kan bli som skulpturhallen, dir marmorn sjunger dess
hymner i ddla ménniskokroppars linjer — och mannens lipp »stjil
sig emot en marmorvrist> — men dir helt brutalt:

blicken plotsligt studsar mot en spegel,
— mitt liv, ditt svar!
En krympling stonar vid Cyteres hil...

I strofer, som bade till byggnad och viss resignationsstimning
ypperligt triaffa tonen fran den gamle perserskalden Omar
Khayyéam, fastslar Artur Moller att man blir densamme hur #n
aren skrida, densamme i lust och kval — man slipper ej ur buren
av det man dr. Dikten dr for lang att upptaga; jag skall i stillet
meddela foljande lilla sak om konens kirlekshat:

Hor, kdra, vilken gruvlig drom
som denna natt mig sint!

Och smek min panna, blid och om
— Om som om intet hint.

Vi blivit osams for ett spratt.
Du flydde mig och svek!

Jag fick dig aldrig mera fatt
i livets blindbockslek.

Du ler, min ljuva livskamrat —
du ler och viskar: glom!

Och dock, jag sett din blick i hat.
— Siag att det var en drom!
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Och efter detta uttryck for hans passionella dikt foljande, som
foreter det mera gemytsrika:

En gra och stilla knoppningsdag,
vid fonstret han, vid fonstret jag.
Ack det dr redan ménga ar!

Mot brostet tryckte han min hand,
hur het var ej hans 6gas brand:
Bliv min i all vir ungdoms var,
ty livet géar, ty livet gar.

Den gamla klockan sakta slog.

Jag drog min hand ur hans och log:
Din bradska jag ej alls forstar.
Tids nog vid brasan gispa Vi,

in vill jag linge vara fri,

in vill jag dansa négra ar. —

Men livet gar, men livet gar.

Vart gick han och kom ej igen?

Sig lonar det att vianta &an?

Den gamla klockan har si bratt.

Ett granat har, ett rostigt lod,

ett slitet verk, ett fruset blod.

Du suckar tungt som du férstatt
att livet gatt.

Moller ar skaning som blivit stockholmare och uppriktigt be-
tagen diktat om Stockholm med dess eget varkvillsljus 6ver som-
liga rader och med en verkningsfullt diskret hyllning till Bell-
man. I min antologi skulle jag ha medtagit ocksa det poemet.

Jiamvil en kulturpersonlighet som Torsten Fogelquist har fram-
tritt med lyrik, t. ex. med hogtflygande, lindrigt metafysiska
-oden »till den forlorade skonheten», som 1 lyckliga ogonblick
kunde né ett manligt medryckande patos. Jag upptager foljande
hyllning:

Fafangt sokte en fattig diktare vinna

kidrlekens rov med blodets rodnande sang.

Aldrig som mor och aldrig som &lskande kvinna

fyllde du famnen med rosors och téornens fang.

Hogt ovan skymmande hed, dir hostliga ljuskretsar brinna,
sag jag ditt stjirnskotts branta och ilande géang.
Ledsagarinna,

fjarran du forde min sjil pa vintergatsvidder av sang.

Man mirker hur i denna lilla dikt versraderna lyfta sig den
ena over den andra och liksom striacka sig upp mot stjdrnorna.
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En helt ungdomlig och foga fullgangen poet, som dok upp 1909
och sedan under nagra ar kom igen, hette Johannes Heiiman, till
studierna jurist men med sina intressen At andra hall. Hans
debut, som med all sin ofdrdighet dock innehaller mycket av hans
bista, gav dels en formodligen uppdiktad sigen »Gunnemar
Vandraren» fran overgangen mellan hednatid och medeltid borta
i Vistsverige, dels lyrik. Upprinning och utveckling i signen ar
emellertid sa dilettantiskt gjord att den ej lonar sig att aterge
hir, men jag skall upptaga en lyrisk detalj, som jag till och med
maste gora ritt utforlig:

Det star ett gammalt slott ldngt bort i landet Tintigal,

och manga hundra vaxljus brinna i det slottets salar.

Det hostas ej 1 Tintigal — dir ér en evig véar;

segaler sjunga diar i soln, om natten niktergalar,

och stormen néar ej dit — dar fliktar vinden sommarljum.
I landet gar en ilv, dir tridden aftonstilla sta,

och herden skir i vassen dir sin skora vallarflojt

att spela dagen lang bland hjordar, som i bet dar ga.

Du fragar: sdg, var ligger detta underbara land? —

Jag vet ej viagar, som ga dit, men anar liksom du:

langt bortom solnedgéngen ligger landet Tintigal;

didr viskas dn, det var en gdng — och édn: hur iar det nu? —
och allting gloder didr som 1 en evig kvillsolsglans.

En vandrare som en géng landet Tintigal har sett,

berdttar vemodsfullt: Et ego in Arcadia —

och lingtar dit fradn minniskornas jikt och kloka vett.

Vid slottet boljar det en sjo i1 langa svarta végor;

det sigs att sjunkna klockor ringa i den sjon var natt
och att ur djupet stiga land och underbara stéder,

déar dn det hores sorgmusik och #n ett 1judligt skratt;

och mangen som har kommit dit och drojt dir kvar till kvillen
och 14tit ensamhetens tankar viska vid dess strand,

har bland det underbara, som ur svarta boljor stigit,

hort déar en ilskad rost och atersett sitt barndomsland.

Nu gléder redan aftonbranden 6ver Tintigal,

och rutorna i slottets alla salar sta i lagor.

— — — en yngling star i Minnets slott —

ty si det nimns det gamla slott i landet Tintigal

— — — en fjarran sang

hans ora nar, den kommer svag och didmpad, liksom tréttnad
av vandring genom maéanga skymningstysta slottsgemak.
Han oppnar sakta dorr pad dorr med fruktan och med bivan
och stir sa i en riddarsal av guld fran golv till tak.

Han fragar da en vipnare vid dorrn: S#g, var jag ar?
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Du 4r i Minnets slott hos drottningen av Tintigal.
Men dessa min som sitta hir bland alla tdnda ljus?
De vila ut i minnena ifran sitt riddarkall

Du vipnare — sidg vem ir riddaren dir med kungakronan?

Det dr kung Gunnemar. Fran stora mannaddd han kom;
pad havets solvidg har han kommit hit. — —

Jag fragade varfrdn? — Fréan tio tusen dventyr.

Detta ir tonen och stilen. Den torde hora till det man kan kalla
90-talsromantik, ar kanske ej utan dess manér men ocksa byggd
pa dkta och stark mottaglighet for vissa intryck, har silunda
blivit full av »dromskumma salar och kamrar», av »ljus som sti
och brinna stilla» — ett ofta aterkommande motiv hos Heiiman —
sharpor som klinga», »sagor» och »sagornas ro» o. s. v. Och fastin
dessa och andra vackra ting inte nog inramas av beridttelsens
plastik utan leda till en viss lyrisk losaktighet, gora de ofta av-
sedd verkan. Lik gammal keltisk fépoesi, ger denna dikt om slot-
tet Tintigal nagot av fjarrsyn och higring pd kvillsskyn inne i
det forgangnas visterrymd. Man sluter oOgonen: det strom-
mar doft ur dess verklighetsfrimmande poesi, och rytmerna
— visserligen allt annat &dn stelt korrekta — kunna smyga sig
mjukt suggestivt omkring den likt langa boljeslag. En roman-
tikers syn och en romantikers gehor. Det alltfor »litterdra» i den
unge Hetimans vers framtridde hos flere smapoem i beroendet
av Karlfeldt, icke den robuste och skulderbrede Karlfeldt utan
den gemytsrike sangaren om skymningstysta salar och andakt

infér det forgangna. Ocksa nyss citerade dikt torde visa det
fastdn hir pa intet sitt storande.

Annu en dikt skall delvis citeras, »De tva»; dess skénhet beror
ej bara pa svivande stimningsfullhet utan p& verklig innerlighet.

Gryningsskumma vagor ser jag gunga

an en farkost sakta fram mot livets o,

on, dar en gang storsta lyckan blir att do.

Nu den glider in i vikens vatten

speglande den gryningsljusa natten

och en lockig liten pilt.

se, vem kommer dir — — dig till motes, gosse — —
Gosse utan namn,

kinner du ej mig?
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Jag har vintat dig.
Pilten svarar: du, du 4r min mor.

Gossen dromde hur han kom till mor frin Gud.
Gosse, snart din farkost styr

ut mot livets dventyr.

Viska dé till mor, nir ortagidrdarna for alltid stiingas
och du ingar i en véirld, dir endast skuggorna forlingas:
Dro6j du kvar i mina drémslotts salar,

vianta mig i mina varars dalar,

ty 1 ensamhetens sondagsstunder

efter arbetsdagens harda slit och jakt

gar jag ater till min barndoms lunder

for att dn fa4 béra gossens drommardrikt.
Moder — du skall vakta den at mig,

ty av alla hogst jag dlskar dig.

Aftonskumma vagor gunga

an en farkost emot dodens 6.

Andekorer hor jag sjunga

sanger vilkas ekon aldrig dé.

Mangbeprovad utav livets strider

nu den dode i sin farkost glider

in emot de evigt skumma strinder

Sig mig, sig mig vem hon ir

som ur dunklet kommer mig till motes diir?

Fjarran vandrare, jag kinner vem hon ir.
Se, hon béir en gosses rena drommarskrud,
som han en gang ombett henne vakta.

Hon som kommer tyst och hogtidsvit,
hon som oppnar nu for dig
evighetens dorr,

ar densamma som du forr

mott vid portarna till livets stig.

Icke blott innerligheten, dven idealitet och héghet ha hir nigot
Viktor Rydbergskt; jag tror dock att detta nu tillhorde Johannes
Hetiman sjialv. Men vad Rydberg skulle ha tilltalats av dikten,
bade dess tankegdng och dess ton! »Gunnemar Vandraren» hette
Heiimans debut, det rymmer den vandrarlust och oro som nog
sparades i den som ett personligt drag.

Han har ocksd dikter med balladens avbrutna uttryckssitt, i

406




I stdllet for en antologi

ikta lyrisk forkortning, dir det visentliga lises mellan raderna,
tjusande med gammal romantisk klang (som i den vackra »Sol-
viva Gullfjider»). Hans rytmiska begavning f{or melodiskt
otvungen vers kunde fa nagot hogtidligt i klangen som var hans
eget och som aldrig ritt blev uppmirksammat.

* *

En antologi skulle ju ha meddelat hela dikter, hir har jag for
det mesta blott kunnat taga stickprov och brottstycken, vilket ju
inte ger fulla intrycket.

Dirvid har jag som sagt pipekat vackra lyriska dikter och till-
varon av goda lyriska poeter vid sidan av dem som vanligen sti
i antologierna, och jag har valt siadant jag tyckt om utan att
alltfor angsligt avviga andra mojligheter. Ty det finns #nnu
flere, som varit vilmeriterade for mitt syfte, av vilka jag hir
atminstone namner nagra utan att upptaga prov. I vissa fall kan
jag sa mycket hellre underlata citat som jag skrivit essayer om dem
1 mina bocker Skissblad om poeter och Ur portfoljen; vill nagon
lasare soka sig till dessa uppsatser, finner han dir rikligare be-
ligg for deras bista diktnings fortrifflighet #dn jag hir finge
plats att ge.

Hit hora si fint kiinsliga poeter som den redan pa 1890-talet
avlidne unge Blekingsbon Curt Thelander — en sjidlvlard bok-
bindarpojke, vars lungsiktiga optimism gav honom den livsfor-
mel, som for honom blev den riktiga: »allt dr stilla, allting &ar i
lag — och i morgon ir det vilodag». Avensa den for nagra ar
sedan bortgdngne blide uppsalasiangaren E. N. Siderberg, som vil
varit med forut i en bekant antologi, Warburgs »Ur svenska
sangen» for mer dn trettio 4r sedan, men sedan foga vilbetiankt
uteslutits. Som psalmdiktare torde han vara mer kind i intres-
serade kretsar, jag finner dock ej att psalmerna hora till hans
bista. En kinslig och soignerad poesi av en ung reflekterande
kulturminniska presterades i ungdomen av Christian Giinther,
var nuvarande utrikesminister.

Vi dga ocksd nagra skalder av dldre argang, vilkas mest vi-
gande alster pa vers inte dro smérre lyriska ting utan litet storre
kompositioner — men dessa ha lika litet blivit allminnare kidnda
som forfattarnes direkta lyrik, och dndé hora de till den poesi
som inte borde glommas. Av Ernst Hogman — pa sin tid »Iduns»
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bekante redaktor — foreldg 1 borjan av 1920-talet en beriittelse
pa vers, »Systrarna», om en ung kvinna, som avstar fran sin kir-
lek emedan hennes lilla syster, som #dlskar samme man, skulle ha
blivit hjartefrusen och forstord for livet, om han tillhért ndgon
annan. Och sd, som de tva systrarna #dro tecknade, forstar man
det och ogillar det icke. Det dr den skiraste idealitet och 6mhet
i denna dikt, som aldrig lyckades n& den stora publiken. Dess
hjilte, den unge magistern, har nagot av samma fina férsynthet
som synes tillhora sjialva forfattarpersonligheten hos Ernst Hog-
man.

En annan #ldre och dnnu levande diktare dr friherrinnan 4nnie
Akerhielm, fodd Quiding, fran Malmo. Som romanforfattarinna
har hon verkligen lyckats fa ett »aktat» namn — hon borde ha
haft mera dn sa. Nir seklet var mycket ungt, utgav hon emeller-
tid dven ett dikthafte av djupt otidsenlig beskaffenhet. Diar fanns
bl. a. en stolt och innerlig hyllning till Frankrikes vita fana,
liljebaneret, de monarkistiska legitimisternas symbol for forndma
och ridderliga traditioner. Forfattarinnan var den tiden sa trott
pé alla dessa radikala opinioner, som floto ovanpa i de kulturella
och politiska ideologierna, att gamla virden frin ’ancien régime
forefollo friska och onotta. Och i en dikt av mycket storre anligg-
ning, »Natt», 14t hon en reporter i det nattliga Paris patraffa
sjalve Mefisto 1 elegant varldsmannaforkldidnad, som utvecklar,
hur han haller pa att kvava méansklighetens hogre liv genom att
blinda den med falska tidsidéer. Hans tal far en viss dyster de-
monisk storhet; den poetiska hojdpunkten nés, d4a Notre Dame-
kyrkan i1 »vidrldsforstorarens» nirhet plotsligt ger ifran sig en
djup vibration.

Ocksd ur Bohusldnspoeten Fredrik Nycanders diktbocker kunde:
framplockas stycken, sdrskilt om hans hemtrakt och i synnerhet
fran yngre dagar, som vore virda att uppmiirksammas for enkel
och varm kinsla bakom malande ord. Wallbeck-Hallgren hette
en Stockholmsdiktare och journalist som pa hans tid mangen satte
hogt, nidr han 1 flodande lyrisk vers skildrade den stockholmske,
humoristiskt uppfattade busen. Litteraturhistorikern och sprak-
mannen Ruben Berg har ett par dikter, som jag skulle ha utvalt
for min antologi. Den ena uttrycker starkt, hur de gamla helgon-
bilderna av Tro, Hopp och Kirlek kunna skamfilas med aren.
Det gar inte i livet alldeles som man dromt och 6nskat, och infér
desillusionen trasas dessa bilder sonder, sa att man knappast ser,

408




I stdllet for en antologi

hur vackra de en gang varit. En annan liard poet, d:r Hjalmar
Lundgren i Norrkoping, romanisten vars »kaméer» och »medal-
jonger» kunna verka nidpen rokoko med svagt romantiskt ackom-
panjemang, ger iven han nagon gang uttryck &t en liknande
kidnsla som Berg — om syner som fatt blekna och hjartebrand
som falnat. Nils Magnus Folcke har skrivit atminstone en skilm-
aktigt fortrafflig dikt, »Morgongavan», som skulle gora sig 1 vil-
ken antologi som helst.

Bland ndgra skanska poeter ma nidmnas Malmojournalisten
Hans Dhejne, en idylliker av litet spenslig men finlemmad res-
ning, en kulturpoet. Theodor Tufvesson har ideligen strott ut
smadikter pd ett par strofer om sin landsbygd dérnere pa slitten
och om sitt hem — dikter litta som fjun, hela flockar av fjun, av
vilka de flesta nog virvla bort men som i sin enformighet likvisst
tilltalat med trohjirtad, ja andaktsfylld kinsla. Goda prov kunde
nog anforas.

De poeter jag talat om upptridde alla i tiden mellan 1890—1925,
runt tal, och var nations lyriska lynne tog sig vial da dnnu flera
stundom lyckade uttryck #in som ldmpligen kunnat péavisas hir.
Jag har emellertid tyckt det nog med dessa. Deras dikt har var-
ken varit dumforndm tillgjordhet, abrakadabra eller negersprak
utan 1 lyckliga fall dgnad att tilltala minniskor med normal
poetisk kénslighet sia som riktig poesi skall. T nigra mer eller
mindre tvivelaktiga litteraturhistoriska sammanhang har jag
inte forsokt siitta dem in. Och jag understryker anyo, att det jag
citerat — och mycket som jag ej haft tillfdlle citera — borde
bevaras inte blott for de relativt undanskymda forfattarnas skull
utan for var svenska litteraturs egen.

409



