SELMA LAGERLOF
OCH VERNER VON HEIDENSTAM

Av docenten ALGOT WERIN, Lund

UNDERRATTELSEN om Selma Lagerlofs sista sjukdom och
dod kom under de dagar da landet holl pa att komma till ritta
med intrycken av den finska retritten och freden i Moskva. En
méanad senare skred Heidenstam in i skuggornas virld. D& hade
krigsguden hunnit rikta ett nytt, vinsterhint slag mot det i fred-
lig oskuld levande Norden.

Klockorna ddna. Tungt sla de,

mullra och kvida de,
sjunga sin sang till de dodas fard.

Det passar mirkvirdigt vil att nu citera Heidenstams dikt vid
Frodings jordafiard. Det ar bara sa, att dodsklockornas slag for
oss ljudit dnnu tyngre, deras sing dnnu morkare. Vi fraga oss
om de ringt 6ver hela den kultur, i vilken de bada diktarnas verk
ingd som en for oss dyrbar bestidndsdel. Ar tiden kanske inne for
det Ragnarok som Heidenstam skildrade i Nya dikter, i den djup-
sinniga slutdikten? Det veta vi ingenting om, och det lonar sig
inte att spa.

Vad som ir visst dr att vi ha hort klockringningen 6ver en lit-
terdr epok. Var sista litterira storhetstid, som #nda tills nu har
haft kvar ndgot av levande verklighet, #ir avslutad. Den har
kallats for nittitalet, med skil eftersom 1800-talets sista Artionde
hos oss helt fylldes av den hogt blommande nationella romanti-
ken. Men det star klart att denna storhetstid borjade med Strind-
berg. Utan Strindberg hade framfoér allt icke Heidenstam blivit
den han blev, lika litet som Tegnér hade tagit de djirvare stegen,
om han inte hade haft att spinna krafterna i tivlan med Geijer.

Det dr for ovrigt sldende att jimfora Selma Lagerléfs och
Heidenstams samtidiga bortgidng med Tegnérs och Geijers for
snart hundra ar sedan. Det var da ocksi en litterdr storhetstid
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som nadde sitt slut med de frimsta bidrarna av en nationell ro-
mantik, som 1 viss man var beroende av den gustavianska dikten,
liksom nittitalet var beroende av attitalet.

Det dr forunderligt att nu tinka tillbaka pa detta »nittital»,
som for manga av oss dr forbundet med var hela uppvixt och
bildningsgang. Det har varit ett friskt strommande killsprang
genom nagra artionden av svensk kultur, som varit utomordent-
ligt rika och betydelsefulla. Det har okat den nodiga sjilvkinslan
hos en liten nation och genom sin provinsiella och historiska in-
riktning verkat en svensk samling. Den som lever i en utkant av
svenskheten &r inte minst medveten hirom.

Hur rikt detta nittital var, hur myecket det fick med i sig av
svenskt lynne, vinner man en forestillning om redan genom att
vid sidan av varandra stéilla de tvd nu bortgangna diktarna. Den
ena var en viarmlindsk herrgardsfroken, tillhorande en slikt av
ldrde och prister, som tog sin examen och blev lirarinna, och som
i all den foljande sagolika berommelsen, jimforlig med H. C.
Andersens, tedde sig som en vardagsminniska. Den som fick se
henne pa dldre dagar, i vardagslag, skulle 1 henne ha funnit en
vanlig fin, klok och ansprikslos gammal dam, om det inte hade
varit for de forunderliga 6gonen. Man anade att de hade blickat
in 1 manga virldar, £6ljt och linkat ménga ¢den. Det var en
valas ogon.

Den andre var skald i gammal romantisk mening, den siste som
bar detta drag fran Byrons och Tegnérs tid. Allt hos honom var
ovanligt. Hans liv formade sig till dikt alltifran de tidiga aren
i s6dern och orienten. Det formade sig ocksd efter hans dikt, si
att det blev svart att skilja det ena fran det andra. Vad &r liv
och vad idr dikt i Vallfart och vandringsiar? Medan Selma Lager-
16f horde till dem som lidgga hela sin konst i dikten, lit Heiden-
stam stindigt konsten spela in 1 sitt liv.

Det dr latt att si finna kontrasterande drag hos de tva. Man
kan fista sig vid ndgot som hor till sjilva lynnesgrunden och
som har gjort att deras verk gestaltat sig sa olika. Bakom den
langa raden av Selma Lagerlofs bocker ligger ett outtrottligt,
envetet arbete. Hon har aldrig improviserat, gett sig at ett hug-
skott eller forlitat sig enbart pa inspiration, inte ens i Gosta
Berlings saga, som dock i s& mycket ger intryck av lek och im-
provisation. Allt vad hon gjort dr genomtinkt, noga beriknat
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arbete som tal att synas frin alla sidor. Detta dr inte det minst
mirkliga: att denna geniala fantasibegévning, den storsta i mo-
dern tid, s forenades med samvetsgrann konstskicklighet. Hen-
nes liv limnar ocksi intrycket av en enda lang och jimn ar-
betsdag.

Heidenstam var i sitt verk mera eruptiv, en man av plotsliga
infall och hastiga uppflammanden. Hans bana #r betecknad av
en rad stora slag, alla fallande under hans mannadlder. Det &r
sillsamt att tinka att det har forflutit tjugofem &ar mellan
publikationen av hans sista verk, Nya dikter, och hans déd. Och
dock utvisar Heidenstams forfattarbana liksom Selma Lagerlofs
ett sidllsynt harmoniskt forlopp. Det lyckades bada att ge allt i
sin dikt, att fullborda sin linje. I bidgges produktion &dr det ocksa
mycket litet som man vill beteckna som o6verflodigt.

I Heidenstams diktning gir huvudlinjen — s& klart och skont
att man skonjer nagot av konst ocksd i det — over de tre stora
diktsamlingarna: fran det ungdomsyra overmodet och den artis-
tiska exotismen i Vallfart och vandringsar till den patriotiskt och
moraliskt inspirerade poesien i Dikter, och vidare till den stora,
av humanitet och visdom priglade tankediktningen i Nya dikter.
I den sista samlingen #r allt summerat, allt vad hans konst har
provat och hans tankar brottats med framtrider hir avklarat,
i forddlat skick. Det har inte lyckats nigon annan diktare av
Heidenstams generation att ge s mycket av sig sjilv i ett enstaka
verk, att skapa nagot sa samlat och representativt. I sin poetiska
rikedom och klassiska mognad tdl Nya dikter att jimfoéras med
Tegnérs Smiirre samlade dikter och Viktor Rydbergs Dikter.

Selma Lagerlofs utvecklingslinje markeras ocksi av tre verk:
Gosta Berlings saga, Jerusalem och den Lowenskoldska roman-
cykeln. Parallellen kan dragas lingre. Gosta Berlings saga visar
med sitt kavaljershumor och sitt oforskrickta grepp om en ro-
mantisk fiargrik viarld, som dr pd vag att glommas, en sliktskap
med Vallfart och vandringsir. Det kan emellertid vara skil att
erinra om hur mycket av den ungdomliga yran som i bada fallen
var spelad. Fa debuter ha wvarit mer o6verlagda. Vallfart och
vandringsars diktare var nira trettio ir, och forfattarinnan till
Gosta Berlings saga var inte heller ndgon ungdom; de hade bigge
redan manga Ar av arbete och experiment bakom sig.

Det finns i Gosta Berlings saga en mirklig brytning i stilen
mellan de svirmiska, patetiska utgjutelserna och den lugnare
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prosa som annars dr Selma Lagerlofs. I de forra sparar man ett
tidigare skikt i1 berittelsen. Men det &r ocksa tydligt att forfat-
tarinnan dr medveten om deras karaktidr. Hon ger sig at den
flickaktiga hinforelsen, men hon tappar inte tyglarna. Man tye-
ker sig se hur hon med ett fint ironiskt leende iakttar sig sjilv,
da hon slidpper sig 16s i tirader som denna: »O, forna tiders kvin-
nor, detta dr berdttelsen om hur innu en av er gav Gosta Berling
sin kidrlek. Knappast hade Anna Stjirnhoks kyssar slocknat pa
hans ldppar, knappast hade han upphort att kinna tryckningen
av hennes vita armar kring sin hals, och redan moétte honom #dnnu
skonare lappar, redan striacktes dnnu vitare armar mot honom.»

Det #r ett lekfullt svirmeri i dylika utgjutelser som &t vissa
kapitel i Gosta Berlings saga ger ett drag av romantisk, eller
kanske riattare efterromantisk pastiche. Vill man se hur allt detta
tar sig ut pa blodigt allvar, s& kan man lidsa den hejdlost roman-
tiska berdttelsen om Singoalla, ocksia den ett verk som rymmer
oron hos ett ungt geni.

Nir Selma Lagerlof, efter en rad av miisterliga noveller, om-
sider i Jerusalem ater tog upp ett stort stoff, diartill ett som inte
f6ll inom hennes ursprungliga virld, visade hon sig helt behirska
detta och segern blev fullstindig. Hon fortsatte att skapa med
samma kraft dnda fram till 1914, da den fina, gripande romanen
Kejsaren av Portugallien siag dagen. Viirldskriget lade sig tungt
pa hennes sinne, som man ser dels av romanen Bannlyst, dels av
nagra berittelser i samlingen Troll och manniskor. Det var forst
sedan trycket ldttat pa 1920-talet som fantasien levde upp med
ny styrka i Marbacka-memoarerna och i romanerna om Charlotte
Lowenskold och Anna Svidrd. Man har det intrycket att de sist-
nimnda inte blivit fullt uppskattade, att det hir for manga dnnu
finns nagot att uppticka. Selma Lagerlofs psykologiska konst
har aldrig natt hogre dn i dessa bocker, i teckningarna av Char-
lotte Lowenskold, pastor Ekenstedt och Anna Sviird. Det ir konst
forenad med den visdom som vunnits under ett helt livs studium
av det minskliga i dess olika arter och kvaliteter.

Det stindigt aterkommande motivet 1 detta Selma Lagerlofs
forfattarskap ar den minskliga godheten och dess kamp mot
ondskan 1 dess skilda gestalter, som oOverligsen demonisk kraft,
som svaghet parad med dumhet. Det édr for att fa fram detta
motiv i sin klaraste utformning som hon si girna griper till
sagan, till legenden och miraklet. I all sin mildhet och goda tro
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har hon en miirklig formaga att teckna harda och vilda min-
niskodden, att skildra hur grymheten bryter fram hos en ond
natur. Man kan tinka p& den scen i Herr Arnes penningar, dar
Elsalill blir klar over vem sir Archie dr. Hon ryser d& hon hor
honom beritta om mordet pa herr Arne, ty dd han talar om detta
far han ett grymt och blodtorstigt utseende. Och hon siger till
sig sjalv: »Jag har dlskat en ulv i skogen.»

Godheten kan verka genom sin rena oskuld, sin sjdlvuppgivande
kirlek, som den gor da Elsalill far makt over sir Archie. Den
kan ocksd vara fullt medveten och verka med all den list som en
overligsen méinniska rar over. En sadan genial godhet finner
man hos Mathilda Wrede, vars portritt Selma Lagerlof har teck-
nat 1 Troll och minniskor. Storartad &r hir skildringen av
Mathilda Wredes mote i fingelset med massmordaren Halonen,
han som &ar si stor, att hon aldrig sett en storre karl, men sa vil-
vuxen, att hon tycker honom vara sjilva urbilden for en min-
niska. »Hans ansikte dr lika skont som allt annat p4 honom, och
hans héllning dr som en furstes... Hon tycker att hon har kom-
mit in i buren till ett skont skogens djur, som hon inte kinner
sig 1 stand att timja och behiirska.» Han soker snirja henne med
fragor och vintar pa det svar som skall utlésa vreden hos honom
och komma honom att sla till. Men hon finner de ritta orden,
som avviapna Halonen. »Ni dr ju en forstandig minniska», siger
han medgivande. Den godhet som #r utan fruktan besitter en
siker takt, och s kommer det sig att Mathilda Wrede ser jitten
storta till sina fotter. Méanniskan har besegrat trollet. Hon har
gjort det darfor att hon har andra, djupare tillgangar #n trollet;
hennes godhet har en killa att hiimta styrka och ingivelse ur.

Ockséd hos Heidenstam #r det ett moraliskt problem som,
alltifran nittiotalets mitt, med Dikter och Karolinerna, tringer
fram och blir det visentliga motivet for hans diktning. Hela sam-
lingen av Nya dikter dr i sjilva verket uppbyggd diarover. Man
kan ta fasta pa motivet i dessa fyra dikter som folja pd varandra:
P& skogsvigen, Bon vid lagorna, Undret och Oidipus vid dods-
porten. I den forsta ser han fram mot ddlare, renare gudaitter,
som resa sina troner i fjdrran, dir ljusets kdllor rinna upp. I Bon
vid lagorna anropar han den »Helige Ande», vars namn &ar eld
och segersing, vedermoda och nod. I Undret prisar han det
mirakel som lit honom fodas till minniska och icke till ulv, som
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14t det bli hans lott att »vandra i den gyllene minniskolekeny».
Och i Oidipus vid dodsporten slutligen har den blinde konungen
en monolog fylld av livets hogsta visdom:

Du underliga skepnad, du mitt visen!

Vad ont dr och vad gott dr ingen géta,

ty ocksd brottets son i straffets kedja

i hjartat skillnad vet pd guld och slagg.

Nej, gatan lyder: nir din vig stir bygegd,

vad lockar dig att hellre soka branten?

Oidipus f6ll och doémdes att vandra i grubbel, med sonder-
stungna 6gon, #nda till den port vid vilken gatorna brista som
tunna skal. Nu &dntligen d4r han firdig, en minniska som genom-
lidit allt och forstar allt:

Kom, du som fragar, jag ser svar!

Kom, du bedrovade, ty jag har trost!

Vart stri jag ror med handen blir mig kiirt,
vart ting, som nyss lag stumt, far ord och talar,
var mansklig rost ett djup, som foérr var dolt.
Lat den forfoljde, 14t den trotte vila

sin hand i min, ldgg barnet i mitt knii!

For fram de onda med de goda,

och svep den mantel om min skuldra,

som jag har kastat for min fot!

Nu forst star Tebes fallne konung

beredd att styra och att déma.

Detta motiv viver sig in dven i den historisk-patriotiska dikt-
ningen. I Akallan och lofte talar en diktare som dr missnojd med
det folk vars vidg stir byggd. Han lockar det att soka branten:

Det dr bittre av en himnare nas
in till intet se aren forrinna,

det dr bittre att hela vart folk forgéas
och gardar och stider brinna.

Ord som dessa kan man numera inte ta p& allvar, de ha for-
lorat sin klang, de ha ingen resonans i en tid d& elindet verkligen
hemsoker folken. Vad som ger denna dikt en skirande ton ir vil
detta, att den dnnu rymmer ndgot av den esteticism som ldnge
var Heidenstams svaghet. En esteticism som hos honom, liksom
hos andra i samtiden, kunde forklida sig till s. k. aktivism.

Vill man se detta moraliska historisk-politiska motiv i sin mog-
naste och #dlaste gestaltning, bor man gi till den stora dikten
Molnvandring. Det édr en gfz‘inad skald som pa sin vandring
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shalvt i tankar och halvt i sang» nar ett molnigt Olympus och
diar for solens gud klagar over mianniskans elinde. Han har mist
sin tro pa det godas makt, det dr en saga pa vilken han har blivit
gammal och bojd. Allt jordiskt slutar omkligt. Forr var det her-
rarna som behirskade massan, nu dr det pobeln som styr och som
belatet speglar sina behag i tidens skold. Han ber solens gud
siga ett forlosande ord:

Det mullrar ur djupet som rullande block.
Statt upp, o herre, och hjilp den floek,
som dn for sjialens hoghet strider!

Stig hogt mitt brost! Den skaran rider
var dag till kamp, och vid tidens bryn
den higrar fram som en andesyn.

D4 svarar guden »faderligt sakta»:

Jag omsar vikter. Jag flyttar makten,

och bragden flyttar med dem som ha vakten
vid hotad dorr, dir det vankas sar.

Det stora, det skona, det visa

far icke vila alltfor mjukt

och vakna trott med sinnet sjukt.

D& vill jag de trennes lott ej prisa.

D4 slar jag omkull deras purpurtalt.

D4 jagar jag ut dem i natt och svilt.

Jag ler &t tumlet, ty jag vet,

att dannu skall for allt, som lider,

for hjirtats blyga odmjukhet

och sjilens kyskhet blomma nya tider.

Var dag som gryr har sin nya bragd.

Ack, kunde jag blasa bort dina &r,

d4 skulle jag viska over ditt har:

Bliv ung pa nytt och en hjilte bliv,

ty nu, just nu, vore liv ett liv,

nir allt vad du #dlskar och allt vad du édrar
fortrampas av hunnernas stormande hirar!

Vad Heidenstam #n har haft i tankarna nir han skrev Moln-
vandring, det finns ingen dikt som verkar starkare inriktad pa
nuet. Man kan ldsa den nu var dag och himta fortrostan ur den.

Det goda far inte vila alltfor mjukt, far inte bli till svaghet
— det d4r den tanke som ocksa ligger under dikten Ragnarcok. Da
Honer, den fege asen, sjunger om en nyfédd jord, ett oférinder-
ligt, soligt fredsrike under Balders vilde, svarar honom Oden:
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Litet du kinner rittfirdighetens

gode Gud, om aldrig du miirkte

over det ljusa Ogat hans pannas
obevekliga, harda veck.

Lonligt en afton, nir facklorna lyste,
sdg jag mot Balder. Det var den forsta,
var den enda ging jag har darrat.
Mjod jag spillde ur hornet pa handen.
Hogre, stringare satt han in Oden.

Detta dr den hogsta visdomen, som Oden har natt fram till nir
han, blodbesudlad och skuldbelastad, reser sig med sina asar for
att mota anloppet fran Jotunhem. Det dr solgudens visdom, den-
samma som Oidipus forkunnar nar han star vid de dédens portar
som nu slutit sig om tva stora diktare.
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