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Allt som är fast förflyl<tigas 
Marxism och modernism - synonymer eller motsatser? 

JOHAN TRALAU har läst Marshall Berman och sett 
likheten: Människan som ett provisorium. 

D 
ET SKRIVS ALLDELES 

för mycket, och läses 
alltför lite. Det kan 
låta märkligt i vår tid, 
då de akademiska och 

publicistiska klasserna har gtvtts 
möjligheten till masskonsumtion av 
böcker. Men de verkliga läsarna är 
och förblir få - de andra, de alltid 
alltför pressade, de mindre lyckligt 
lottade, fortsätter att jaga vind, 
snabbt, snabbt, sida upp och sida 
ned, bok efter bok efter bok, som 
sedan snart glömda förpassas till 
bokhyllan. Allt som är fast förflykti
gas, och så också böckerna; kan man 
inte skriva något viktigt, kan man i 
alla fall skriva mycket. Först en van
sinnesfärd längs motorvägar täckta 
av information, inte av kunskap: 
snabba blickar i otaliga snabbt skriv
na texter, därefter snabbskrivs ytter
ligare en bok. Kanske är forskare och 
kulturskribenter värst. Inte för att de 
nödvändigtvis syndar mest, utan för 
att de borde veta bättre. För de fles
ta läskunniga återstår det att upp
täcka och erövra läsandets konst. 

Det kan därför vara hur beta
gande som helst att möta en förfat
tare som inte ser sig tvungen att 
pressa fram två böcker om året. Skri
ver man en bok per årtionde, är man 
förstås inte särskilt modern. Men 
kanske finns då en chans att boken 
själv inte förflyktigas, åtminstone 
inte för dem som vet att läsa. 

MÄNNISKAN SOM PROVISORIUM 

Den amerikanske marxisten Mars
hall Berman gjorde sig känd i bör-

jan av åttiotalet med bestsellern All 
that is solid melts inta air (Allt som 
är fast förflyktigas i svensk översätt
ning), där han gjorde sig till tolk för 
det han betraktade som det moder
nas erfarenhet. Att vara modern 
innebär att vara utslängd i och 
utlämnad åt den ständiga förän
dringen på gott och ont. "Allt som 
är fast förflyktigas": med en dåres 
envishet upprepade Berman orden 
ur det kommunistiska manifestet. 
Människans grundläggande erfaren
het av den moderna tillvaron är 
nämligen att allting flyter. Ingenting 
skapas för att ha något värde om ett 
sekel eller ett årtionde - eller ens fin 
nas kvar. Byggnader och böcker, for
don och tankar, teknik eller under
hållning: allt detta är underkastat en 
underlig form av förgänglighet. Att 
vara modern är att vara ett proviso
num. 

Hyllningstalen till detta är trött
samma, ofta oändligt mer tröttsam
ma än den nostalgi som under de 
senaste tvåhundra åren har velat 
vrida tillbaka tiden tio eller femtio 
eller tvåhundra år. Även de mest des
truktiva vänstermännen såg dock - i 
den mån de var intelligenta - att 
detta var en i grunden ambivalent 
utveckling, som rymde både hot och 
löften. När den störste av dem alla i 
Das Kapital förklarade att den 
begynnande nya tiden hade skapat 
"fågelfria proletärer" låg den dub
belheten redan i uttrycket. När hant
verkarna eller de livegna kördes ut 
ur trygga men förtryckande gemen
skaper tilllöneslaveriet i Manches-

ters grottekvarnar, var de för Karl 
Marx redan "halva medborgare". 
Förtrycket var visserligen värre, tyd
ligare och naknare; men enligt den 
gnostiska tankefiguren måste ofri
heten då den stegrades slutligen slå 
över i den fullständiga friheten. Den 
fågelfrie är den fredlöse - men han 
är också den som har befriat sig från 
klassamhällets repressiva gemenskap, 
och som därför kan söka sig till de 
fredlösas revolutionära stamgemen
skap i skogarna. 

Med skogarna är det dock inte 
mycket bevänt nuförtiden, och inte 
heller med den världshistoriska fräls
ningen. Marshall Berman förtjänar 
viss respekt för att han inte tillhör 
dem som följde sin rhenländske 
läromästare i tron på historiens nöd
vändiga happy end. Däremot såg han 
i det moderna självt något dubbelt. 
"To be modern is to find ourselves 
in an environment that promises us 
adventure, power, joy, growth, trans
formation of ourselves and the world 
-and, at the same time, that threa
tens to destroy everything we have, 
everything we know, everything we 
are." Det är inte världshistorisk själv
frälsning, men det är hopp och för
hoppning, likt Hötderlins 

Wo aber Gefahr ist, wächst 
Das Rettende auch. 

(Men där fara är, växer 
Det räddande även.) 

ÄVENTYR I MARXISM 

Berman såg därför även i förtrycket 
möjlighet till frihet, gemenskap och 
mening- och avvisade dem i vän
stern som i det moderna såg en ond
skefull varböld på den där aldrig för
verkligade Mänskligheten. Tvärtom 
följde han modernismens fotspår, 
och över Faust och Baudelaire till S:t 
Petersburgs och New Yorks arkitek
tur sökte han utläsa den frihet 
modernismen kunde härbärgera. 
Det var ett lustfyllt läsande, och ett 

l 
.-... .-... 
(O 
...... 
Q.) .-... 
c:: 
...... 

J Svensk Tidskrift l2ooo, nr 2-3J lEJ 



passionerat sådant. Berman är inte 
lysande som närläsare, ibland naiv, 
ibland fånig - men han är intensiv, 
entusiastisk, och så förtjust i sitt 
läsande att även andra blir det. När 
han nu efter nästan tjugo år ger ut 
ännu en bok finns det därför anled
ning att lystra till. Berman vill kart
lägga sina marxistiska äventyr- och 
boken heter följdriktigt Adventures 
in Marxism. Den som väntar sig 
något banbrytande eller äventyrligt 
lär dock bli besviken: här har förfat-
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taren samlat ihop en del tillfällig
hetsskriverier, recensioner av ame
rikanska vänsterböcker, och i något 
falllite viktigare tankar. Möjligen är 
det typiskt för sextioåttageneratio
nen, som gärna överskattar sin egen 
och sina texters betydelse, ungefär 
som vore tårgasen och talkörerna i 
Berkeley, Dahlem och Nanterre 
världshistoriens heroiska men för
fuskade vändpunkt. Men Marshall 
Berman må vara aningen självupp
tagen; självcentrerad till oläslighet är 

han inte, och hans marxistiska även
tyr är intressanta och läsvärda. 
Intresserar man sig för den efter
krigstida vänsterns genealogi och 
psykologi, finner man här en inte 
oviktig ledtråd. 

Marshall Bermans far var små
handlare i klädindustrin . Lysande 
gick det inte för honom, men det 
gick runt. Så en dag slutade hans 
vänner och affärskontakter att höra 
av sig: ett efter ett löpte kontrakten 
ut, och kort tid därefter stod familjen 



i det närmaste på bar backe. Det var 
inte det första slaget. Några år tidi
gare hade fadern blivit bedragen av 
sin spelberoende kompanjon, som 
hade länsat företagets konto och för
svunnit med pengarna. Från det 
hade han hämtat sig. Men när hans 
verksamhet snabbt förföll, och upp
dragsgivarna och vännerna aldrig 
ringde tillbaks, gick det för långt för 
den hårt drabbade Berman senior. 
Den andra hjärtattacken var dödlig. 

VEM DÖDADE FAR? 

Detta blev för sonen början på ett 
livslångt sökande efter den som hade 
dödat fadern. Den direkta orsaken 
var förstås att mannen var sönder
arbetad och hade hjärtproblem. Men 
vem låg bakom det? Det enkla svaret 
fick Berman senare: ett japanskt syn
dikat hade dumpat priserna för att 
slå ut all konkurrens, och vännerna 
hade följaktligen anlitat syndikatet i 
stället för småhandlaren. Men sam
tidigt skämdes de och kunde inte se 
sin vän i ögonen- de lät honom inte 
ens komma med ett motbud. Detta 
var Marshall Bermans första tanke
ställare, hans första kontakt med 
internationaliseringen av ekonomin, 
och det var ett möte som lärde 
honom att det moderna samhällets 
oförutsebara och kaotiska förän
dring kunde vara hotfull, skräm
mande och förödande. Men samti
digt fanns redan där ambivalensen, 
för vid den tiden förde honom sti
pendier till Columbiauniversitetet, 
där han fick fördjupa sin bekantskap 
med den modernistiska konsten, lit
teraturen och filosofin. I det moder
na samhället förändras allt- och de 
ständiga omvälvningarna innebär 
både hotfull förstörelse och befrian
de nyskapande. Den stegrade förän
dringstakten frambringar förstörel
se och skräp, men också odödliga 
mästerverk. 

Ordet "självutlämnande" har 
genomlevt en del strapatser på sena
re år: det är vanskligt att skriva om 
sig själv. Få genrer är så olidliga som 

den andefattigt självbespeglande 
lunk som meningslösa kvällstid
ningskolumnister har fastnat i. Än 
mer störande är det kanske med aka
demiker som inte kan låta bli att föra 
in stort och smått om sig själva i sina 
skriverier. Ibland är det emellertid 
lärorikt, inte för att man är särskilt 
intresserad av skribenten som per
son, utan för att de självupptagna 
utsvävningarna säger oss något om 
hur skrivande och i förekommande 
fall tänkande människor funge-

Berman att läsa Karl Marx ekono
misk-filosofiska manuskript, som 
dåförtiden var rätt obekanta i det 
bildningsmässigt efterblivna Ameri
ka. Det blev upptakten till Bermans 
långa äventyrligheter i marxismens 
irrgångar. I New Yorks sovjetiska 
bokhandel bläddrade Berman i en 
engelskspråkig utgåva - och blev 
fast. Helt plötsligt tyckte han sig för
stå allt: hur, vad och vem människan 
verkligen var, vad som var fel på 

rar. I Marshall Bermans fall får Fortfarande är Berman en 
vi genom en knapp återblick 
bevittna reprisen på en vän- entusiastisk marxläsare. 
s termans födelse - och det är en 
vänsterman som både älskar Ungdomstraumat hade 
och hatar det moderna samhäl-
let. förts över till teorin och till 

Bermans äventyr inuti 
marxismen blir alltså inte självt politiken. Här inleddes ett 
en intressant bok, utan en bok 
som är intressant för att den intellektuellt äventyr, för 
visar hur den partiotrogna eller 
partilösa marxismen kan Berman liksom det hade varit 
komma till. I det moderna kapi-
talistiska samhället ser han för- för Marx. Men här började 
tryckta, vilsna människor -
men det är människor han även ett sorgespel. 
älskar, och en vilsenhet han 
älskar, och ett samhälle han ändå 
älskar, om än på sitt eget säregna 
sätt. Därför ställs fascinationen och 
kärleken till vissa delar av det 
moderna samhället mot vreden och 
hatet, för hatet mot det ogripbara 
som hade berövat fadern livet fanns 
kvar. Den unge brooklynrebellen 
ville hämnd, hämnd för faderns 
skull. Men hur kan hämnd utkrävas 
när förövaren är en ogripbar tragisk 
räcka omständigheter? 

HÄMND INGEN LÖSNING 

På Columbia satt den lysande filo
sofen och judaisten Jacob Taubes, 
och hans svar på den säkert lätt 
odräglige studentens bryderier och 
frågor var enkelt. Hämnden - å, 
hämnd var inte att tänka på. Men det 
fanns andra, mer konstruktiva lös
ningar. Taubes uppmanade den unge 

henne, och hur hon skulle kunna 
vinna sin frihet. Berusad av upp
täckten köpte han tjugo exemplar
de var billiga, för sovjetmedborgar
na betaladeju-och delade ut bland 
vänner och familj. Och passionen 
försvann inte. Fortfarande är Ber
man en entusiastisk marxläsare. 
Ungdomstraumat hade förts över till 
teorin och till politiken. Här inleddes 
ett intellektuellt äventyr, för Berman 
liksom det hade varit för Marx. Men 
här började även ett sorgespel. 

Redan i den unge studentens läs
ning av den unge Marx förespeglas 
nämligen de blindheter, halvsides
förlamningar och oförsonade mot
sättningar som präglar även den 
kommunism som inte själv är eta
tistiskt totalitär. Berman kunde lik
som alla andra marxister inte se 
något annat än frihet i marxismen-
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politisk frihet för den mänsklighet 
som slutligen insåg sin världshisto
riska uppgift, och intellektuell frihet 
för den som läste och förstod den 
dogmlöse Karl Marx. Sanningen är 
dock den att friheten är ett mycket 
problematiskt kapitel i marxismen, 
och detta inte bara i dess försök att 
överföra teori till praxis och bild till 
handling, utan även i själva teorin. 
Marx rykte är efter 1989 inte särskilt 
gott (det kan tyckas märkligt att 
kommunismen har blivit så impo
pulär först efter murens fall: 1989 
ändrade ju ingenting, utan visade 
bara att sovjetbolsjevismen inte var 
överlevnadsfähig. Vem som helst 
med ryggrad, hjärta och ögon kunde 
ju sedan sjuttio år se att den var för
tryckande och omänsklig- därvidlag 
innebar Öst- och Centraleuropas 
befrielse ingen förändring alls) . Men 
den redan dödsrosslande marxismen 
lyckades gömma undan en av sina 
mest seglivade myter, nämligen den 
om den marxistiska utopins frihet
lighet. Stalin, för vilken definitionen 
av en individ var tusen man delat 
med tusen, fortsatte nämligen en 
gammal tradition: redan Marx hade 
föga till övers för mänsklig indivi
dualitet. Även för dem som avvisade 
de röda förbrytarstaterna satt dock 
föreställningen om det utopiska 
samhället som den mänskliga indi
vidualitetens förverkligande i orub
bat bo. Det gällde den unge student 
som i feberrus slog i sin plötsligt 
upptäckta favoritbok i slutet av fem
tiotalet i den där kommunistiska 
bokhandeln nära Union Square -
men det gäller även den åldrade 
skäggige marxisten Berman som 
undervisar och skriver år 2000. 

Är motsättningen mellan den fas
cinerade bejakelsen av och avstånds
tagandet från den moderna världen 
oförsonad hos vänstern, gäller detta 
än mer förhållandet till den egna 
läran. Man bejakar marxismen och 
den revolutionära förändring den för
utspår eller predikar, men avvisar den 
i alla dess konkreta former. Så också 
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Berman. Sovjetunionen var inte kom
munistisk, heter det - i själva verket 
har inga av de politiska samfällighe
ter som har kallat sig kommunistiska 
varit det. Kanske har han någon gång 
vågat sig på tanken att ett kommu
nistiskt samhälle inte kan skapas utan 
övergrepp och förtryck, och att det 
inte heller kan fortbestå utan förtryck. 
Men i sådana fall säger han det i vilket 
fall ingenstans. Och kanske, kanske 
har han också tänkt tanken att det 
marxistiska frihetsidealet skulle kunna 
ha problem med den enskildes själv
ständighet, med individens egen per
sonlighet. Men i sådana fall har han 
gömt den tanken djupt inne i sig. 

SAMTALSVÄNLIGARE MARXISM 

Inte heller i den nya boken nämns 
Stalin. Lenin förekommer några 
gånger - för det mesta polemiskt, 
men någon gång också för att hans 
teori om avantgardet var bättre än 
Georg Lukacs föreställning om par
tiet som det "förkroppsligade" pro
letariatet, eftersom Lenins variant var 
sekularistisk och pragmatisk. Marx
ismen, upprepas det trosvisst, är inte 
dogmatisk. Men när marxister, även 
de mest inflytelserika, är omisskänn
ligt dogmatiska, är de i själva verket 
inte marxistiska. En av nittonhun
dratalsmarxismens skarpaste hjärnor, 
den ungerskjudiske teoretikern 
Lukacs, var inte alltid marxist, och 
tog under sina mest renläriga år 
avstånd från sina icke-marxistiska 
ungdomsskrifter. Men Berman häv
dar i en tankeväckande och i övrigt 
spänstig essä att Lukacs var som mest 
marxistisk just när han var mindre 
dogmatisk, och inte själv kallade sig 
marxist. Alltså: en marxist är inte 
dogmatisk, och är han dogmatisk, är 
han inte marxistisk. Kanske är var 
och en som inte är dogmatiskt lagd 
just därför marxist, vare sig han vet 
det eller inte. Cirkeln är sluten, allt är 
bevisat. Men för den som inte tror på 
den dogmen ... 

Bokslutet av ett livs marxistisk 
reflektion är talande. Vänstertän-

kandet tycks fortfarande oförmöget 
att göra upp med sina ohyfsade 
praktiskt lagda syskon. Naturligtvis 
var sextioåtta års studentrevolter 
något annat än den kaotiskt god
tyckliga lika väl som industriellt pla
nerade utrotningen i Sibirien och 
Kambodja. Men förhållandet till 
dem som förnekade eller försvarade 
förblir ouppklarat. 

Ändå är detta en annan marxism, 
en öppnare, friare och samtalsvänli
gare marxism än den vi vanligtvis 
möter. Marshall Berman och hans 
art av vänstertänkande är befriande 
jämfört med den marxism som har 
dominerat akademierna i Västerlan
det. Han är ingen sektmänniska, för 
sekter behöver inga tolkningar, och 
inga tolkningsfrågor. Han är ingen 
tänkare, inte lysande, inte tillnär
melsevis så skarp som man har 
framställt honom; men har man 
velat ha honom till en stor författa
re och läsare, så är det nog för att 
han är en av de få som fortfarande 
verkar ha roligt när de läser. Ja, han 
läste nog fel- där i den illa upplysta 
sovjetiska bokhandeln den där 
novembereftermiddagen i slutet av 
femtiotalet. Boken han höll i handen 
stod i någon sorts förhållande till 
stridsvagnarna i Budapest, och det 
var inte ett helt godtyckligt eller 
slumpmässigt förhållande. Och 
ändå: han läser, med entusiasm, och 
han vill att andra skall läsa. Det är 
något annat än att förbjuda böcker, 
tolkningar eller människor. Och det 
smittar av sig. 

Johan Tralau Uohan.tralau@stats
vet.uu.se) är doktorand i statsvetenskap vid 
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