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sekelskiften 
-visst var de bättre förr! 

Från l'ancien regime ärvde 1800-talet revolutionsskräcken. 
Hotet mot samhället kom från massan. Massan är inte längre något hot. 

Men vad finns det att ärva från vårt fin de siecle? 1 av Lars Firnmerstad 

E 
TT AV EDVARD MUNCHS mest förbryllande 
verk är "Arbetare på hemväg" som han bör­
jade måla 1913; ett tåg av proletärer som väller 
ut som en grå anonym massa från en fabrik. 
Dessa proletärer har ingenting av Munchs 

vanliga tvinsjuka och melankoli. Det är inga varelser med 
den förfinade livs- eller dödsångest som härjade i hans 
vanliga dunkla sekelskiftesrum eller skymningslandskap. 

Endast lyckliga kvinnor har nerver, sa Marie Antoi­
nette när hon i fångenskapen tillfrågades om hon var 
nervös. Det var i väntan på ett annat sekelskifte som hon 
aldrig skulle få uppleva, hennes huvud föll för giljoti­
nen 1793. 

Den fashionabla nervositeten var en lyx reserverad 
för sysslolösa aristokrater som levde på räntor i det för­
revolutionära Frankrike. Aristokratin såg sig som en sär­
skild "race" genom avel förädlad. Förädlingen hade ett 
pris, de känsliga nerverna. 

Från l'ancien regimeskulle 1800-talet ärva inte bara 
revolutionsskräcken utan också nerverna. Väntan på att 
massan ännu en gång skulle lyckas välta den bestående 
ordningen över ända går som en underström av dov 
skräck genom hela 1800-talet. Det samhälle som er­
satte det gamla ståndssamhället föreföll människorna 
som delat i två hälfter, herrskap och folk. "The other 
hal f". 

OAVSETT VILKEN SIDA man tillhörde upplevde alla 
det explosiva i denna sociala obalans. För varje 

decennium växte industriarbetarklassen i Europas länder. 
Industriarbetarna organiserade sig och krävde delta­
gande i det parlamentariska livet. The other half's mot­
sats, borgerligheten eller vad vi vill kalla den, kände sig 
leva på en ångpanna där trycket hela tiden ökade. 

Det var inte bara kommunismens spöke, på vandring 
genom Europa sedan 1848, som såg samhällets grund­
läggande konflikt som en klassmotsättning. Alla kände 
spänningen. Särskilt akut blev den mot århundradets slut. 

Vem som myntade uttrycket "fin de siecle" är inte 
helt klarlagt, en kandidat är ett skådespel med denna 

titel från 1888. Men den även i Sverige flitigt läste danske 
journalisten Richard Kaufmann återger uttrycket redan 
1887 i en av sina vitt spridda parisskildringar för att 
beteckna stämningen vid en cafe-consert av, enligt tidens 
sätt att se, lätt skabrös karaktär. 

Om uttryckets innebörd från början hade en underton 
av ekivok parisisk livsglädje skulle det under århundra­
dets sista del färgas av den alltmer akuta känslan av före­
stående kulturskymning. 

Arbetarklassen tågade. Från 1889 då myndigheterna 
i t ex Sverige för första gången insett det lönlösa i att 
stoppa socialdemokraterna från att tåga genom gatorna 
i sitt förstamajtåg, fick den skrämda borgerligheten vänja 
sig vid anblicken av "the other half" tågande uppför Kar­
lavägen mot Gärdet. 

M OT SEKELSKIFTET VISAR alla europeiska storstäder 
ungefär samma sociologiska mönster. Cirka 50 

procent av befolkningen tillhör över- eller medelklassen. 
Den andra halvan är antingen tjänstefolk eller arbetare. 

1800-talets intellektuella: författare, konstnärer, dik­
tare eller journalister skulle med oförstående betrakta 
sina sentida efterföljares adelstitel "kulturarbetare". Ännu 
hade inte första världskrigets stormflod sköljt undan den 
gamla världens kulturella prestige. 

En författare som August Strindberg må på sin 
levnads yttersta dagar ha hyllats av facketbärande social­
demokrater utanför Blå Tornet och postumt utnämnts till 
socialdemokratiskt nationalhelgon. Visst blev han under 
tiden efter andra världskriget en svensk Maxim Gorkij 
som av socialistiska skolpolitiker förvandlades till För­
fattaren som alla skolbarn fick lära sig att skandera. "Här 
rivs för att få luft och ljus ... " upphöjdes till den svenska 
vitterhetens högsta uttryck. 

Men hur förvånad skulle inte Ågust ha blivit under 
sina bästa år över förvandlingen till arbetarhelgon. Likt 
sina samtida bland intellektuella var han helt tidsriktigt 
en nietzscheansk övermänniska, en högre ras. Ty medel­
klassen, intellektuell eller inte, var mån om den lilla skill­
nad som rådde mellan dem och den andra halvan. Man 
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strävade till salong med piano och bokskåp, vita som­
markläder och lustseglatser. 

Hur rabulistisk man likt en Strindberg stundvis kunde 
vara- några representanter för folket stod inte att finna 
bland de intellektuella. Med genuin ångest för framtiden 
inväntade de intellektuella likt borgerligheten under­
gången mot 1800-talets slut. Fin de siecle fick sin inne­
börd av melankoli, skymning, ångest och degeneration. 
Men fin de siecle upphör inte med det kronologiska 
sekelskiftet. De stämningar av stundande undergång som 
präg-lade den sociala eliten och dess andraklasspassage­
rare på den västerländska kulturens Titanie var för­
härskande fram till första världskriget, detta krig som 
hälsades med sådan eufori över hela Europa. Krigets 
urladdning skulle ju lösa all a problem. 

Munchs arbetare som lämnar fabriken tågar fram 
mot betraktaren som en hotfull mur av skrämmande 
och främmande varelser. Med undantag från några 
skrämmande fysionomier i förgrunden upplöses tåget i 
skuggestalter. Tavlan målades 1913 och oavsett vad 
konstnären kan tänkas ha menat med den gör resultatet 
intrycket av en trumpetstöt som varnar för att hunnerna 
står utanför portarna. 

DETTA VAR VAD soM skulle komma: massorna som 
redan bankade på parlamentens dörrar och på 

många håll redan hade sett sina representanter ta säte. 
Enkel befolkningsstatistik visade för envar betraktare i de 
högre samhällsskikten att den andra halvan för eller 
senare skulle bli till majoritet när den allmänna rösträtt 
som man motvilligt släppte ifrån sig inte längre skulle 
stå att hindra. 

Med listiga konstruktioner som överhus av olika slag 
och ekonomiska inskränkningar av rösträtten försökte 
de övre skikten i det längsta förhala arbetar­
partiernas slutgiltiga övertagande av den parlamentariska 
majoriteten, såvida de inte grep makten genom revolution. 
Intellektuella och sensiblare delar av borgerligheten tyckte 
sig under den gamla världens "långa" fin de siecle före 
1914 gå mot en den västerländska kulturens undergång. 
När massan kom till makten skulle också all skönhet, 
poesi och kultur svepas undan. 

Skyrnningen bredde ut sig i måleriet. Skulle man port­
rätteras skulle det helst ske i klärobskyr med trötta 
huvuden stödda av magra fingrar som aldrig hållit i en 
spade. Det var inte bara i Skandinavien "the Nordie 
Light" släcktes, över hela Europa släcktes impressionis­
mens sol i måleriet och utbredde sig under en tid sym­
bolismens skuggvärld. 

Nog fanns det mycket av narcissistisk njutning i fin de 
siedes livsattityd. Hur gärna tillhörde man inte den sista 
murkna grenen av en kultur som en gång blomstrat frisk 
och grön. Oscar Wildes medvetet dekadenta estetik var 

en ytterlighet, men sekelskiftets cafevärld var fylld av 
konstnärliga gestalter i svarta kläder med bleka ansikten 
och opiumringar under ögonen. 

A• • VEN EN PRÄKTIG FAMILJEFAR som Richard Strauss 
sveptes med av tidsandan och komponerade operor 

som om än avantgardistiska i sin musikaliska form 
frossade i dekadenta, för att inte säga perversa libretton: 
Salome (baserad på just Oscar Wildes pjäs med samma 
namn), Electra och Rosenkavaljeren. Den dekadenta 
estetiken var ett medvetet koketteri av en samhällsklass, 
som såg sig- gärna, inbillar man sig ibland- som en ras 
för sig, dömd att elimineras av historien. 

Det var som om människorna för hundra år sedan 
skrev ett slags scenario för vad som komma skulle. Militär­
erna skrev sina Schlieffen-planer och andra mobilise­
ringsplaner vid skrivborden och praktiskt taget gjorde 
det första världskriget till en deterministisk nödvändig­
het. Den kulturbärande borgerligheten målade, kompone­
rade och skrev scenariot till sin egen ogiltigförklaring 
efter det stora kriget, när brottet med all tradition skedde. 

SOM DEN DANSKE HISTORIKERN HENRIK TENSEN visar i 
sin senaste bok Ofrets Arhundrede var den styrande 

eliten som den brittiske utrikesministern och earlen Gray 
dystert medveten om att dess värld - den som i efter­
skott kallades den victorianska - stod inför sin under­
gång. 

Det enda som återstod under decennierna före för­
sta världskriget var själva undergången. Historien fick 
leverera de praktiska detaljerna i den apokalyps som de 
flesta väntade på. 

Det första världskriget blev det fruktansvärda full­
följandet av epokens förväntningar. Ändå trodde de 
makthavande att själva kriget när det bröt ut kunde vara 
ett medel att skjuta på den undergång för den etablerade 
ordningen som kriget i själva verket blev till hävstång 
för. Genom att kalla massorna under fanorna skulle deras 
kraft kanaliseras. Och massorna själva såg kriget som en 
möjlig katalysator för att genomföra sina krav. 

Efter kriget kom modernismens genombrott. Allt vad 
som föregick den blev nu i tongivande intellektuella 
kretsar till ett skräckkabinett av arkaisk maktutövning 
och dekadent smak. Förkrigstidens elit var kompromet­
terad. Det skulle ta minst ett halv århundrade innan den 
victorianska epoken och dess långa fin de siecle åter 
kunde betraktas med nyanserad nyfikenhet, ibland med 
beundran. 

I vårt eget fin de siecle måste vi konstatera att sekel­
sluten inte är vad de var förr. 

Lars Firnmerstad (fimmer@bahnhof.se) är författare och 
skribent. 
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