
PEETER LUKSEP: 

Estland ockuperades inte utan motstånd 

E n skogsväg i södra Estland som
maren 1967. Från skogen kom
mer två medelålders män ut på 

vägen. Vid skogsbrynet blir de omringade 
av sovjetisk milis, och efter slagsmål över
mannade. KGB-chefen i Vörumaa-di
striktet hade en lyckad dag- de legenda
riska skogsbröderna Hugo och Aksel 
Möttus hade fångats. 

Mart Laar: War in the woods. The Cam
pass Press, Washington, D.C. 1992 

Bröderna var de två återstående av en 
lantbrukarlamilj på sex personer. Bröder
na, som många män i vapenför ålder, 
gömde sig redan när Röda Armen kom. 
Föräldrarna och två yngre syskon flydde 
till skogs 1952, när kolchosen inte lät den 
yngre brodern få vård för sin tuberkulos, 
och när föräldrarna som ägare till privat
jordbruk blev allt mer trängda. 

De byggde "bunkrar" -jordkulor med 
kamin och förrådsutrymmen - först i 
skogarna i närheten av sin gård, därefter 
allt längre bort. De försörjde sig i en bör
jan med att i smyg hjälpa bekanta, där
efter allt mer helt själva. Långa vinternät
ter läste de böcker, som de med stor möda 
skyddade mot fukt. 

Bröderna fick se såväl sina föräldrar 
som sin yngre bror avlida i skogen. Lilla
syster Maimu, märkt av tuberkulos, ville 
återse sitt barndomshem och bars av brö
derna hela vägen hem. Framme vid skogs
brynet vid den övergivna gården såg de 
kolchosarbetare och vågade sig inte fram 
förrän nästa dag, när lilla Maimu redan 
nått den sista vilan. Lillasystern fick inte 
återse sitt älskade hem, utan fick vila till
sammans med sina föräldrar i en omärkt 
grav i skogsdungen intill släktens gård. 

Hugo och Aksel överlevde tio år i fängel
se, men så sent som 1990 var de gamla 
kommunisterna fortfarande så starka i 
Estland att bröderna vägrades upprättel
se av Estlands Högsta Sovjet. 

Familjen Möttus var inte. ensam. Exakt 
hur många som delade deras öde i Est
land - eller liknande öden i Lettland och 
Litauen - är av naturliga skäl inte känt, 
men vi vet nu att de räknades i tusental, 
förmodligen tiotusental, i bara Estland. 
Många var unga män, inte lika fredliga 
som familjen Möttus utan snarast små 
gerillaförband som emellanåt lyckades ut
dela kännbara slag mot ockupationsmak
ten, andra helt enkelt på flykt undan 
mobilisering till främmande armeer, un
dan deportationer, eller undan krav på 
angiveri mot sina närmaste. 

1940, när Hitler och Stalin fortfarande 
var i pakt med varandra, och när västvärl
den var upptagen av att tyskarna ockupe
rade Paris, passade Stalin på att ställa ulti
matum till de tre baltiska regeringarna om 
att tillåta sovjetisk inmarsch eller ta kon
sekvenserna av en vägran. 

Att göra motstånd mot Sovjet-Hitler
tyskland uppfattades som liktydigt med 
blodbad. Finland hade försökt men be
segrats, Polen och Frankrike hade beseg
rats än mer grundligt. Hjälp kunde inte 
påräknas någonstans ifrån. 

Den sovjetiska inmarschen i de baltiska 
länderna blev således oblodig. Men fort
sättningen blev desto blodigare. (Kanske 
något att fundera på för en och annan 
"fredsrörelse"?) Nattliga arresteringar, 
avrättningar och massdeportationer gjor
de att balterna snabbt insåg att man ändå 
inte hade undgått blodbadet. 

Efter många år av tysk ockupation, 
med blodbad i sin tur (främst för Balti-



kums judar, men även för åtskilliga andra 
-till exempel den anmälda bokens förfat
tares farfar) återkom sovjetarmeerna, och 
balterna visste alltför väl vad som vänta
de. 

I alla tre länderna drog därför många 
män, ibland hela familjer, till skogs. De 
första hade dragit till skogs redan för att 
undkomrna tysk mobilisering. Nu blev de 
många fler. 

Att vara man i vapenför ålder när skil
da ockupanter drar fram innehåller sina 
speciella risker. Estlands unga män blev 
först värvade till sovjetisk tjänst, därefter 
till tysk, och därefter åter sovjetisk. Det 
finns dokumenterade fall där bröder låg i 
skyttegravarna mittemot varandra i olika 
uniform. Eftersom de baltiska länderna 
enligt sovjetisk uppfattning var delar av 
Sovjet under den tyska ockupationen be
traktades varje balt i tysk uniform inte 
som vanlig krigsfånge utan som landsför
rädare av den återvändande Röda Ar
men. Att gömma sig till skogs var därför 
ofta enda möjligheten. 

Dessa skogsbröders existens har varit 
känd i väst alltsedan de baltiska flykting
arnas ankomst. Inte minst av västliga un
derrättelsetjänster, även den svenska, som 
sände agenter för att via skogsbröderna få 
information om händelseutvecklingen i 
Sovjet före spionplanens tid. Men omfatt
ningen eller den verkliga karaktären har 
varit okänd fram till våra dagar. 

Den unge estniske historikern Mart 
Laar - sedan oktober Estlands statsmi
nister - ägnade några år i senare delen av 
1980-talet åt att dokumentera kvarvaran
de människors minnen av denna så lite 
kända epok i Estlands historia. Han cyk
lade på det estniska fornminnessällska
pets uppdrag igenom mer eller mindre 
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hela Estland. Folk som hade varit med 
vågade nu börja berätta. Dels för att de 
var till åren komna och därför inte kände 
sig så rädda, dels för att öppenheten öka
de. 

Dock hade öppenheten fortfarande si
na gränser. De sovjetestniska myndighe
terna hade ögonen på unge Laars aktivite
ter. Samtidigt som han tilläts göra sin 
första utlandsresa väcktes åtal mot ho
nom för förtal av sovjetstaten; uppenbar
ligen hoppades man att Laar skulle stanna 
utomlands. Men Laar tänkte inte överge 
vare sig sin unga familj eller kampen om 
Estlands rätt till sin historia. Han återvän
de, tiderna förändrades alltmer, och åtalet 
rann till slut ut i sanden. Nu sitter samrna 
åklagare och är oroliga för sina jobb. Med 
viss rätt, kan man nog säga. 

De nertecknade berättelserna har tidi
gare gett Laar material till en bok på est
niska om den tiondel av Estlands befolk
ning som deporterades. En bok som -
trots att den främst handlar om den mino
ritet av de deporterade som överlevde -
skakar om också läsare utan illusioner. 
Hans nästa bok kom att handla om dem 
som sökte undkomma, eller rent av för
hindra, deportationer - skogsbröderna. 
Originalversionen har ännu inte utkom
mit i pappersbristens Estland, men en 
engelsk översättning utkom i USA i hös
tas. 

Laars bok grundar sig på ögonvittnens 
berättelser. Det finns över 30 000 sidor i 
Fornminnessällskapets arkiv. Men Laar 
har också forskat i det estniska kommu
nistpartiets arkiv och genom "insiders" i 
systemet rent av fått fram en del från 
KGBs arkiv. Eftersom de muntliga berät
telsernas trovärdighet kan ifrågasättas har 
Laar dubbelkollat det som kan kollas. Det 
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finns också noggranna uppgifter om vilka 
arkiv som använts och vilka personers 
uppgifter som refereras. Till exempel 
namnet på den polisman som ur polisens 
och KG B s källor förmedlat information. 

Det visar sig att den estniska gerilla
kampen var mer omfattande och mer 
långlivad än vad vi föreställt oss. Och då 
var den ändå blygsamjämförd med i Lett
land och i synnerhet Litauen. I och med 
att kontakterna genom järnridån blev allt 
svårare mot slutet av 40-talet, KGBs in
filtration effektivare, och personkontak
terna med flyktingarna i väst svagare, 
föreställde vi oss i väst att verksamheten 
upphört. Men den sista kända skogsbro
dern greps (och dog i samband med gri
pandet) så sent som 1978 -mer en ere
mit än gerillakämpe, men ändå. Enligt 
sovjetiskt arkivmaterial utkämpades slag 
fortfarande 1955 och 1956. 

Laars bok ger också en sammanhäng
ande bild till annat vi på senare tid kunnat 
läsa. Här finns Maarja Talgres efterlängta
de pappa Leo, här finns brittiska SIS' av 
KGB grundlurade agenter, och här finns 
Evald Hallisk som smugglades in i Est
land från Sverige för drygt 40 år sedan, 
greps, överlevde, och återkom i fjol till 
Sverige och den son han aldrig sett. 

Mest tragiskt är att läsa om hur skogs
bröderna besegrades. Många dog i regel
rätta drabbningar, eller i annan kamp med 
ockupanterna, men ännu fler greps eller 
avrättades efter utpressning och tortyr 
mot civila som tvingades bli angivare, 
kanske till och med mot sina närmaste 
anhöriga. Det sovjetiska samhällets fulla 
grymhet har vi ännu inte helt förstått. 

Skogsbröderna blev besegrade. De 
hoppades att deras insats åtminstone 
skulle betyda att omvärlden förstod att 
Estland inte gav upp sin frihet frivilligt. 
Men omvärlden brydde sig inte. 

Däremot bevarades minnet av skogs
bröderna i esternas hjärtan. Och bland 
efterlevande anhöriga - fruar, barn, sys
kon, och ibland föräldrar - levde minnet 
av deras uppoffrande kamp som en stän
dig påminnelse om förtrycket och som en 
uppfordran till att göra något. Så blev det 
att många av 70- och 80-talens underjor
diska oppositionella var människor vars 
rädsla övervanns av deras anhörigas offer. 

Så blev det att skogsbröderna från 
bortom de omärkta gravarna, till slut seg
rade ändå. 


