
CHRISTIAN BRAW: 

1968 
Från Slätthögs prästgård i Mo­
heda ser Christian Bra w på 
68:orna. En del sökte sig ut på 
landet - andra stannade i sta­
den. 

ständigt gäckades deras 
hopp. När folkens kamp - än 
här, än där -lett till revolution, 
blev utvecklingen alltid densam­
ma: först jordfördeini ng, öppna­
de fängelser, sedan kollektivise­
ring, militarisering, slavläger och 
diktatur. 

Alltför få av revolutionärerna 
har tagit ställning mot det för­
tryck de själva bidrog till genom 
sin kamp. (l serien om 1968 17ar 
tidigare medverkat Anders 
Björck, Peter Kockum, John 
Henri Holmberg, Bo Gavefors 
och Anders Björnsson.) 

Christian Bra w är teol doktor. 

Tjugo år efteråt stod han vid biljett­
disken på glesbygdsstationen och 
skulle ha en studerandebiljett, vil­

ket gav till känna att han saknade arbete. 
Eller också ville han bryta upp från det ar­
bete han hade. Luvan hade han nerdragen 
över öronen inne på den varma biljettex­
peditionen, och den bruna skinnrocken 
var sliten. Under luvan tittade ett buskigt 
skägg fram, men när han talade förrådde 
han sin bildningsbakgrund. Bredvid stod 
hustrun med runda glasögon, duffel och 
näbbstövlar. 

Det var inte svårt att känna igen dem. 
De var 68:or. Utspridda över vår skogbe­
vuxna glesbygd finns de här och där i 
gamla hus och gårdar, främmande fåglar i 
det folk de en gång ville befria, på flykt 
från ett samhälle de ville omstörta, isole­
rade från alla andra än likatänkande. För­
modligen var de inte ens med i Röda Kor­
set, som ju annars är den minst kontrover­
siella gemenskapsform folket i deras nya 
hembygd har. Den gången, för tjugo år se­
dan, lärde de sig att vara kritiska, och den 
kunskapen har följt dem - hindrat dem. 
Den har hindrat dem från att bli helhjärta­
de eller åtminstone överseende i mötet 
med en folklig gemenskap, där mötes­
punktema heter syföreningen, forbolls­
klubben och LRF. 

De lärde sig att läsa mycket, att vara 
välinformerade, och de har ett aktivt ord­
förråd på gissningsvis 10 000 ord. De 
människor de lever bland läser lokaltid­
ningen, företrädesvis dödsannonser och 
insändare, och de använder i vardagslag 
700 ord. När de lO 000 orden vällde över 
dem förstod de ingenting. Rättare sagt, de 
förstod - men på ett annat sätt, intuitivt, 
att detta var människor som inte ville gå in 
under andras villkor utan ville leva sitt 
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eget liv och ansåg att andra borde leva 
som de. Och det må vara att människorna 
i deras nya hembygd inte var kritiskt sko­
lade, att de inte kände till den unge Marx 
och Marcuse, men de var ingalunda dum­
ma. Det som saknades i boklig bildning 
ersatte de med en starkt utbildad intui­
tion, och den sade dem, att de nyinflytta­
de inte hyste respekt för dem och inte ville 
dela deras liv. Så de blev ensamma och re­
sorna in till bokcafeet i staden blev 
många. 

Där - i staden, fanns 68-or som gått 
andra vägar. Några hade blivit verkstads­
arbetare och var ännu verksamma i allt­
mer krympande marxistiska bokstavspar­
tier. Andra hade, med eller utan några år i 
industrin, fullföljt sin akademiska bana 
och satt nu som studierektorer, lärare, 
socialassistenter, kuratorer och bibliote­
karier - alla inom den offentliga sektorn. 
Deras äldre arbetskamrater tyckte de var 
knepiga, konstiga och svåra att samarbeta 
med, men deras närvaro märktes på läs­
rummens sortiment. De var inte som and­
ra. Hemmets Journal var ingenting för 
dem. Andra hade tagit sig fram till mer 
framträdande platser i massmediavärlden 
eller den offentliga förvaltningen, en del 
med hjälp av nyttigare partibok än den ett 
marxistiskt bokstavsparti kan erbjuda. De 
satt nu som byrådirektörer och högre på 
länsstyrelsen, invandrarverk och AMS. 
Några av dem hade lyckats slå sig fram till 
en akademisk karriär, andra hängde kvar 
vid akademin på extratjänster, bidrag och 
lösa timmar. Det har gått mycket olika för 
dem. Men en gång hade de alla präglats av 
samma stora uppbrott: 1968. 

Brytning med en livsstil 
1968 var just ett uppbrott. Det var en 
medveten brytning med en livsstil som 
blivit meningslös. Man skulle till och med 
kunna beskriva det som ett fadermord. 
Fäderna, det var de som överlevt världs­
kriget med eller utan något att dölja. De 
hade återuppbyggt det sönderslagna Eu­
ropa med Marshall-hjälp och billig bränn­
olja och skap,at ett av de mest expansiva 
samhällen historien känner, ett samhälle 
som bars av tron på de obegränsade fram­
stegen. Vad man inte var medveten om 
var att det också bars av ett omedvetet arv 

Några 68-or var verksamma i allt­
mer krympande marxistiska bok­
stavspartier. 

av tro och etik från farfäderna, ett arv som 
kunde bära fäderna men inte deras söner, 
eftersom det inte hade förvaltats med vilja 
att lämna det vidare. En del av sanningen 
bakom det som skedde 1968 är, att för­
bindelsen med röttema under efterkrigs­
tiden tänjts ut till den grad att den levande 
förbindelsen upphört eller skadats allvar­
ligt. Ett tecken på detta är farfarsgestalter­
nas betydelse för revolten, främst bland 
dem Herbert Marcuse. 

Rekordårens samhällssyn, i den mån 
man kan tala om en sådan, byggde på den 
förutsättningen att framstegen var utan 
slut och framförallt: möjligheterna till 
energiutvinning var oändliga. Utveckling­
en var given och oundviklig och männi­
skan reducerad till en utvecklingens 
fånge. 1968 innebar här en frigörelse, ett 
alternativ. Man blev fri att vara ett hand­
lande subjekt, man väntade sig att man 
genom politisk aktivitet skulle kunna på-



verka världsförloppet Det fanns ofta en i 
grunden humanistisk människosyn och 
en stor tilltro till den enskildes och grup­
pens förmåga. Allteftersom det blev klart 
hur trög den massa var, som man ville sät­
ta i rörelse, blev denna ljusa humanism 
alltmer anspänd. Ansvaret tyngde allt 
skoningslösare ner de ansvarsmedvetna, 
optimismen blev till en sammanbiten des­
peration hos många. 

Andra hade tagit sig fram till mer 
framträdande platser i massmedia­
världen eller den offentliga förvalt­
ningen. 

Känslan av att vara hotad 
Till de sällsammaste dragen i detta upp­
brott hör den ständiga känslan av att vara 
hotad, och det av - fascismen. Det var för 
utomstående ofattbart att unga, friska 
människor i en demokratiskt präglad 
världsdel kunde känna sig hotade av de 
åldrande och krympande små kretsar 
som ännu kunde samlas kring fascismens 
tankevärld. Riskerna för Per Engdahls 
återkomst som politisk maktfaktor var ju 
minimala, och ändå sysselsatte sig stu­
dentrevoltens generation intensivt med 
fascist-hotet. Det kunde till och med ta sig 
vetenskapliga uttryck, som Martin Linds 
avhandling, vars huvudsyfte var att "finna 
spärrar mot fascismen". 

Naturligtvis var det inte de eventuellt 
överlevande fascisterna från 1930-talet 
som utgjorde det egentliga hotet. Men 
man spårade fascistiskt inflytande över­
allt, där någon hyste en annorlunda åsikt 
eller hade en etablerad ställning i samhäl­
let. En polemikens bottennivå nåddes, 
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när OlofPalme blev kallad "socialfascist". 
Uttrycket var hämtat från 30-talets stali­
nism och präglade givetvis dem som bru­
kade de. Det var ett sätt att använda språ­
ket som medel, där sanning och rättvisa 
blev en bisak. 

En av orsakerna till fascistskräcken var 
att man såg samhället som en borgerlig 
klassdiktatur, där de demokratiska för­
klädnaderna snart skulle falla, när mot­
sättningarna hårdnade. Man var här bun­
den i den marxistiska historieteorin. Men 
bakom denna fascistskräck fanns också 
en känsla av maktlöshet. 

De auktoriteter man föresatt sig att av­
slöja, de makthavare man ville krossa var 
så oåtkomliga, anonyma och orubbliga. 
Man kunde till och med uppleva sig som 
offer för en makthavarnas sammansvärj­
ning, något som visade en allvarlig över­
skattning av maktens sätt att fungera i det 
västerländska samhället, där maktens 
människor ofta inte har andra grundsat­
ser än att handla från fall till fall utan någ­
ra principer eller långsiktiga mål alls. 

övertro på strukturernas betydelse 
Det fanns i 1968 års uppbrott en patetisk 
övertro på strukturernas betydelse. Kun­
de man bara ändra på samhällsstrukturer­
na, så skulle livet bli värt att leva för de 
stora massorna. Men häri fanns också den 
väldiga kraften och den etiska utmaning­
en i 1968: att leva för andra. Det var ett 
perspektiv som annars var mindre vanligt 
i rekordårens samhälle. 1968 innebar för 
många öppnade dörrar ut till en värld, där 
rekordårens materiella lyckatillvaro sak­
nade all relevans. Några år tidigare hade 
Harold Macmillan vunnit åter ett val i 
England på kampanjen ''You have never 



250 

had it so good". Och det var verkligen så 
för många. Man hade skäl att vara nöjd, 
ytligt sett, att satsa på Harold Macmillan 
och män som han, t ex Tage Erlander och 
Ludwig Erhard. Men 1968 öppnade 
blicken för alla de andra, de som inte alls 
fått det bättre, jordens fördömda för att 
tala med Frantz Fanon, kolonialfolken, 
fångarna, de mentalsjuka, de lågavlönade. 
Det fanns här en etisk kraft och utmaning 
inför vilken Macmillan och liktänkande 
stod svarslösa. 

Och 1968 innebar inte bara öppnade 
dörrar till jordens fördömda, det innebar 
också en vilja att dela deras liv. Det är här 
vi ser akademikerna som blir fabriksarbe­
tare, byrådirektören som blir brevbärare, 
prästen som blir ombudsman i ett kom­
munistparti. Denna beredskap att dra 
personliga konsekvenser av sin övertygel­
se vittnar återigen om ett allvar och en 
etisk kraft, som knappast finns hos de 
många, till vilka Macmillans kampanj ap­
pellerade. 

Att bli ett med folket 
Men här fanns också den längtan att bli 
ett med folket, som Solsjenitsyn talar om i 
berättelsen om Varja, något av den läng­
tan som drivit mannen vid biljettdisken 
att bosätta sig på en plats där han inte hör­
de hemma och där han ännu tjugo år ef­
teråt var en främling. 

Orsakerna till misslyckandet i att bli ett 
med folket var många. En av dem var gi­
vetvis naiviteten. 

De alienerade, under Entfremdung li­
dande massorna var i många avseenden 
så helt annorlunda än de tett sig genom 
marxismens kikare. Att det rörde sig om 
människor som använde 700 ord i stället 

för 10 000 men i gengäld hade en starkt 
utvecklad intuition hade 68-orna mycket 
klena begrepp om. Vad hjälpte det att 68-
prästen försökte engagera sina kyrkobrö­
der för Vietnam och Cuba, när han vägra­
de gå på begravningsmiddagarna, vilka 
han ansåg för "borgerliga", alltså vägrade 
dela bordsgemenskapen med de enkla 
människor, som arbetade i skogarna och 
fabrikerna kring hans kyrka. Vietnam och 
Cuba förstod de sig inte på. Men de för­
stod vad det betydde, att han inte aktade 
det värt att dela deras bordsgemenskap. 
Och när de själva kom i mörk kostym till 
fars jordfästning, då kom han i jeans och 
tröja. Vad hjälpte det då med 10 000 ord 
om Vietnam och Cub a? 

"Kritisk solidaritet" 
Ett av studentrevoltens mest känneteck­
nande uttryck var "kritisk solidaritet". 
Man ställde sig så att säga utanför samhäl­
let, beredd att fälla domen över det, i syn­
nerhet över maktstrukturerna. Det gav en 
klarsyn och många oväntade insikter, att 
se på sitt eget samhälles sätt att fungera så 
som man kunde se på en främmande sam­
hällsform. "Det självklaras roll i historien" 
kunde träda fram med en förbluffande 
klarhet, som gjorde att det självklara inte 
var så självklart längre. solidariteten var 
svårare att gestalta så, att andra förstod att 
den verkligen fanns. Och det sällsamma 
är, att i all kritisk klarsyn frågan om själva 
det industriella samhället, förbrännings­
samhället väcktes så sällan. Det gäller sär­
skilt den marxistiska grenen av 1968 års 
rörelse. Här fanns det tvärtom en roman­
tik kring den industriella tillvaron, där 
solnedgången över rykande fabriksskor­
stenar framstod som skönhetsupplevel-



sens höjdpunkt. I den andra grenen av rö­
relsen, den som inspirerats av anarkismen 
och påverkade den "gröna vågen" fanns 
däremot ansatser till vad som skulle bli 
miljörörelsen, även om man sällan nådde 
så långt som till att ifrågasätta själva den 
industriella livsformen. 

Alla tekniker vet att varje form av för­
bränning är problematisk. Det finns ingen 
förbränning- utom naturens egen - som 
är utan biverkningar. Och sanningen om 
rekordårens breda marginaler för väl-

De förstod vad det betydde att han 
inte aktade det värt att dela deras 
bordsgemens kap. 

stånd är den, att de förutsatte en energiut­
vinning genom förbränning utan mot­
stycke i historien. Det är sant, att vi aldrig 
hade haft det så bra. Men det hade blivit 
så, därför att förbränningen aldrig förut 
varit så intensiv. Förbränning var välstån­
dets grundpelare. Det är en sanning som 
nu står klar för alltfler. För 1968 års 
marxister var denna insikt fjärran. Där 
gällde det bara att övervinna alienationen 
i industrisamhället. Men att den indu­
striella livsformen som sådan är proble­
matisk, var det mycket få som vågade tän­
ka, än mindre säga. 

Det berättas att Tage Erlander en gång 
fick frågan: 

- Varför har allt blivit så mycket säm­
re? 

Han svarade: 
- Det är därför att vi fått det så mycket 

bättre. 
Den som frågade tänkte förmodligen 

på postutdelning och annan service. Och 
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Tage Erlander tänkte sannolikt på de höj­
da lönerna för brevbärare och likställda. 

Nu, i miljökatastrofens skugga, får Er­
landers ord en helt annan innebörd. Men 
att miljöförstöring är priset för överflöds­
samhället såg inte 1968 års kritiska blic­
kar. 

Inte heller uppfattade man att det var 
själva människosynen i industrisamhället, 
människan som maskin, som hade gestal­
tats i funktionalismens sovghetton. Det 
var inte 1968 års arkitektgeneration som 
gjorde upp med de räta vinklarnas och 
funktionsuppdelningens tyranni. Det var 
postmodernisterna. 

1968 var ett uppbrott framåt. Det som 
hägrade var det nya, fria, solidariska sam­
hälle, som skulle komma efter revolutio­
nen. Man hoppades så mycket, hoppades 
på den mänskliga socialismen. Sovjet var 
ett alternativ för mycket få. Det var Cuba 
man hoppades på, Vietnam och Kina. Nå­
gonstans måste det lyckas, någonstans 
måste de goda tankarna från den unge 
Marx- alltid den unge Marx! - förverkli­
gas, ta gestalt i konkret verklighet. Någon­
stans måste revolutionen leda till frihet 
och inte till nytt förtryck. Någonstans 
måste det lyckas, för annars ... 

Revolutionärernas pinsamma 
tystnad 
1968 års fortsatta historia är berättelsen 
om det ständigt gäckade hoppet. Gång på 
gång vecklades parollerna ut för det käm­
pande folket än här, än där, tills revolutio­
nens seger kunde hälsas med jubel. Och 
sedan blev det tyst. Utvecklingen blev all­
tid densamma: först jordfördelning, öpp­
nade fängelser, sedan kollektivisering, mi­
litarisering, slavläger och diktatur. Karl 
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Radek, som sedermera med livet fick 
plikta för sin kvickhet, uttryckte det en 
gång så: "I det kapitalistiska samhället ut­
suger den ena klassen den andra. I det so­
cialistiska samhället är förhållandet det 
omvända." 

Och Rad ek har fått rätt. Men just den­
na tystnad, som utbrett sig kring de seg­
rande revolutionerna, har berövat 68-års 
uppbrott dess etiska initiativ och gjort 
många av dem som bar plakat mot Viet­
nam-kriget till djupt komprometterade 
människor. Detta är en aspekt på frågan, 
varför 68 års tankar mist sin dragnings­
kraft på yngre generationer. Alltför få är 
de som tagit ställning mot det förtryck de 
själva bidrog till genom sin kamp. Det är 
förståeligt att man undviker denna upp­
görelse. Saken är pinsam. Man tog miste. 
Och frågan tvingar fram en omvärdering 
av hela revolutionsidealet, av just det man 
hoppas på. Men så länge man inte går in i 
denna uppgörelse blir man kvar i en inre 
osanning och därmed har man mist det 
etiska initiativ, som var en av hemligheter­
na bakom den sällsamma dragningskraf­
ten hos 68 års tankar. Inte heller har det 
etiska initiativet kunnat återvinnas av de 
många ur 68 års generation, som återvänt 
till den västliga demokratin som det minst 
onda. För tjugo år sedan satsade de allt på 
att störta den, i dag har de inordnats i den 
med bibehållande eller övergivande av 
mer eller mindre radikal hållning. 

1968 var det de etiska argumenten som 
drev dem att bekämpa det bestående 
samhället, i dag är de infogade i samma 
samhälle. I den mån man ser denna san­
ning är cynismen eller privatiseringen av 
det etiska ansvaret lätta flyktvägar. Men 
det etiska initiativet återerövrar man inte 
på det sättet. Inte heller vinner man den 

etiska kraften genom att hålla försvarstal i 
stället för att ställa sig själv frågan: Vad 
förstörde vi för andra och för oss själva 
1968? 

I vetenskapligt och konstnärligt avse­
ende lärde sig 1968 års studenter av Karl 
Marx att se i hur hög grad forskning, 
konst, rättsväsen och journalistik är be­
stämda av det kapitalistiska samhället. De 
lärde sig att se sin egen insats i ett kamp­
perspektiv, där också den vetenskapliga 
artikeln eller socialnämndsbeslutet blir 
insatt i kampen mot fascismen. Denna in­
ställning har givetvis blottlagt många tidi­
gare dolda sammanhang. Det var ingalun­
da så oproblematiskt att tala om "objektiv 

Det sällsamma är att frågan om 
själva det industriella samhället, 
förbränningssamhället väcktes så 
sällan. 

vetenskap" som man tidigare trott. Men 
vad de miste på vägen var det sinne för 
rättvisa och oväld, som är nödvändigt för 
att ett samhälle skall fungera. Det är den­
na förlust som gjort så många 68-or till 
belastning för sin omgivning. I den mån 
de vetenskapligt producerat sig har den 
gjort deras resultat i hög grad tidsprägla­
de och därmed snabbt föråldrade. 

*** 

Mannen med luvan nerdragen över öro­
nen fick sin studerandebiljett till den av­
lägsna ort, där han förmodligen hörde 
hemma. Det hade gått 20 år, och ännu ef­
ter tjugo år kunde jag känna igen honom. 

Kanske har jag varit orättvis mot ho­
nom, kanske är han ändå med i Röda 



Korset, kanske skjutsar han pojken till 
fotbollsträningen på onsdagskvällarna. 
Men jag är, med dessa reservationer, ändå 
tämligen säker på, att han, som en gång 
kom hit, buren av solidaritet och idealitet, 
ingalunda blivit den solidariske samhälls­
medlem som hans grannar skulle värde­
sätta, dvs den som går in i deras gemen­
skapsformer för deras skull, inte på sina 
egna villkor. Men nu har han fått sin biljett 
och nu är det vår tur. 

Att miljöförstöring är priset för 
överflödssamhället såg inte 1968 års 
kritiska blickar. 

Lärdom för oss andra 
Vi andra, vad betydde 1968 för oss? För 
flera av oss hade det gått till synes spårlöst 
förbi då men ändå påverkat oss mer, än vi 
själva förstod. Den första och viktigaste 
lärdomen var att det fanns alternativ. Det 
var inte nödvändigt att tänka och leva 
som Tage Erlander och Harold Macmil­
lan. Det var värt priset att omsätta insikt i 
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sitt eget liv, att göra något annat av sitt liv 
än det rekordåren utstakat. Detta gav en 
frihet. Vi behöver inte vara utvecklingens 
och strukturernas fångar. 

Den andra viktiga lärdomen var förmå­
gan att ställa de stora, principiella frågor­
na, att se sitt eget samhälle kritiskt. Det 
var inte nödvändigt att tänka på samma 
sätt som de etablerade. Det självklaras 
roll i historien är inte självklar. 

Det hade vi kunnat lära oss utan 1968, 
av Anders Nygren. Men honom var det få 
som lyssnade till1968. 

Det fanns i 1968 års uppbrott ett med­
vetande om att det var nödvändigt att gö­
ra upp med efterkrigstidens rnamonistis­
ka kultur. De som gick med den gången, 
de gjorde ett uppbrott framåt, mot den 
goda revolutionen som alltid hägrade och 
alltid försvann som en hägring. Det blev 
ett uppbrott mot - ingenting. 

Insikten att vi gått fel mitt i allt det som 
verkade så bra, ytligt sett, kunde också fö­
ra fram till en annan lösning. När man gått 
vilse, då är enda möjligheten att finna rätt, 
att man söker sig tillbaka längs vägen man 
gått. Men den lösningen är möjlig endast 
där rottrådarna till det levande förgångna 
ännu inte är helt avskurna. 


