
BO DAHLMAN: 

Allvarlig lekfullhet 
''Allvarlig lekfullhet" är känne
tecken på god litteratur, menar 
forskarstuderande Bo Dahlman i 
Sv T: s serie "Litteraturen och fri
heten". Den som inte tillvaratar 
denna lekmöjlighet är antingen 
falskspelare eller spe/fördärva
re. Fri litteratur skapar nya värl
dar, ofri underordnar sig där
emot indignationsämnet för da
gen. 

l SvTs serie om litteraturen 
och friheten har tidigare deltagit 
Göran Hägg, Leif Carlsson, Per 
Dahl, Mats Gellerfe/t och Lars 
Gustafsson. 

Bo Dahlman forskar i religions
historia i Uppsala och är för när
varande aktiv som frilansskri
bent. 

H an kallades Chuang-Tzu och lev
de i Kina för tjugutre århundra
den sedan. Det lilla man vet om 

honom är vad som går att utläsa ur den 
taoistiska klassiker som bär hans namn, 
och ur vilken följande historia är hämtad: 

Tzu-Ch'i från Nan-Po kom vandrande över 
kullarna i Shang då han fick se ett stort träd 
som fyllde honom med förundran. Tusen 
fyrspann kunde finna hägn i dess skugga. 

Tzu-Ch'i utropade: 'Vad är detta för ett 
träd? Ovanligt användbart måste det säkert 
vara!' Men då han blickade uppåt såg han 
att grenarna var för krokiga att duga till tak
sparrar och bjälkar, och då han sänkte 
blicken såg han att den förvridna stammen 
var av löst virke som var odugligt till likkis
tor. Han smakade på ett blad, men det nära
nog flådde hans läppar, och trädets lukt var 
så stark att det kunde göra en människa be
rusad i tre dagar. 

'Detta', sade Tzu-Ch'i, 'är verkligen ett 
onyttigt träd! Det är därför det fått växa sig 
så stort. En andans man gör klokt i att följa 
detta onyttighetens exempel.' 

I skuggan av dessa krokiga grenar kan 
man fundera något över det tema - litte
raturen och friheten - som Svensk Tid
skrift haft för en serie artiklar under det 
senaste halvåret. 

Litteraturen och friheten. Det är inte 
utan att de imposanta singularformerna 
inbjuder till kategoriskt svepande omdö
men, som skall fastslå hur det ligger till en 
gång för alla. 

Med den reservationen borde det 
emellertid vara möjligt att ställa frågan, 
vad litteratur och frihet har med varandra 
att göra. Någonting alls? 

J o, något. Och här står vi redan mitt 
uppe i den gamla träta om litteraturens 
anknytning till verkligheten, som fick sin 



ironiska illustration redan när Platon ville 
förvisa diktarna från sin idealstat, låt vara 
under ärebetygelser. En av anledningarna 
var att poesin inte berättigat sig genom att 
vara nyttig, exempelvis för statskonsten. 

Det ligger en paradox i att detta sägs av 
visionären och diktaren Platon; en para
dox som kanske har något att säga om lit
terära texters egenart. 

Om man kisar en smula går det att ur
skilja två olika, delvis relaterade, skäl till 
att litteraturen med visst fog kan betrak
tas med misstänksamhet av dem, som vill 

Att för en stund kunna kasta av sig 
vardagen har sitt eget värde, liksom 
konsten att låta sig fascineras av 
sinnrikheten i en fiktion eller språ
kets många bottnar. 

spänna den för den praktiska nyttans kär
ra. Inte för att det skulle ha saknats pen
nor som av bättre eller sämre anledning
alla vill vi ju leva, helst gott- varit bered
da att ställa sig i olika herrars tjänst. Sna
rare är det skäl som har att göra med den 
litterära situationen, det som gör att en 
text fungerar som litteratur hellre än nå
got annat. 

Litterär text - sakprosa 
För det första: En litterär text skiljer sig 
nämligen från vanlig sakprosa genom att i 
någon mening kliva ur den miljö där den 
uppkommit, och den erbjuder läsaren att 
ta motsvarande steg ur den egna situatio
nen. 

I sin klassiska studie av den lekande 
människan påpekade Johan Huizinga hur 
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väsentligt det är för spel och lekar att de 
skiljs ut från vardagen, från allvaret, som 
något annorlunda, något som är "bara på 
låtsas". Först då blir det möjligt för deras 
värden att visa sig. Först på spelplanen, 
under den tidsrymd leken varar och ge
nom dess regler får skarpsinnet, styrkan, 
tålamodet och djärvheten som spelet krä
ver sitt sammanhang och sin mening. Att 
inte acceptera spelreglerna, det vill säga 
att låta den "vanliga" världen göra sig gäl
lande i leksfären - som både falskspela
ren och spelfördärvaren gör - innebär att 
lekens hela poäng går förlorad. 

Något liknande gäller inom litteratu
ren. Ä ven denna hävdar, genom sin blotta 
existens, ett eget, imaginärt rum som ly
der sina egna lagar, där vardagens angelä
genheter för en stund får träda tillbaka. 
Vad som iscensätts där blir levande ge
nom sitt inre sammanhang, inte genom att 
bära vittnesbörd om ett livligt engage
mang i säsongens ämne för dygdigt patos. 
I det rummet går det att få en glimt av fri
hetens födelse. Det uttrycker den förmå
ga att ta ett steg åt sidan ur det närvaran
de, som är gemensam för alllek och all fi
losofi. Det är det rum där fantasins frihet 
visar sig. 

Förhållandet mellan lekens och allva
rets fält har ett tvetydigt drag. Bara allva
ret är ju "på riktigt". Samtidigt finns tan
ken, till exempel i indisk tradition, att 
världen som helhet är en gudamas lek. 
Nödvändigheten finns bara i världen, inte 
med den. Trälandet i jämmerdalen är 
människornas lott. 

I leken och litteraturen skulle däremot 
möjligheten finnas, att för några ögon
blick vara gudamas like. Att kunna hand
la av frihet, inte av tvång. Att kunna skapa 
nya världar med egna villkor. 
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Sedd ur denna aspekt fyller litteraturen 
örstås på sitt sätt en eskapistisk funktion. 
<\r det i själva verket så, att litteraturens 
Jetydelse för friheten ligger i att den er
bjuder glömska, ett opium för det liberala 
egot, "starkt nog att göra en människa be
rusad i tre dagar"? 

Man behöver inte förakta ruset. Bara 
det att för en stund kunna kasta av sig var
dagen har sitt eget värde, liksom konsten 
att låta sig fascineras av sinnrikheten i en 
fiktion eller språkets många bottnar. 

En annorlunda värld 
Litteraturen har emellertid också andra 
möjligheter, och här kommer vi in på det 
andra tvivelaktiga draget hos den, sett 
med deras ögon som skulle vilja använda 
sig av den för något propagandistiskt syf
te. Det finns nämligen ett latent hot hos 
den att påminna om att världen kunde va
ra annorlunda. Litteraturen kan ge tillträ
de till alternativa sätt att se och vara, där 
det förut verkade som om naturnödvän
dighet rådde. 

I en berättelse av Jorge Luis Borges ci
teras "en viss kinesisk encyklopedi", där 
djuren klassificeras enligt följande: "a) så
dana som tillhör kejsaren, b) de som är 
balsamerade, c) de tama, d) spädgrisar, e) 
sirener, f) sagodjur, g) bortsprungna 
hundar, h) sådana som är uppräknade i 
denna klassificering, i) ursinniga, j) otali
ga, k) tecknade med en mycket fin kamel
hårspensel, l) etcetera, m) sådana somjust 
har slagit sönder vattenkannan, n) sådana 
som från långt håll ser ut som flugor." 

I fantasins rum tillåter litteraturen oss 
att leka med alla tänkbara världar, och att 
därigenom stå friare i förhållande till de 
åsikter som i samtiden gör anspråk på en. 

Inte så, att man nödvändigtvis avvisar 
dem, men så, att man åtminstone ser dem. 

Först genom att sätta denna frihet i 
spel, eller, med andra ord, skriva så, att 
texten bjuder motstånd mot att bekräfta 
vad man redan förut visste, kan författa
ren på ett sätt som är litterärt intressant gå 
vidare till vad stor litteratur gjort i alla ti
der - att i en eller annan mening tala om 
livet och döden, tvång, frihet och nödvän
dighet, skuld, plikt, kärlek hat och tidens 
knapphet - kort sagt, vad det handlar om 
att vara människa. Sedan kan vi skildras 
som hjälplöst plaskande och sprattlande i 
tidens flöde, på väg mot den svarta, gurg
lande tratt där vi alla till sist skall försvin
na, eller som en dröm i en dröm i en 
dröm ... 

En gång drömde Chuang-T zu att han 
var en fjäril som fladdrade hit och dit och i 
alla avseenden kände sig som en fjäril. 
"J ag var medveten allenast om lyckan att 
vara fjäril, jag visste inte att jag var Chou. 
Snart vaknade jag, och där befann jag mig 
nu oförhappandes och kände mig sanner
ligen åter som Chou. Nu vet jag inte om 
jag den gången var en människa som 
drömde sig vara en fjäril, eller om jag nu 
är en fjäril som drömmer sig vara en män
niska." 

Det är en förundran över den lilla skill
naden mellan si eller så som man bara 
brukar finna hos barn och filosofer, och 
historikern Ssu-ma Ch'ien formulerade 
den omedelbart praktiska världens in
ställning, när han kallade Chuang-Tzus 
verk "tomt tal utan grund i fakta .. . som 
främst syftar till att förnöja honom själv 
och som inte är till någon nytta för männi
skors härskare". 

Ingenting säger heller att det måste va
ra genom dionysiska glasögon vi behöver 



få vårt invanda seende ifrågasatt. Var tid 
har sina egna fel och förtjänster, och hos 
oss ligger de blinda fläckarna kanske sna
rare där vi borde se skyldigheterna mot 
något utöver det egna jaget. 

Av tvivelaktig nytta för människors 
härskare, men mycket olik Chuang-Tzu, 
var den amerikanske kritikern och filoso
fen Paul Elmer More, som var verksam 
under de första fyra decennierna av 
1900-talet. Ständigt på kollisionskurs 
med sin samtids sentimentala utveck
lingsoptimism, expansionslusta och effek
tivitetskult blev han följdriktigt skälld för 
ärkereaktionär, en beteckning som han 
helhjärtat godtog. Ni är i takt med tiden, 
men den är ur led, hävdade han. 

Vad som gått förlorat är viljan till 
begränsning av jaget. 

Vad som gått förlorat är viljan till be
gränsning av jaget. Bara den vägen kan en 
personlighet utvecklas, som inte lever på 
bekostnad av andra. Bara så kan den ten
dens till självbedrägeri tyglas, som ka
mouflerar härsklystnad som människo
kärlek och stövelklacken som målmedve
tenhet. Bara genom bruket av denna "in
ner check", sammanfaller självdisciplin 
med inre frihet. 

Såhär i slutet av ideologiernas 1900-
tal börjar vi kanske kunna ställa oss frå
gan, om inte det hopplöst reaktionära 
perspektivet på tillvaron gör somliga sa
ker synliga, som det är farligt att tappa ur 
sikte. 
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Motbild till självförverkligandet 
En tredje turnering av temat friheten och 
livets möjligheter finner man i Lennart 
Hellsings och Fibben Halds barnbok Äg
get från 1978. Den ger en lite vemodig 
motbild till tidens mer optimistiska för
kunnelser om det personliga självförverk
ligandet. 

En fågel, lite besviken på vad det blev 
av livet, lägger ett ägg och försvinner bort, 
"Gud vet vart". Där ligger ägget, och in
nanför skalet är alla möjligheter ännu in
takta. Tänk, allt vad det skall bli och allt 
som det skall göra en gång! Så kläcks det 
en dag och blir en fågel, inte så olik sin 
mamma som den kanske hade väntat sig. 
Och livet fylls av sådant som det brukar, 
och det blev som det brukar - inte så 
värst märkvärdigt. Och allt det som skulle 
göras är fortfarande ogjort, så fågeln läg
ger ett ägg och flyger sin kos - Gud vet 
vart. "Där låg nu ägget och kunde inget 
annat. Än så länge." 

Som den fullkomliga bilden av vårt 
eget tillkortakommande ... Livet är tydli
gen inte bara frihet. Det är också erfaren
heten av hur möjligheterna beskärs med 
tidens gång, tills man en dag bara har att 
konstatera att det blev som det blev. 

Men trots att dessa tre författare, som 
alla berört frågan om livets frihet, haft så 
olika inställning till vad den handlar om, 
har de ändå alla på något sätt bidragit till 
att öka spelrummet i läsarens värld, bara 
genom att antyda sin egen. Detta utan att 
behöva blunda för hur mycket vi är fång
ar. 

Och här kan vi kanske försöka sam
manfatta svaret på frågan, vad litteraturen 
kan ha för betydelse för friheten. 

Visst kan litteratur vara politisk. Men 
det går inte att ålägga den att till exempel 
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försvara individens politiska friheter och 
fortfarande förvänta sig att den skall fun
gera som god litteratur. Det verkliga 
"budskapet" - vilket inte nödvändigtvis 
är detsamma som det föregivna - måste 
alltid vara sprunget ur fiktionen. Precis 
som med ett förtroende måste det ges fri
villigt. 

Vägen till befrielse 
Men för den läsare som kan se, ger littera
turen en annan sorts befrielse från det 
närvarande och dess anspråk på självklar
het. Vägen till denna befrielse går just 
över litteraturens allvarliga lekfullhet. I 
själva möjligheten att som författare eller 
läsare träda in i en fiktiv värld visar sig 
ihåligheten i alla totalitära systems an
språk på hela människan. Och i den frihet 
i förhållande till hur tillvaron råkar se ut 
som fantasin uppenbarar när den leker 
demiurg, visar sig skillnaden mellan "hi-

storiskt givet" och "av evighet", mellan 
sanning och förhärskande åsikt. 

"Alla människor känner nyttan av det 
nyttiga", säger Chuang-Tzu, "men nyttan 
av att vara onyttig fattar de icke". 

Under Tzu-Ch'is märkvärdiga träd sit
ter en figur lutad mot stammen, smågno
lande för sig själv, en smula omtöcknad av 
den tunga doften. Han är först lite svår att 
få syn på i dunklet, med lappade, egen
domligt mönstrade kläder i samma färg 
som trädets bark. 

Ibland kommer tidsandans kommissa
rier eller dygdens scouter med myndiga 
steg fram och pekar mot honom (de pekar 
med hela handen) och manar uppford
rande: "Var redo!" Då skymtar frihetens 
möjligheter, när litteraturen vacklar upp 
och gör en avig honnör - tummen i örat 
- och ger det enda anständiga svaret, det 
där den hävdar allvaret i sitt eget existens
berättigande: 

"Alltid redlös!" 


