
LEIF CARLSSON: 

Litteraturen och den 
enskildes frihet 

Föreställningen att goda förfat­
tare på det hela taget alltid käm­
pat mot makten är okunnig och 
löjlig, skriver Leif Carlsson. Dik­
tare av yppersta sort har ofta 
stått i maktens tjänst. 

En av litteraturens roller är 
emellertid att värna den enskil­
des frihet. Det gör den genom 
att skildra den enskilde som fri 
- och som förtryckt. Litteraturen 
tvingar oss att se. 

SvT-serien om litteraturen 
och friheten inleddes i nr 4-51 
87 av Göran Hägg. 

Redaktören i Svenska Dagbla­
det, Leif Carlsson, är fillic i litte­
raturhistoria. 

L itteraturen har många roller; där­
ibland kanske också att värna den 
enskildes frihet. Redaktionen hade 

säkert inte bett mig att taga till orda i sa­
ken om den ej räknat med att en sådan 
roll finns; spelad mer eller mindre väl. 

Man behöver inte vara litteraturhisto­
riker av facket - som jag råkar ha lyckan 
att vara - för att vid hastig eftertanke er­
inra sig att litteraturen under några av si­
na största epoker alls ej spelat denna roll. 
SkojarenTartuffe hos Moliere råkar till 
sist illa ut, slagen i järn; men den i det allra 
längsta godtrogne vännen Orgon räddas 
inte av litteraturen utan av en envålds al­
lom bjudande monark, Ludvig XIV. Båda 
de tvistande parterna är enskilda männi­
skor. En går fri - inte genom litteraturens 
inverkan utan genom ett godtyckligt, 
strängt taget lagbrytande ingrepp av en 
statsmakt som verkligen inte i onödan 
drog sammetsvanten över järnhandsken 
vid hanterand et av enskilda människor el­
ler enskilda författare. 

Den lysande klassiska litteraturen på 
Island handlar mer än någon annan om 
enskilda människor, storgodsägare, 
skeppsredare och jurister mest. Det finns 
förmodligen få miljöer där den enskildes 
frihet blomstrat så (till dess gården brann 
eller spjutet stod genom magen så att 
tarmarna rann ut; om härtagna eller he­
derligt köpta slavinnors enskilda frihet ta­
lades ej) - men ingen sökte veterligen sin 
tillflykt till litteraturen, i den mest litterära 
av civilisationer. Sköld skyddar bättre; 
svärd bäst. 

Men nu gäller det alltså oss, vi som inte 
har svärd i hand men känner oss trängda. 

Hur så trängda? 
Den primitiva frågan är kanske viktiga­

re än det vid första ögonkastet kan se ut. 



Till den goda tonen hör att upprepa, -
dunk - dunk - dunk -, att vi har det 
långt bättre än någonsin tillförne, och 
långt mer att välja emellan än de flesta, 
och hör sen. 

Den goda tonen är som så ofta i moder­
na och pryda samhällen falsk. Jag kan inte 
välja tåget där järnvägar lagts ner (mot 
mina protester); och jag kan inte - trots 
lugnt och korrekt genomförda demon­
strationer - välja mjölkförpackning när 
två byråkratier tillhopa bestämt hur min 
frukostmjölk skall förpackas. 

Om detta är mycket att säga, dock inte 
här och nu. 

I litteraturen är var och en alldeles 
sig och ingen annan. 

När den enskilda människan uppen­
barligen ej kan hävda sin frihet vid mjölk­
nischen i snabbköpet eller vid rösturnan 
(de två antydda problemen hör till dem 
som inte avgöres av konsumenten på 
marknaden, än mindre av medborgaren 
vart tredje år) - hur skall då just litteratu­
ren kunna hjälpa henne? 

Kanske ändå; på lång sikt och under 
angenäma former. 

Föreställningen att goda författare på 
det hela taget alltid kämpat mot makten 
är okunnig och löjlig. Jag erinrar mig bara 
en nobelpristagare och en SvD-pristagare 
som arrogant kastade bort sina pengar, 
uppenbarligen därför att de var tillräck­
ligt förmögna redan förut för att som pig­
filmens oljemiljonärer kunna inför be­
undrande flickor tända cigarren med en 
hundradollarsedeL 

Detta är inte det normala. Diktare av 
yppersta sort har ofta stått i maktens 
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tjänst. Den svenska skaldekonstens fader, 
Georg Stiernhielm på 1600-talet, för att 
inte tala om Vergilius och Horatius; eller 
för den delen Dostojevski. Som andra har 
de stundom valt fel makt - Ezra Pound 
satsade fel när han satsade på Mussolini; 
men insatsen gjordes när den såg ut att ge 
god vinst. 

Litteraturen har dock en roll, och en 
väsentlig för att värna den enskildes fri­
het; därigenom har också författaren en 
roll - om han inte skriver blir inget skri­
vet och den rollen står tom. 

Vilken roll? 
Inte att framvisa dygdemönster, som 

en del feminister, en del socialister och åt­
minstone förr en del kristna trodde. Utan 
helt enkelt genom att erinra om den en­
skildes frihet genom att skildra den en­
skilde som fri - och som förtryckt. Erinra 
genom att skildra, tvinga oss att se. 

Ivo Andric, den jugoslaviske nobel­
pristagaren 1961, har tvingat oss till detta 
i sin berättelse om "Bron över Drina" un­
der det turkiska väldet. Aldrig har en 
människa i litteraturen varit så ofri som 
den frihetskämpe i Bosnien som vid bron 
spetsades på påle, nerifrån och upp. Bö­
deln erbjöds en extra dusör om han skötte 
sitt kvalificerade yrke så bra att den 
olycklige levde till soluppgången. Den en­
skildes frihet: den torterades, den turkis­
ke paschans, zigenarbödelns? Alla var de 
onekligen enskilda människor, lysande 
skildrade; innerst inne givetvis alla ofria. 
Dock ingen så ofri som den som endast 
önskade dö. 

Inte har litteraturen nämnvärt bidragit 
i något enskilt katastrofalt fall. Inte ens för 
att rädda den oskyldige kapten Dreyfus 
från Djävulsön även om vi gärna vill tro 
det. 
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Dock har den kanske ännu mycket att 
bjuda, genom sin blotta existens. Möjligen 
är detta viktigare för vår fråga än vad som 
står att läsa i varje särskild bok. 

Den enskilda familjeflickan kan upple­
va en rysande frihet när hon kryper ihop 
med en förskräcklig, otuktig bok av 
Agnes von Krusenstierna (som mamma i 
och för sig redan har läst). En liten pojke, 
vars mamma egentligen tycker att han bör 
bli vapenvägrare, läser om Biggles: han 
har slagit sig i backen på att bli major. 
Exemplen är lätta att tolka, och viktiga 
nog. Dock finns det långt viktigare. 

Läs nästan vilken som helst någorlun­
da läsbar bok- den handlar antingen om 
Dig, eller om någon helt annan, som Du 
hatar eller älskar eller vill vara. I regel det 
senare. Alla flickor som träffat honom har 
rimligen älskat den sista mohikanen. Har 
inte ganska många önskat sig vara honom 
- vid vattenfallet och 1 kanotrodden un­
dan irokeserna? Hemma i tältet får det se­
dan bli som det blir; det blir det nog. 

Poängen i mina exempel är besvärande 
enkel. Den läsande finner i litteraturen en 
särskild frihet, att vara en man för sig, 
som det förr hette i en omedveten mans­
chauvinism. Må detta kompenseras, in­
nan protester kommer igång, av Shake­
speare: 

Age cannot wither her 
nor custom sta/e 
her infinite variety 

Det är med drottning Cleopatra som 
med alla vi möter i litteraturen. Var och 
en är alldeles sig och ingen annan. Några 
försök - kollektivromaner kallade - har 
gjorts i motsatt riktning men inte lyckats 
riktigt bra. Tro den som under en ej helt 
kort tid försökt att som universitetslärare 
framlocka intressanta synpunkter på des­
sa produkter. 

Den enskildes frihet kan dikten ej 
effektivt argumentera för - men väl 
demonstrera. 

Att födas, att arbeta, att älska, att avla 
och föda barn, att bli krassliga och att dö. 
Det är detta vi håller på med, summan på 
texten. I bästa fall håller vi varandra i han­
den, och vi vill gärna vara så fria som möj­
lighet och kärlek kan tillstädja. 

Där kan litteraturen, den gamla och 
kanske också den nya, bispringa oss. Den 
enskildas frihet kan dikten ej effektivt 
argumentera för - tro en gammal politi­
ker - men väl demonstrera. 

Tro en gammal bok läsare. 


