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HERBERT ROCK: 

Farväl till en epok 

"Du talar för döva öron. Skogen, havet och 
6äJ!en är ingenting för mig. Jag kan möjligen 
linka mig att sitta på en hamnpir och dricka 
en sval drink en varm sommardag. Det finns 
ilgen anledning att åka ut på landet." 

Det svaret fick jag när jag en gång i ett 
llllltal med Laszlo Hamori försökte bena ut 
Yilken av dessa tre miljöer som har den störs
ta tjusningen. 

Den nu 71-årige Laszlo Hamori tillhör den 
ICJieration av intellektuella centraleuropeer 
10111 växte upp under mellankrigstiden. Han 
representerar den typ av intellektualism som 
IIVecklades och frodades på de otaliga kafeer 
som fanns i städer som Warszawa, Budapest, 
Prag och Wien. 

Laszlo Hamori har verkligen levt upp till 
in övertygelse. I första delen av sina me
JDOarer, som nu har kommit ut på Tirnos för
lag, berättar han om en av de få gånger han 
(frivilligt) har vistats på landet. Han tillbring
ade några veckor av ett sommarlov hos släk
tingar på den ungerska landsbygden. Natur
igtvis vantrivdes han. Att han under andra 
Yirldskriget ofrivilligt tvingades tillbringa fle
ra år i skogarna i Ukraina som så kallad mili
lir arbetspliktig torde knappast ha förbättrat 
bans förhållande till naturen. 

Laszlo Hamoris memoarer "Farväl till en 
epok" är en skildring av den politiska utveck
ingen i Ungern från första världskriget fram 
till förmiddagen den 3 januari 1945 då Röda 
men marscherade in i hans födelsestad Bu
dapest. 

En av de epoker författaren säger adjö till 
•"det glada 20-talet" den period då Ungern 
m ett relativt lyckligt land och som han upp
lever som sin lyckligaste tid. Visserligen de
cimerades landet i samband med Tiranafre
den efter första världskriget, men efter det att 
landet hade gjort sig kvitt kommunisten Bela 
luns hårda regemente blomstrade kulturlivet 
och trots att efterföljaren Horthy styrde lan
det med järnhand upplevde Laszlo Hamori 
ett lyckligt 20-tal. 

Att författaren är jude nämner han inte 
lrrän ganska långt in i boken. Detta beror på 
llt hans judiska bakgrund inte spelade någon 
större roll under barndomen. Antisemitismen 
Dons visserligen i Ungern, men den inver
kade inte på judarnas liv i någon mera ingri-

pande omfattning. 
Författaren blev medveten om att han var 

etniskt avvikande från sina kamrater först när 
han böljade i skolan. Då uppmanades alla 
som inte var katoliker när en katolsk präst 
kom till skolan att resa sig upp och lämna 
salen. Några reste sig och gick ut, några reste 
sig halvt från bänkarna. Bland dem Laszlo. 
Först när prästen läste upp allajudiska namn 
fick han klart för sig att han skulle gå ut. 
(Laszlo Hamori hette då Dezsö Salamon). 

Att han inte var medveten om sin judiskhet 
var inte så märkvärdigt. Många av de ungers
kajudarna hade under den habsburgska tiden 
inlemmats i det ungerska samhället och blivit 
assimilerade. Händelsen väckte dock poj
kens intresse för det judiska, och när föräld
rarna blev medvetna om hans okunnighet 
böljade familjen leva ett mer judiskt liv. Hans 
far var son till en rabbin . 

Efter "det glada 20-talet" försämrades lev
nadsklimatet för ungrarna. För judarna in
trädde försämringen redan 1921 då numerus 
clausus-lagen vid högskolorna infördes. Den 
innebar att bara sju procent av de studerande 
vid högskolorna fick vara judar, eftersom 
dessa endast utgjorde sju procent av befolk
ningen. Dittills hade en tredjedel av alla ung
erska akademiker varit judar. Så småningom 
avjudaiserades även landets förvaltning, offi
cerskår etc. Staten återtog tillstånden för ju
dar att sälja dryckesvaror och tobak, att driva 
biografer och att sköta leveranser till staten. 

En naturlig följd var att mångajudar ställde 
sig i opposition till Horthyregimen. För fler
talet judar, som var advokater, affårsmän o d, 
betydde den officiella antisemitismen yrkes
mässigt ingenting, men lojaliteten med tros
fränder som drabbades fanns kvar, trots assi
milationen . Judarna hamnade på samma sida 
av den politiska skalan som bl a socialdemo
kratiska fabriksarbetare utan att för den skull 
vara socialdemokrater. Vad som förenade 
var avskyn mot den högerkristna kursen. 

Vändpunkten för Ungern kom 1931 då ban
ken Kreditanstalt i Wien kraschade. Av tradi
tion från den habsburgska tiden var Öster
rikes och Ungerns ekonomier starkt beroen
de av varandra. Det tog bara en vecka för 
krisen att sprida sig till Ungern. En dotter
bank till Kreditanstalt i Budapest kraschade, 
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regeringen förordade bankmoratorium och 
kaos utbröt i landet. 

I skuggan av det ekonomiska kaoset fick 
Pilkorspartiet, det ungerska nazistpartiet en 
grogrund. På klassiskt maner gav partiet unga 
arbetslösa pojkar som anslöt sig en snygg 
uniform och en "ställning". Partiet finansie
rades från Tyskland . Till att bölja med skrat
tade man åt pilkorsarna och åt deras ledare, 
den förvirrade majoren Szålasi. Så småning
om fick regeringen dock upp ögonen för den 
fara partiet innebar, det överträffade till och 
med Horthys parti i antisemitism, och Szalasi 
arresterades 1936. Men efter några antyd
ningar från den tyska ambassadören frigavs 
han. 

Inom den krets av intellektuella socialde
mokrater som Laszlo Hamori tillhörde upp
stod en antinazistisk rörelse. Bl a gav man ut 
en tidning. Här gjorde sig judar dock icke 
besvär. Inte på grund av antisemitism utan 
därför att rörelsens mål var att utöva inflytan
de på den ungerska medelklassen som inte 
tyckte särskilt mycket om judar. Bakom rö
relsen stod bland andra författarens ideolo
giska läromästare Monus. 

Klimatet för judarna i Ungern hårdnade allt 
mer. Så småningom böljade vissa förstå 
varthän det barkade och försökte emigrera 
till andra länder. Det var dock inte så lätt. 
Det var få länder under slutet av 30-talet som 
tog emot dem. Laszlo Hamori besökte det 
turkiska konsulatet för att ansöka om visum 
till Turkiet. Allt var i princip klart - tills det 
framkom att han var jude. Konsuln sade då 
att man hade tillräckligt med judar i landet 
och bad honom lämna konsulatet. Det be
hövdes inte fler. 

I mars 1939 ansökte författaren och hans 
svåger om inresevisum till Australien. Efter 
kriget visade det sig att alla ansökningshand
lingar kastades direkt i papperskorgen om de 
avsåg judar. Det enda land som var öppet var 
Bulgarien. Men eftersom det liksom Ungern 
ingick i Hitlers expansionsplaner åkte få dit. 
Trots att landet deltog i kriget på Hitlers sida 
tillät aldrig den bulgariska regeringen depor
tation av judar. De bulgariskajudarna var de 
enda från hela Östeuropa som överlevde 
Hitler-epoken. 

Så småningom hamnade författaren som 

befäl i den ungerska armen. Det blev dock 
ingen långvarig karriär. Judar förbjöds att 
bära vapen och uniform och överfördes i stäl· 
Jet till så kallade arbetskompanier. Detta in
nebar i praktiken arbetsläger. Laszlo Hamori 
hamnade som skogsarbetare i det ockuperade 
Ukraina, nära Kiev. Ungern kämpade då på 
Hitlers sida i kriget. 

Att sådana arbetskompanier existerade var 
okänt för omvärlden. När författaren i Sveri· 
ge i böljan av 50-talet - han hade då fortfa
rande främlingspass - ansökte om återre· 
sevisum för att kunna åka till Paris trodde 
den svenska myndigheten först att han hade 
krigat i den ungerska armen på Hitlers sida. 

Arbetskompanierna bestod av judiska 
"soldater" som diskriminerades på alla tänk· 
bara sätt. De fick dåligt med mat, läkemedel 
fanns inte och de hade inga uniformer. De 
fick klara sig med de kläder de hade på sig när 
de ryckte in. Många arbetspliktiga dog -
bland de.!ll Laszlo Hamoris bror som placera
des vid Ostfronten som minröjare . 

Efter drygt 20 månader som arbetsplikti& 
kom författaren tillbaka till Budapest. Det 
var den 3 mars 1944. Den 19mars ockupera
de tyskarna Ungern som alltså dittills hade 
slagits på deras sida men böljat tröttna. Att 
upprätta ett ghetto i Budapest gick inte, efter· 
som det inte fanns något område där 150000 
judar kunde rymmas. I stället inrättades s! 
kallade judehus dit judarna tvingades flytta. 
Då tröttnade Laszlo Hamori. 

När han kom tillbaka från Ukraina böJjade 
han arbeta på ett advokatkontor som dock 
slutade fungera när ägaren internerades. Han 
gick en kväll upp på det igenbommade kon
toret och letade igenom arkivet. Där hittade 
han kompletta dokument från en avliden kli· 
ent. Klienten var kristen och hette Laszlo 
Hamori. Så gick det till när Dezsö Salarnon 
blev den av bland andra denna tidnings läse
krets så välkända Laszlo Hamori. 

Under skydd av sin nya identitet blev juris 
doktor Dezsö Salarnon tjänstemannen Laszlo 
Hamori. Han flyttade med sin familj till en 
utkant av Budapest och böljade leva ett 
"kristet" liv. För att grannarna inte skulle bli 
misstänksamma var det nödvändigt att alla 
detaljer fungerade. En detalj som höll på att 
stjälpa hela projektet var när hans hustru i 



tyrkan gjorde korstecknet från fel håll. Den 
.ta som upptäckte det var lyckligtvis en 
.aan "konvertit" från Slovakien. 

Tack vare sin nya identitet lyckades famil
JII Håmori överleva kriget trots att de inte 
.OOrde de kanske 100000 judar från Buda
fe~~ som räddades av Raoul Wallenberg. 

Efter kriget blev Laszlo Hamori politisk 
ledaktör för den ledande socialdemokratiska 
daptidningen i Ungern. Han kunde dock inte 
ll!)assa sig till den kommunistiska regim som 
_,.vid. Den 30 april 1949 anlände han med 
iD hustru och sin dotter till Stockholm med 
fdmlingspass i handen. 

l Sverige böJjade han en helt ny karriär 
10111 författare och frilansjournalist. Från att 
Ila varit socialdemokrat har han så småning
cm blivit konservativ . 

"Farväl till en epok" är en dokumentation 
av den period av Europas historia som his to-
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rikerna ännu inte har lyckats döpa. Laszlo 
Hamori har döpt den till "Världskrigens 
epok". Men är världskrigens epok slut? För 
egen del tar Laszlo Hamori i vart fall avsked 
från den epok som han själv har upplevt -
och överlevt. 

"Farväl till en epok" är en ögonvittnes
skildring av de årtionden då Europa brann 
två gånger, då det stöptes om flera gångar, då 
vissa demokratier krossades för alltid medan 
andra återuppstod, då man lärde sig att mör
da fler människor med ett enda skott än tidi
gare under ett helt slag och då tiotals miljoner 
dog på slagfält och i gaskamrar bara för att en 
handfull galningar ville att så skulle ske. Och 
sist men inte minst - den kafe-intellektua
lism, som har fött flera av den moderna ti
dens främsta ideologer, gick för alltid i gra
ven. 
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