
CARL ERIK AF GEIJERST AM: 

Flyktens lianer 

Den ovanliga rubriken till denna för Svensk 
Tidskrift ovanliga essä, som vi gärna funnit 
plats för i vårt dubbelnummer, har 
författaren Carl Erik af Geijerstam hämtat 
från Harry Martins on. af Geijerstam 
analyserar flykten, hur det är att vara 
flykting. Han börjar med en kvartett 
äventyrsböcker, går över till en kvartett 
autentiska flyktskildringar och till Richard 
Adams bekanta bok om ett samhälle på flykt. 
Till sist skriver han om Carl j onas Love 
Almquist, en ensam flykting, och om våra 
egna reaktioner inför alldeles vanliga, på 
intet sätt litterära flyktingar ur våra 
fångvårdsanstalter. 

I Harry Martinsons självbiografiska roman 

Vägen ut finns en avdelning som heter Flyk· 

tens lianer och som handlar om hur den 

trettonåriga Martin Tomasson tänker ut ett 

sätt att fly undan inbillade förföljare. I april 

1918 befinner han sig på rymmen genom 

Halland med Göteborg som ett ovisst mål. l 

en gård där han är inne för att tigga mat 

känner han plötsligt rädslan gripa tag i sig. 

Inför ett hot från fiender, som i hans fantasi 

växer sig allt starkare, uppfinner han Flykt­

kroken, genial i sin enkelhet: "Det är bara en 

på ett särskilt sätt böjd jät n krok vid ändan av 

ett rep. Jag svänger kroken om en gren i 

nästa träd och svingar mig så i repet dit. Så 

hakar jag av kroken och kastar den om nästa 

gren i nästa träd. Detta är uppfinningen av 

den flyttbara lianen, i sen tid återuppfunnen 

av en högt utvecklad apgosse som flyr i 

skräck genom världens skogar." 

Martinson har här inte bara återgett ett 

barns uppjagade fantasi inför hotet att vara 

förföljd. I denna flyktkrok finns samlat ock­

så något av mänskosläktets urgamla instink­

ter att komma undan och göra sig fri. Att 

följa en flyende och leva sig in i hans villkor 

blir alltid ett slags igenkänning, ett återle­

vande av egna famr, inbillade eller verkliga. 

I de klassiska ungdomsböckerna är ju ock­

så flykten ett älskat motiv. Vad minns man 

av sådana böcker som Greven av Monlt 

Chrisla eller Mattias Sandorf? Ja, inte är det 

när den mystiska greven i Dumas' bok eller 

den allsmäktige doktorn hos Jules Verne 

båda metodiskt söker upp sina vedersakare i 

det förflutna för att utkräva hämnd. De da­

gar och nätter då f d styrmannen Edmond 

Dantes planlägger sin flykt från fängelset på 



klippön utanför Marseille, dem har man 

däremot inte glömt. Hur han till slut ligger 

insydd i en säck dit han krupit in sedan han 

avlägsnat sin nyss avlidne vän och medfånge 

Abbe Faria och hur han där inne timme 

efter timme väntar på fångknektarna utan 

att veta var de ska begrava det förmenta 

liket. Så tydligt som om jag läste boken i går 

minns jag också det åskväder som bröt ut 

när den ungerske frihetskämpen Mattias 

Sandorf och en av hans medhjälpare skulle 

fira sig ner från fängelsetornet med hjälp av 

en å kledare. Den metalltråd flyktingarna 

håller sig fast i blir vitglödgad och de måste 

släppa taget och kasta sig ner i den skum­

mande forsen vid tornets fot. 

Det är skickliga äventyrsförfattare som 

har skrivit dessa båda böcker och som väl vet 

att stegra spänningen hos läsaren och skapa 

ovisshet om fl yktingarnas öde. Men det kan 

inte bara vara händelsernas dramatik som 

gjorde ett sådant starkt intryck på en ung­

domlig lä are. Det måste också i själva flykt­

motivet finnas något lockande som svarar 

mot inre behov av doldhet och frigörelse. 

Fl} k ter av helt annat slag och inte fullt så 

dramatiska som dem Dumas och Verne be­

skriver står lika klart etsade i minnet. Vem 

kan glömma den kväll när Huckleberry Finn 

tar sig ut ur blockhuset, där hans tyranniske 

far har lås t in honom ? Hur han till slut efter 

att ha lagt ut alla falska spår skjuter ut kano­

ten , lägger sig ner på botten , tänder sin pipa 

och välbehagligt låter sig glida ner for den 

stora floden . Och vem minns inte Alan och 

David i Stevensons Bortsnappad - när de blir 

misstänkta för mord, har skenet mot sig och 

måst fly genom de skotska högländerna un-
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dan sina förföljare. Som byte för skarpögda 

rovfåglar är de på dessa vidöppna hedar 

varje gång de tvingas lämna sina gömställen. 

Det är en flykt mycket olik den Mark 

Twain beskriver, där den stora floden , den 

egna farkosten och de instuvade förråden 

skapar ett vällustigt oberoende av allt förflu­

tet. Det behagliga finns inte mycket av hos 

Stevenson, men hans fl yktskildring liknar 

inte heller varken Dumas' eller Jules Vernes. 

Hos dem har läsare att göra med personer 

med aldrig svikande mod, styrka och out­

tröttlighet. Både Edmond Dantes och Mat­

tias Sandorf är ett slag fysiska övermänni­

skor, välbekanta i vår tids seriefigurer. Efter 

14 års vistelse i en fängelsehåla utan att ha 

fått röra sig i det fria simmar Dantes som en 

fisk i timmar genom vattnet, och den ung­

erske greven har samma övernaturliga psy­

kiska och fysiska krafter när han simmar ut 

från land rätt ut i Adriatiska havet utan an­

nat hopp än att bli upptagen av ett tillfälligt 

förbipasserande fartyg . 
Stevenson har ett mer raffinerat säu att 

skildra sina fl yende hjältar. Den ene av dem, 

David och bokens jag, är nämligen alls ingen 

hjälte utan lider hårt under flyktens alla ve­

dervärdigheter. Han tvingas av omständig­

heterna att följa Alan och gömma sig på 

toppen av en solhet klippa utan något vat­

ten, göra ett dödshopp över en fors och ta 

sig fram krälande över heden timme efter 

timme med aska i näsborrarna. Trötthet, 

svårighet att andas, värk i lederna, stick i 

sidan, allt är skildrat med stark inlevelse. 

Ändå trots all plåga kan David någon gång 

se hedens skönhet: himlen , molnen , den 

röda ljungen, avlägsna hjortar. Det blir en 
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dubbel upplevelse av en fjärran skönhet och en rymning från Djävulsön, också under det 

ett nära helvete. Det vilar ingen romantik sista kriget. 

över denna flykt, inte ens över de unga män-

nens kamratskap. Ädla och uppoffrande 

tänkesätt och handlingar får vika för få­

fänga, lättstötthet och långvarig missämja 

som till slut hotar att omintetgöra alla planer 

att nå fram till lågländerna. 

Trots alla olikheter har ändå dessa fyra 

böcker något gemensamt: läsarna står på 

flyklingamas sidajust så som författarna har 

avsett. Fasttagarna blir på ett eller annat sätt 

representanter för något livshämmande och 

de flyende står i livets tjänst. För läsaren är 

det förstås långt ifrån oviktigt att alla dessa 

på flykt stadda antingen har dömts oskyldi­

ga som Dantes, kämpar för en ädel sak som 

Mattias Sandorf, har blivit utsatta för bedrä­

geri som David eller haft hårda hemförhål-

landen som Huck Finn. 

Gemensamt har de fyra böckerna också 

att de är äventyrsberättelser med speciell in­

riktning att hålla läsaren i spänning. Men 

finns inte detta moment i själva ämnet och 

skulle inte en autentisk skildring, en exakt 

redogörelse för flyktens förlopp och för de 

egna reaktionerna under flyendet ha alla en 

äventyrsberättelses ingredienser och samti­

digt det försprånget att verkligen ha ägt 

rum? Kanske en dokumentär framställning 

inte på något avgörande sätt skiljer sig från 

en fiktiv? Vill man undersöka detta finns det 

naturligtvis ett stort självbiografiskt material 

från vår tid att välja på och jag har stannat 

vid följande: en rymning från ett krigsfånge­

läger under boerkriget, ett överskridande av 

gränsen mellan Österrike och Schweiz i mars 
1938, en flykt från Lettland 1944 och till slut 

Flykten i verkligheten 
I sin memoarvolym Min ungdom har Chur­

chill berättat om sin tid som krigsfånge hos 

boerna och om sin flykt från ett av deras 

fångläger. Han var vid denna tid i sin fulla 

kraft, 25 år gammal. Rymningen håller dock 

på att alldeles misslyckas. Churchill är den 

enda som lyckas ta sig över fångetsemuren 

och han måste ge sig av utan sina kamrater.! 

en strax efteråt nedskriven skildring av hän­

delseförloppet ger han några psykologiskt 

intressanta detaljer. Eftersom han inte alls 

tycker sig ha några utsikter att lyckas, för-

svinner varje tanke på misslyckande och han 

glömmer alldeles bort att vara rädd. Denna 

stämning håller i sig så länge han måste vara 

aktiv och anstränga sin kropp. Med passivi­

tet och väntan följer också sjunkande mod. 

Och när han verkligen har träffat på hjäl­

pare och av dessa blivit instuvad i en gods­

vagn med ullbalar, då kommer den stora 

fruktan för misslyckande över honom just 

därför att målet är så nära och ett misslyc· 

kande skulle få större dimensioner. 

Han gör också träffande iakttagelser om 

flyktingens situation. Just detta att dölja sig 

och förfara bedrägligt föder verklig skuld­

känsla. Han får erfara detta medan han lig­

ger gömd och väntar på transport österut till 

kusten. Under tiden läser hans Stevensons 

Kidnapped och känner där väl igen sin egen 

situation att vara efterlyst. 

I mars 1938 vid tyskarnas ockupation av 

Österrike befinner sig 41-årige tyske med-



borgaren Carl Zuckmayer i Wien . Hans verk 

är förbjudna i Tyskland och han får rådet 

att fly så snart som möjligt. I sina memoarer 

Al5 wär's ein Stii.ck von mir beskriver han hur 

han går tillväga. Han sätter sig på det ordi­

narie snälltåget till Zurich och i fickan har 

han ett telegram från London med en för­

frågan om han vill komma dit för arbete 

med en ny film. Han måste söka ge sken av 

att det är en tillfällig resa och inte en flykt. 

Naturligtvis blir hans kända författarnamn 

uppmärksammat och därmed borde det ha 

varit slut på flykten . När tåget långsamt 

glider in på den österrikiska gränsstationen 

känner sig Zuckmayer som räven i lyan med 

hundkopplet utanför, fångad men med en 

iskall be lutsamhet att komma undan. Det är 

alltså något av samma sömngångaraktiga sä­

kerhet som Churchill kände under första 

delen av sin flykt men utan dennes sorglös­

het. 

Vad som nu räddar Zuckmayer inne på 

SS-expeditionen är hans absoluta upprik­

tighet. Han erkänner öppet att han inte är 

partiansluten och att hans böcker är förbjud­

na i Tyskland därför att han inte har samma 

åsikter som nationalsocialisterna. Förhörsle­

daren, som är van vid rädsla och alla slags 

kringgåenden, blir imponerad och när han 

så får se Zuckmayers dekorationer från förs­

ta världskriget, som denne på försök fäst på 

kavajuppslaget, låter han kommendera giv­

akt. Zuckmayer blir plötsligt gränsstationens 

hjälte, som galant passerar förbi alla spärrar 

och kontroller . "jag kände mig som Köpe­
nickkaptenen i min egen pjäs" , skriver Zuck­

mayer. är sedan räddningen är nära och 

han sitler och väntar på tåget som skall föra 
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honom in i Schweiz då kommer fruktan smy­

gande precis som hos Churchill. Och när 

han äntligen är på schweiziska sidan känner 

han ingen glädje, ingen lättnad , inte ens 

smärta. "jag tänkte bara: jag kommer aldrig 

mer att känna mig glad." 

Vid slutet av juli 1944 fl ydde de båda let­

tiska författarna Zenta Maurina och Kons­

tantin Raudive från sin hemstad Riga undan 

den hotande ryska ockupationen. Det var en 

flykt undan döden därfår att Maurina öppet 

hade uppträtt mot den ryska terrorn. Men 

samtid igt hade hon varit i opposition mot 

den andra besättningsmakten, mot tyskarna, 

främst mot deras judeförföljelse och deras 

förnedrande behandling av hennes egna 

landsmän. Hon har nu inget annat mål än 

att komma undan, i fårsta hand till Tysk­

land , och att där avvakta krigsslutet eller 

genast emigrera vidare . I sin memoardel 

Krossade riglar har Zenta Maurina ski ldrat sin 

och sin väns flykt som kom att vara ett helt år 

med ett par längre uppehåll på vägen, innan 

de anländer till Lippe i Tyskland. Flykten är 

inte som Churchills och Zuckmayers någon 

ensamflykt. De blir nämligen från början in­

dragna i tyska armens reträtt västerut undan 

den anryckande ryska armen. Under flykten 

i februari och maj 1945 blir de dessutom en 

del av den flyende tyska civilbefolkningen 

och hamnar till slut i ett flyktingläger fram­

för den amerikanska zongränsen. Allt detta 

gör att Maurinas skildring också formar sig 

till en bild av det tyska nederlaget. 

Zenta Maurina är 1944 vid 46 års ålder 

sedan fyrtio år svårt rörelsehindrad och ab­

solut beroende av en bil och en hjälpare för 

att överhuvud kunna förflytta sig. Hennes 
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och Kontanstin Raudives flykt sker alltså un­

der de svåraste betingelser och dessutom i 

en bil i stort behov av reparation och under 

större delen av färden mycket begärlig för 

retirerande armeförband. Overksamhet blir 

under förhållanden som dessa alltid den 

handikappades öde och de långa väntesrun­

derna blir svårare att stå ut med än kropps­

liga plågor och fysiska umbäranden. Det för­

stummar de båda indragna och gör dem 

oförmögna till naturliga känslor. Själva 

dödsfaran inger på ett helt annat sätt sin­

neskraft och förmåga till prestationer. I de 

svåraste situationer, på ishala bergsvägar 

och med plötsligt sprängda broar finns bara 

kall beslutsamhet. Likheten med Churchills 

och Zuckmayers skildring av motsvarande 

dramatiskt laddade situationer är påfallan­

de. 
Men Maurinas berättelse har också helt 

andra inslag; framför allt det förnedrande 

att vara landsflyktig. Hon får erfara att de 

bofasta har svårt att förstå att människor kan 

befinna sig på flykt undan dödsfaran och 

vara beroende av att bli hjälpta. Första gång­

erna blir hon förolämpad av ett så kyligt 

mottagande men snart blir det så vanligt att 

hon bara fäster sig vid den omtanke och den 

mänskliga värme hon möter. Även situa­

tionen efter fredsslutet i den engelska 

skyddszonen präglas av dessa hårda villkor. 

De båda lettiska flyktingarna tillhör nu en 

bestämd folkkategori, Displaced persons, 

och de får erfara hur omöjligt det är att ta 

sig upp ur detta flyktingtillstånd. Som mot­

vikt kan de nu känna sig tillhöra en större 

gemenskap: de delar samma öde som så 

många andra flyktingar från sitt land. 

Dessa tre autentiska flyktskildringar 

skiljer sig från äventyrsberättelsen i ett vik­

tigt avseende. De flyendes situation blir be­

lyst inifrån på ett annat sätt och större ut­

rymme ges åt deras ängslan och betryck. 

Men man får också en bild av pendlingen i 

känslolivet, växlingarna mellan kylig hand­

lingskraft och förtärande fruktan, mellan 

snabb beslutsförmåga och förlamande 

overksamhet. Stevenson visar sig dock vara 

den av äventyrsförfattarna som kommer 

närmast en övertygande psykologisk skild­

ring. Kidnapped blir ju också den bok där en 

av de flyende känner igen sin egen situation 

att vara jagad och efterlyst. 

I en äventyrsberättelse måste alltid något 

hända. De långa händelselösa passagerna 

blir alltså bannlysta från denna genre. Detta 

stillastående med sin press på nerverna blir 

däremot något mycket väsentligt i en doku­

mentärskildring och vilken äventyrsberät­

telse skulle sluta med en sådan antiklimax 

som Zuckmayers skildring av hur han kän­

ner det då han äntligen kommit över grän­

sen? Ingen glädje, ingen lättnad, ja, inte ens 

ett uns belåten stolthet över en utförd be­

drift. 

Henri Papillon Charrieres bok Räddning­

ens öar, vår tids mest bekanta flyktskildring, 

är en typ av självbiografi som genom den 

aldrig sinande strömmen av spännande hän­

delser kommer äventyrsberättelsen närmast. 

Ändå är skillnaderna stora, framför allt i 

författarens syfte med sin bok. Papillon är 

inte i första hand ute efter att berätta spän­

nande äventyr. Han vill ge en bred skildring 

av sin tid som straffånge på livstid i Franska 

Guayana under 30- och 40-talen och där blir 



det viktigaste en detaljerad bild av de många 

flyktförsöken: de långa förberedelserna, de 

många misslyckandena, de svåra strapat­

serna. 

Vad läsaren blir starkt övertygad om är 

det berättigade i alla dessa försök att fly. 

Boken vill inskärpa att förberedelse till flykt 

och flyktförsök är det enda som kan hindra 

en fånge i de franska straffkolonierna från 

moraliskt förfall. Dessa förberedelser tving­

ar honom att hålla sin fysiska spänst vid 

makt, att använda sin intelligens, sin uppfin­

ningsförmåga och framför allt sitt hopp vid 

liv. Själva människovärdet blir till först nät 

fången blir en flykting och denna okuvlighet 

och moraliska styrka är det som bildar bo­

kens grundton. 

Dessa ständigt förnyade flyktförsök har 

också en mycket personlig orsak. Vad som är 

den innersta drivkraften i allt vad fången 

Papillon tar sig för är övertygelsen att ha 

blivit dömd för ett mord han inte har begått. 

Det är inte bara frihetslängtan som driver 

honom utan också begäret att komma tillba­

ka till hemlandet som en ny Monte Christo 

och hämnas på dem som en gång vittnade 

falskt mot honom. Denna föga kristna 

moraluppfattning blir oförbehållsamt till­

kännagiven och på sitt sätt välgörande ge­

nom sin frihet från hyckleri . 

Vad som är trovärdigt hos Papillon är att 

så många av hans flyktförsök misslyckas. Un­

der allt svårare förhållanden och allt svårare 

fysiska strapatser måste de upprepas. Hetta 

och törst blir det plågsammaste ute på havet, 

värre än de våldsamma ovädren. Sömnbris­

ten blir sedan ett nästan oöverkomligt 

hinder. När han till slut lyckas, blir det ge-
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nom ett flyktförsök som mycket väl skulle 

kunna vara uttänkt av en skicklig äventyrs­

författare som Alexandre Dumas. 

Under lång tid studerar Papillon från en 

klippa på Djävulsön vågornas gång in mot 

ön och lägger märke till att var tionde våg 

när den slagit mot klippstranden har kvar en 

sådan styrka att den för med sig föremål ut 

från stranden till havsströmmarna. Han och 

en kamrat gör nu var sin flotte av kokosnöt­

ter och kastar sig ner när det rätta ögonblic­

ket kommer. Det är en matematisk uträk­

ning, men det är inte mindre ett stort även­

tyr med alla dettas ingredienser: ovisshet, 

spänning, lättnad och så åter förnyad oviss­

het. 

Kraft till att fly 
Utan hjälpsamma människor skulle Papillon 

aldrig ha nått friheten och dessa hjälpare är 

liksom hos Zenta Maurina bokens mest 

hoppfulla inslag. Man möter dem överallt, 

mer sparsamt bland fängelsepersonalen och 

den burgna befolkningen, oftare bland fång­

arna själva och oftast bland de utstötta, de 

fattiga och ociviliserade. De som ger Papil­

lon den största hjälpen på hans flykter är 

medlemmarna i en avskild spetälskekoloni 

och indianer i en likaledes avskild fiskeby på 

gränsen mellan Colombia och Venezuela. 

Att goda blickar och öppet förtroende kan 

existera i dessa samhällen utanför civilisatio­

nen blir till slut det finaste Papillon kan med­

dela. Det är också alla sina medhjälpare han 

tillägnat sin bok. 
Ändå är ju alltid flyktingen främst hänvi-
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sad till sig själv, sin förmåga att själv förfär­

diga flyktmedel och göra upp flyktplaner. 

Att något alls blir av beror ju på hans egen 

påhittighet och outtröttlighet, hans psykiska 

förmåga att skjuta upp och invänta det rätta 

tillfället. Detta tillstånd, så vanligt i alla 

flyktskildringar, då man får lita till egna re­

surser, blir ju ett slags Robinsonvärld. Vad 

som finns bakom en, all trygghet och invand­

het, vilket ju t o m ett fängelse kan erbjuda, 

alla traditioner som det bara var att ta emot 

och följa, allt är nu lämnat genom en avgö­

rande, beslutsam handling. Man försätter 

sig själv i situationer där det gäller att hitta i 

okänt land, att få tag på föda, att skydda sig 

mot fiender och mot naturkrafter. Allt sätter 

människan på prov och tvingar henne att bli 

en Robinsons efterföljare. 

Denna syn på flykten som skapare av 

okända krafter är något som Papillo.n i hög 

grad ger. Men man möter den också i Ri­

chard Adams välbekanta bok om ett kanin­

samhälle Watership Down, på svenska döpt till 

Den långa flykten. Uppbrottet och flykten 

från det dödshotade samhället de vuxit upp 

i sätter dessa flyende kaniner på prov: ·· hur 

ska de ta sig över en bred flod, hur ska de 

undkomma förföljare, hur ska de få mödrar 

till sin nya koloni? Flyktens svårigheter och 

den ständiga rädslan frambringar inte bara 
utmattning utan också påhittighet. Färden 

är i och för sig inget lockande. Överallt lu,rar 

faror och djuren tröttas ut av att ständigt 

spritta till i varningsstampningen och att inte 

ha sina välkända hålor att fly in i. Driften att 

Ändå är det just flykten som ger dessa 

flyende deras moraliska styrka, precis som 

hos Papillon. Det tilltufsade, råa och enkla 

landstrykarband, som efter svåra strapatser 

kommer till de förfinade och kulturella ka­

ninerna i deras av människorna understöd­

da samhälle, framstår just där bland dessa 

underkuvade, välfödda, ceremoniösa och 

undvikande varelser som själva innebörden 

av naturlighet och uppriktighet. Och detta 

just för att de har anpassat sig efter ett far­

ligt liv under flykten. Tryggheten framstår i 
denna bok alltid tvivelaktig om den inte blir 

stödd av oberoendet, målet för all flykt. 

Kaninerna bildar ju ett kollektiv på sin 

flykt och med det följer ledarskapets vansk­

ligheter och gräl och oenighet mellan indivi­

derna, men också hjälpsamhet och växande 

känsla av samhörighet. Ingen behöver vara 

ensam, detta det svåra men oftast nödvän­

diga för en flykting. 

En svensk flykting 

"Tisdagskvällen den lO juni 1851, en kylig 

dag med åska och hagelskurar, meddelade 

regementspastor Carl Jonas Love Almquist 

sin hustru och dotter att han tidigt påföl­

jande morgon skulle resa till Uppsala." Så 

börjar Ruben G:son Berg sin framställning 

av ett patetiskt ensamt flyktingöde i vår 
brottshistoria. Inte ens sina närmaste hade 

Almquist som förtrogna när han tidigt påföl­

Jande morgon alls inte reste till Uppsala utan 

tog en båt till Örebro från iddarholmen för 

åter bli bekant med marken omkring sig och att aldrig mer återse sitt hem. 

åter känna sig hemma gör flykten till ett Man vet väl inte hur mörkt han såg på sin 

nödvändigt ont. sak vid denna avfärd men han anade nog att 



han skulle få skenet emot sig om det skulle 

bli rättegång och att utsikterna var små att 

han då skulle bli frikänd från mordförsök. 

Hans avsikt var att så snart som möjligt kom­

ma utanför landets gränser och att under 

resan färdas inkognito. Så många bekanta 

som han hade i alla landsändar var ju detta 

omöjligt och dessutom behövde han utnyttja 

sina relationer för att få ett utrikespass. Med 

flyktingens stigande ängslan att inte hinna 

före underrättelserna om vad som kunde ha 

hänt i Stockholm, måste han på sin resa upp­

träda som vanligt, skämta och umgås med 

folk på sitt vanliga sätt, ta emot bjudningar 

och inte visa någon påfallande brådska. Han 

måste också g1·ipa till lister och förevänd­

ningar av olika slag för att få i sin hand det 

viktigaste av allt : utrikespasseL Och nu un­

der dessa flyktdagar blir han som en gestalt 

ur sina egna romaner och använder knep 

liknande dem som hans fantasigestalter en 

gång kommit på. Det är inte en panikslagen 

människa som är på väg ut ur riket utan en 

kyligt räknande intelligens, som nästan i för­

bigående tar emot det han så hett åtrår. 

Men i Helsingborg, dit han kom den 18 

juni, faller med en gång detta omsorgsfullt 

uppbyggda yttre . Almquist får nämligen i ett 

nyss an länt nummer av Aftonbladet från 

den 14 juni läsa att han är misstänkt för 

brott och att polisen har bö1jat undersöka 

hans sak. Tidningsmannen och författaren 

Sturzenbecker , som han uppsökte vid sin an­

komst till staden , har beskrivit den föränd­

ring Almquist genomgick efter att ha läst 

denna tidningsnotis. Det va1· en uppskrämd 

och darrande gestalt med resväskan åter 

packad han hade framför sig, beredd till 
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omedelbar överskeppning till Danmark. All 

säkerhet var borta, det var detjagade djuret 

som nu såg sig på väg att inringas med bara 

en enda möjlighet kvar, som också förblev 

oviss in i det sista på grund av storm och 

inställda båtturer. 

Flykting i dag 

Stäncligt på nytt fångslas man av detta flyk­

tingöde, var gång man erinrar sig dess gåt­

fulla och ibland motsägelsefulla detaljer. 

Och mest är det ensamheten som faller en i 

Ögonen då en seglare för bort honom i stoi·­

men över Öresund - en ensamhet som un­

der de följande femton årens landsflykt 

bland främmande människor sku lle växa 

alltmer. Men detta är ju Almquist som man 

känner så bra genom hans skrifter och vars 

hela liv - inte bara denna sista tragedi -

därför står en så nära . Men elen anonyma 

brottslingen, elen av domstol till fängelse­

straff dömda, som avviker från en av våra 

fångvårdsanstalter, från Kurnia e ller Norr­

tälje, vilket intresse ägnar vi honom? I de 

flesta fall passerar dessa rymlingar alldeles 

obeaktade. Gäller det en hård narkotikaför­

brytare eller en sexualmördare kanske det 

blir observerat att de inte längre är i fängs­

ligt förvar, men inte är det precis med inle­

velsens sympati vi följer dem på deras flykt 

eller a lls unnar dem att göra sig fria. Man 

kan undra om detta beror på något slags 

rättfärd ighetskrav e ller om det baJ-a ä1· oför­

måga att betrakta dem som människor , höra 

deras and ning, se deras o1·o liga sömn. Kan 

konsten också här ge oss möjligheter att se 

igenom det triviala, att komma till inlevelse i 
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okända psyken så att man också hos dessa 

flyende kan finna sig själv? 

Jag känner detta som en viktig fråga, och 

den bottnar utan tvekan i en benägenhet att 

vika undan från det närliggande och att up­

pehålla sig vid det som är på tillförlitligt 

avstånd, för länge sedan utspelat eller tryggt 

förankrat i en bok. Det politiska fl yktingödet 

kan ingen undgå att komma i beröring med 

och ta ställning till, men den vanliga brotts­

lingen som rymmer från sitt fängelse finns 

han alls till i vårt medvetande som männi­

ska? 

Där kommer åter konsten till hjälp, denna 

gång i form av en klok och stillsamt. resig­

nerad röst , Anton Tj.echovs. Han gjorde ju 

mot slutet av sitt liv, ·när han började få vack­

lande hälsa, den långa färden till ön Sachalin 

utanför Asiens ostkust, där Ryssland då på 

nittiotalet ännu hade en straffkoloni. Tje­

chov vill undersöka sina landsmäns livsöden 

och deras levnadsförhållanden på denna 

förvisningsort. Bland mycket annat fäster 

han sig vid vad som händer rymmare från 

Sachalin och han frågar sig vad som driver 

dessa till ett nästan ogenomförbart foretag. 

Hans ingående undersökningar av hur en 

straffånge framlever sitt liv på ön är egentli­

gen ett tillräckligt svar på denna fråga, men 

Tjechov leder oss också fram till att förstå 

den sjukdom som hemlängtan utgör och 

som kan få fången att ge sig in på helt plan­

lösa, ja vettlösa rymningar. Många vet att de 

snart åter blir fasttagna, men bara ett par 

·dar i frihet är tillräckligt för att de ska riske­

ra den hårdaste bestraffning. Tjechov kon­

staterar lugnt att "vedergällning inte har nå­

gon framtid i kampen mot rymningarna." 

Denna enkelt och klart redogörande bok 

ger oss nya ögon och låter oss varsna sam­

manhang och utvägar ur ett moras av likgil­

tighet för människovärdet. Den bereder oss 

också för den viktiga insikten att flykten är 

något i människans psyke djupt rotat och att 

vi inte kan göra oss okänsliga for någon av 

dess former utan att forneka något inom oss. 

Vi kommer alltid att bära med oss denna 

reservutgång, denna innersta önskan att 

kunna färdas med hjälp av flyktens lianer. 


