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GUNNAR UNGER:

Storinkvisitorn

Neue Ziircher Zeitungs Sverigekorres-
pondent har i ett reportage uttryckt
farhagor for att vart land kan komma

att forvandlas till den slavstat, som
beskrivs av storinkvisitorn © Dostojevskis
“Bréderna Karamasov”. Ungefir samtidigt
har forfattaren Sven Delblanc efter

en omldsning av "Onda andar” utropat
Dostojevski till “en stor revolutiondr

mot sin vilja”. Dessa inldgg har foranlett
Gunnar Unger att hdr diskutera
Dostojevskis forhallande till politiken

och den store diktarens utveckling fran
dodsdémd “konspirator” till vertygad
konservativ.

En vindpunkt, man kanske rent av
saga vandpunkten, i Fjodor Dostojevskis
liv intrdffade den 22 december 1849. Till
sammans med nitton andra for hogforra:
deri dodsdémda fangar. fordes han
Semjonovtorget, avrittningsplatsen i Pes
tersburg. ”Dar”, skriver han i ett brev ti
sin mest avhallne bror, “liaste man upp |
dodsdomen for oss, ldt oss kyssa krucifixet
brot sonder vara vérjor 6ver vara huvuden
och iférde oss dodskladerna, vita kapor
Direfter stillde man tre av oss vid p
larna for domens verkstéillande. Man to
fram tre i taget, jag var i andra omgang
en och hade alltsd inte mer @n nagon m

’

nut kvar att leva ...

I samma G6gonblick som fysiljeringspl
tonen hdéjde gevidren och lade an
fingarna, avbrots exekutionen genom at
en ukas frin tsaren upplistes, enligt vilker
de doédsdomda benadats och deras don
forvandlats till fyra ars straffarbete sam
sex ars soldattjdnst vid ett straffkompani}
i Sibirien. Kejsar Nikolaj I ldr sjdlv i de
talj ha planerat skenavrittningen, genon
vilken han med den for honom typiska
blandningen av despotisk sadism och m
kabert sinne for humor ville statuera et
exempel. Dostojevski tyckte sig i andanol
ha doétt och blivit panyttfodd.

Hur hade han kommit darhan? Det
om man sa vill en efterskord till dekabrist
upproret 1825 och en efterklang av fe
ruarirevolutionen 1848. Den 23 april 18
klockan fyra pad morgonen — den klassi
ka timmen for dédsfall, sjdlvmord och
resteringar — vicktes Dostojevski av e
polispatrull med en hdktningsorder. Har




bocker och papper togs i beslag, sjilv for-
des han till en isoleringscell 1 Peter Pauls-
fastningen, 6kdnd forvaringsplats for hog-
forridare, diar han holls inspirrad i atta
‘manader. Tva av hans olyckskamrater
‘blev vansinniga, en tredje sokte berova sig
livet. Dostojevski har berattat att han
‘kdnde det som om han befunnit sig inne-
isluten i en klocka, ur vilken luften sogs
‘ut med en pump, men med beundrans-
vird sjalsstyrka lyckades han bibehalla
sin psykiska balans och uppehalla sin ska-
’ parvilja och skaparkraft.

|
Anklagelse och forsvar

‘Hans isolering avbrots endast av langvari-
ga pinande foérhor. Vad anklagades han
for? Han hade tillhort en krets av unga
intellektuella, som brukade sammantriffa
for att diskutera upphévandet av livegen-
skapen och mildrandet av censuren. I den-
na krets hade Dostojevski dels ldst upp ett
oppet brev (frdn den radikale kritikern
Belinskij till den konservative diktaren Go-
‘gol) som av myndigheterna ansags brotts-
ligt, dels varit ndrvarande di nagon an-
nan ldste upp en berittelse, som ocksa an-
sags brottslig. Det var summan av hans
forbrytelser.

Dostojevski férsvarade sig med virdig-
ihet: ”...Kan man anklaga mig for att
\Jag allvarligt reflekterar 6ver den nuva-
rande krisen, denna kris under vilken det
olyckliga Frankrike stonar och bryts itu
och for att jag betraktar denna kris som
en historisk noédvindighet, ett Gvergings-
tillstand som slutligen kommer att leda
till en béttre tid? Jag har talat om cen-
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suren och dess oproportionerliga stranghet
... Jag var harmsen, ty jag kdnde att det
hir hade uppstatt ett missforstand, som
framkallar en spdnd, vansklig situation.
Jag var bedrovad over att skriftstallaryr-
ket i var tid fornedras genom mork miss-
tanksamhet och forfattaren, redan innan
han skrivit nagot, av censuren betraktas
som en given fiende till regimen... I ett
sa spant ldge kan litteraturen nippeligen
existera. Hela litteraturgenrer maste for-
svinna, exempelvis satiren och tragedin
... Jag var harmsen, jag bonfoll att man
snarast mojligt matte undanréja detta
missforstand, jag alskar litteraturen och
kan inte std likgiltig infor dessa fragor,
jag vet att litteraturen ar ett uttryck for
nationens liv. Utan diktkonst kan ett sam-
hille inte existera och jag ndédgades se
den do6 bort . ..”

Det dar som om man hérde nagon av
dagens stora ryska diktare tala. Dostojevs-
kis 6de blev dock trots allt bra mycket
mildare dn deras och fick ett helt annat
forlopp.

Under rattegangen mot de for hogforra-
deri anklagade forhordes 232 personer.
Tjugotva av de haktade Gverlamnades till
krigsratten. Av dessa domdes som fram-
gatt tjugo, bland dem alltsd Dostojevski,
till déden. Sedan benadningen férkunnats,
smiddes hans fétter fast i fem kilo tunga
jarnkedjor och han fordes under polises-
kort i slade till Sibirien. Under aren 1850
—>54 avtjanade Dostojevski sitt tukthus-
straff pa fingelset i Omsk. 1852 blev han
till f6ljd av gott uppforande befriad fran
fotbojorna. I februari 1854 frigavs han
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fran fangelset och placerades som menig
soldat vid ett sibiriskt regemente i Semi-
palatinsk. I oktober 1856 befordrades han
till fanrik och 1859 entledigades han ur
armén, vilket betydde att han kunde ater-
vanda till Petersburg och friheten. De
aterstaende drygt tjugo aren av sitt liv —
han dog 1881 — tillbringade han omviax-
lande i hemlandet och pa resor i Europa.
Han raknades snart som en av Rysslands
storsta forfattare vid sidan av Turgenjev
och Tolstoj och hyllades som sadan entu-
siastiskt vid Pusjkin-jubileet 1880. Kulmi-
nationen av 6dets ironi naddes nér den en
gang dodsdomde revolutiondren, den en
gang 1 kedjor smidde tukthusfangen, av
kejsar Alexander II — som ar 1861 upp-
havt livegenskapen — inbjéds till hovet
for att ldsa hogt for tsarfamiljen ur sina
skrifter och bibringa de unga storfurstarna
humana idéer!

En ny livsaskadning

Varfor blev da skenavrittningen pa Sem-
jonovtorget en vandpunkt, eller rittare
vandpunkten i Dostojevskis liv, varfor blev
han da i mer @n en bemirkelse péanytt-
fodd? Det var inte bara darfér att han
fran och med nu helt skulle komma att
agna sig at dikten, utan sidoblickar pa
nagon annan form av idépolitisk verksam-
het dn den rent skonlitterara. Det var inte
heller bara darfér att han fran och med
nu skulle komma att finna sin egen hogst
personliga stil, sidan den bérjar utfor-
mas 1 “Doda huset” och ”Anteckningar
fran ett kdllarhal” och sadan den utveck-
las till masterskap fran och med “Brott

och straff”. Det var ocksa i lika hog eller
kanske héogre grad dérfor att han fran och
med nu borjar utveckla den konservativa
samhaillsaskadning, som dr en del av den
allmédnna livsaskadning, -vilken sitter sin
prégel pa hans mogna verk.

Ingen med nigon kinnedom om Dosto-
jevski kan finna minsta inslag av oppor-
tunism i denna férvandling, eller bittre
uttryckt utveckling, hos en f d “revolutio-
nar’. Ar det nimligen nigonting som Air
Dostojevski totalt frimmande si ar det
opportunism. Men under de morka aren i
Sibirien kommer Dostojevski till klarhet
om att det dr minniskan med sina ofor-
anderliga drifter och oférytterliga egen:
skaper som &dr det primidra och de av hen-
ne skapade, skiftande samhallsformerna
“system” och “strukturer” — som ar det
sekundara, att det dr i ménniskosjdlen och
ingen annanstans man kan finna svaret pa
sina frigor och att manniskosjilen r fors
lorad i en virld utan Gud, en virld utan
kiarlek, utan ndd och utan normer. Elles
som han formulerar sin trossats: om Gud’
inte finns dr allt tillatet. Den utgor grun
den till den konservativa samhillssyn han
forst polemiskt formulerat i ”"Onda an-
dar” och sedan med o6vertraffat, upphdjt
lugn och medlidsam klarhet i berattelsen
om storinkvisitorn i ”"Bréderna Karama

sov”.

Revolutionir mot sin vilja?
En av vira basta forfattare, Sven Del-
blanc, har nyligen efter att ha ldst om
”Onda andar” — av alla bocker — fu
att Dostojevski ar plebejisk och i grun




den” progressiv, ja att han blev “en stor
revolutiondar emot sin vilja”. Hans hép-
nad kan inte annat 4n delas av en vidare
lasekrets. For att borja med det mindre
viktiga: var Dostojevski verkligen s& ple-
bejisk? Delblanc vill girna sjilv utge sig
for att vara plebej, men hur ddarmed #n
ma forhalla sig, verkar det en smula for-
hastat ndr han vill innesluta Dostojevski
i sitt brodraskap. Dostojevskis far var la-
sarettslikare med egen tjanstebostad och
privatpraktik vid sidan av sjukhusarbetet
och kunde utan vidare riknas till de val-
birgade. Han hade fyra hiastar och sju
tjanare och képte en lantegendom, dér fa-
miljen tillbringade ferierna. Han blev f 6
mordad av sina missnéjda livegna — en
tilldragelse som gjorde ett outplanligt in-
tryck pa Dostojevski och som gér igen i
”Bréderna Karamasov”. Dostojevski sjilv
lutbildades i en gosspension i Moskva och
ddrefter i en militdr ingenjorsskola i Pe-
tersburg. Han blev officer innan han in-
blandades i den famésa “konspirationen”
h sméaningom o&vergick att helt Zgna
sig at sitt forfattarskap. Enligt samtida
vittnesbord klddde han sig elegant, bar
ftast en svart kostym av fint utlandskt
g, skjortor av hollandskt linne och pa
uvudet en cylinderhatt.
Nej, med den vedertagna bilden av en
lebej stimmer knappast bilden av Dos-
tojevski. For att emellertid fortsdtta med
et mera viktiga: var Dostojevski sddan
han framtrader framfér allt i ”Onda an-
dar” verkligen sa progressiv att han ”blev
n stor revolutionar mot sin vilja”? Fak-
tum dr att ndr Dostojevski skrev ”Onda
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andar” var hans politiske ldarofader den
ryktbare juristen professor Konstantin
Pobjedonetsev, larare till savdl kejsar
Alexander IIT som kejsar Nikolaj IT. Den-
nes konservatism var jarnhard. Vid sidan
dérav forefaller till och med den obarm-
hartiga bodelsfilosofi, som Joseph de
Maistre later sitt alter ego utveckla nir
skymningsljuset faller 6ver Nevan i ”Les
Soirées de S:t Petersbourg”, ndstan hu-
man. Pobjedonetsevs rad sokte Dostojevs-
ki under langa tider en gang i veckan och
for hans visdom har den store diktaren
uttryckt sin djupa respekt.

Vad speciellt ”Onda andar” betriffar
har Dostojevski, som Delblanc ocksd nam-
ner, kallat den en “reaktiondr pamflett”.
Delblanc faster sig vid att Dostojevski med
godmodig satir avhénar 6verklassens tom-
ma frasliberalism och opportunistiska till-
motesgaende gentemot de unga radikaler-
na. Men det dr ju just darfoér att Gver-
klassen omisstinksamt, ja ofta nog omed-
vetet staller sig till forfogande foér den
nihilism som Dostojevski bekdampar. I den-
na nihilism ser Dostojevski, med all ratt,
det ondas inkarnation: der Geist der stets
verneint, den som vill forodelsen for dess
egen skull och dérfor lierar sig med brottet.
Dostojevski avskydde av hela sitt hjarta
sin tids terroristiska revolutionarer och var
en trogen anhingare av tsaren och den or-
todoxa kyrkan. Av hans egna antecknings-
bocker framgér med full evidens att ”On-
da andar”, denna ljungande stridsskrift
mot nihilismen, ar frukten av hans fasa fo6r
en kommande rysk revolution. Men det
som gor boken hogintressant, alla dess ar-
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tistiska ofullkomligheter till trots — rent
konstnarligt kommer den inte ens i nérhe-
ten av “Idioten” eller "Bréderna Karama-
sov’ — ar att den icke blott riktar sig
mot samtidens ryska revolutiondrer utan
mot den totalitara stat, som Dostojevski
med profetisk skarpblick ser dessa revolu-
tiondrer bereda vagen for.

Den gudlosa staten
Det mirkliga med ”Onda andar” ligger
alltsd mindre i dess litterdra fortjdnster dn
i det faktum att boken tack vare Dosto-
jevskis visiondra klarsyn ndstan dr mer ak-
tuell i dag @n nér den skrevs fér hundra
ar sedan. Dostojevski blickar in i framti-
den och varseblir den gudlésa stat, ddr pa
andra sidan nihilismens revolution staten
forvandlats till gud och natt sin fullind-
ning i dagens kommunistiska diktaturer,
inte minst i sjdlva Sovjetunionen. Dar spi-
onerar — for att citera “Onda andar” —
varje medlem av samhillet pd nagon an-
nan och ar skyldig att rapportera. ”Envar
tillhor alla och alla tillhér envar. Alla ar
slavar och i slaveriet dr de jamlika. I n6d-
fall fortal och mord, men huvudsaken ar
jamlikhet.” Dock, “’slavar méaste ha ledare”
och dérfor blir den nya statens motto for
medborgarna: “Fullstindig lydnad, full-
standig avsaknad av personlighet.” Om
detta ar en reaktiondr pamflett, skriver
Delblanc, ar det en heder att vara reak-
tionar. P4 den punkten, men ocksd bara
pa den kan man halla med honom.

I den man kontrarevolutioniaren Dosto-
jevski kan kallas revolutionar dr han det i
samma mening som Solsjenitsyn och alla

dennes olycksbroder bland dagens ryska
intellektuella. Det ar i forhallande till en
kommunistisk diktatur av typ Sovjetunie
nen som Dostojevski kan ségas vara revo-
lutiondr, inte i forhallande till sitt ege
Ryssland. Detta aterspeglas ocksa med all
onskvird tydlighet 1 den vixlande behand-
ling Dostojevski rént av Sovjetunionen
litterdra smakdomare alltsedan revolutio
nen. P4 20-talet upphdjdes han som en as
den ryska prosans storsta mastare, pa 30
talet fordomdes han som frimmande {6
den sociala realismen, under kriget togs
han till nader som nationalist och slave
fil, efter kriget f6ll han pa nytt i onad son
reaktionir och bigott. Fér nérvarande sé-
ker man framhalla hans litterdra fortjans
ter och i mdjligaste man blunda f6r han
politiska fel.

Den mest sublima sammanfattningen a
sin samhéllssyn eller rattare virldsaskad
ning har Dostojevski givit i Ivan Karama
sovs ’poem” om storinkvisitorn. Det utspe
las pa 1500-talet i autodaféernas Sevi
dar kardinalen och storinkvisitorn, en
tiodrig gubbe, just latit fingsla den fram
ling som pa torget uppvickt ett dott bar
ur dess kista. Poemet bestar av den m
nolog storinkvisitorn héller infér den
gande fangen, en monolog i vilken gubbe
forebrar Honom att Han motsatte sig de
store anden som en gang talade med He
nom i cknen, ”’den fruktansviarde och kle
ke anden, sjalvforintelsens och icke-vara
ande.” Storinkvisitorn sdger: “avgor sjal
vem som hade ratt, Du eller han som fr
gade Dig den gangen. Intet har nagons

varit mer outhérdligt fér ménniskan o}




det manskliga samhillet dn frihet. Hade
Du forvandlat stenarna i den kala och
glédheta oknen till bréd, skulle ménsklig-
heten ha f6ljt Dig som en ddel och lydig
boskapshjord, ehuru standigt darrande for
att Du skulle ta Din hand ifrdn dem och
Ditt brod icke skulle finnas till fér dem.
Men Du ville inte beréva minniskan fri-
heten och avbdjde erbjudandet, ty vad ér
:tdet for frihet om lydnaden kops med brod,
tankte Du. Du inviinde att méinniskan le-
%ver icke av brod allenast, men vet Du att
just 1 detta jordiska brods namn skall jor-
dens ande resa sig mot Dig och kidmpa

mot Dig och besegra Dig . ..”

- Och i monologens héjdpunkt heter det:
Vet Du ocksa att det skall forflyta ar-
hundraden och minskligheten kommer att
forkunna med sin vishets och vetenskaps
tunga att det inte finns brott och alltsa
ej heller synd, det finns bara hungriga.
"Giv dem att #ta, sd kan du ocksd begira
dygd av dem!” det 4r vad som star pa den

fana som de skall héja mot Dig och som
kall forgéra Ditt tempel... O, aldrig,
aldrig skall de stilla sin hunger utan oss!
Ingen vetenskap skall ge dem brod sa
linge de 4r fria, men det kommer att sluta
med att de bér fram sin frihet f6r vara f6t-
ter och sdger till oss: 'Gor oss hellre till
slavar, men giv oss att dta.” De skall slutli-
gen sjilva forsta att frihet och tillrackligt
med jordiskt brod for alla inte dr tankbart
samtidigt, ty aldrig, aldrig skola de forsta
att dela sinsemellan.”
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tansvirt perspektiv. Kanske finns det inte
nagonstans 1 virldslitteraturen en mer
genial och skrimmande vision av hur
manniskor frivilligt och tacksamt accepte-
rar ett totalitdrt tyranni dn i Dostojevskis
”Storinkvisitorn”, som direkt maste ha in-
spirerat bade Huxleys ”Skéna nya varld”
och Orwells ”1984”. Det egendomliga och
uppseendevickande dr, att just detta citat
aktualiserats i samband med utvecklingen
i Sverige och icke av hysteriker som Ro-
land Huntford eller Lennart Hane utan
av en trankil och realistisk schweizare i
skepnad av Neue Ziircher Zeitungs Sve-
rigekorrespondent. Efter att ha analyserat
vissa sekularistiska tendenser i dagens
svenska samhille slutar denne skribent sitt
reportage med att framhalla att till vilka
yttersta konsekvenser den i Sverige be-
triadda vagen kan leda och vilka mojlig-
heter den svenska livshéllningen rymmer
har Dostojevski for snart hundra ar sedan
forutsagt just med de ovan aberopade ord
han lagt i storinkvisitorns mun.

Skulle storinkvisitorn verkligen nalkas
Sverige? I s fall dr det hog tid att vi hej-
dar honom. '

Det skulle dock vara att ej géra Dosto-
jevski rittvisa om man utelimnade epilo-
gen till Ivan Karamasovs “poem”. Stor-
inkvisitorn avslutar sin langa monolog med
att sdga till framlingen att Han nésta dag
skall fa se en lydig hjord som pa gubbens
minsta vink skall storta fram for att samla
glodande kol till Hans bal. ”I morgon skall
jag brianna Dig. Dixi.” Men fangen sva-
rade honom inte och fangens tystnad tryck-
te honom. Han hade iakttagit hur fangen
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hela tiden lyssnat till honom och sett ho-
nom rakt i 6gonen, genomtrangande och
stilla, uppenbarligen utan att vilja invinda
nagot. Den gamle ville att Han skulle sdga
honom nagot, om ocksa bittert och hemskt.
Men Han gick pl6tsligt under tystnad fram
till den gamle och kysste honom stilla pa
hans blodl6sa, nittiodriga lappar. Och det
var hela svaret. Den gamle ryckte till, det
skialvde i hans mungipor; han gick fram

till dérren, 6ppnade den och sade till Ho
nom: "Ga och kom icke mer tillbaka ..
kom aldrig, aldrig mer. .. 6ver huvud
get!” Och han sldppte ut Honom pa s
dens morka torg.

Féangen gick. —

Medmainsklighet och medlidande, b
derskap och barmhirtighet, férsoning
forlatelse ger “’plebejen” Dostojevskis ko
servatism dess adelsmarke.




