
TYRGILS SAXLUND: 

Engagemang och verklighet 

"En analys av två svenska romaner" 
skulle en underrubrik till denna artikel 
kunna lyda. Fil kand Tyrgils Saxlund 
har valt två verk av två yngre författare 
för att undersöka hur dessa, engagerade 
som de är eller vill vara, egentligen ser 
på verkligheten. Han finner både subjek­
tivitet och ensidighet, men framför allt 
finner han att båda de valda författarna 
i all sin samhällstillvändhet i mycket är 
främmande för den verklighet, som 
omger dem. 

I den nya svenska litteraturen har man 
kunnat märka hur författama vill vända 
sig bort från fantasiskapandet. I stället vill 
man skapa en litteratur som ger en bild av 
en självupplevd verklighet. Man vill ut­
ifrån ett ofta starkt politiskt engagemang 
medverka till omformningen av samhället. 
Mot bakgrund av förlagskris och sjunkan­
de upplagor för skönlitteraturen ter sig 
dessa försök att spränga de gamla former­
na och ersätta dem med något nytt som 
naturliga. Många författare vill göra lit­
teraturen till något levande igen- något 
som engagerar samtidsmänniskoma. Ett 
citat av den finlandssvenske författaren 
Christer Kihlman ur en artikel i GHT 
(24/3 1972) belyser denna inställning: 

Att skriva romaner har alltid känts 
som att låsa in sig i ett rum med stora 
skådefönster på vars andra sida ett fåtal 
experter står med näsan tryckt platt mot 
rutan och några fler litterära entusias­
ter och stillsamma kulturnjutare mera 
förstrött passerar. Medan allt som är 
viktigt och väsentligt händer någon an­
nanstans. Och man står därinne i dunk­
let, oåtkomlig men förbannat dryg, och 
spelar sin alltmer manierade författar­

roll. 

Christer Kihlmans och de unga förfat­
tamas situation är inte ny i litteraturens 
historia. Thomas Mann uppfattade en 
gång i en politiskt svår tid litteraturens 
situation som krisartad. Han menade att 
världens osäkerhet, problematiska förhål­
landen och brist på harmoni gjorde det 
skönlitterära verkets situation krisartad. 
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Skönheten kunde lätt uppfattas som en 
lögn i denna tillvaro. 

De unga svenska författama undviker 
i regel helst skönheten. Flera av de mest 
uppskattade unga lyrikerna skriver dikter, 
som ofta har karaktären av politiska ma­
nifest, riktade mot USA-imperialism el­
ler inhemsk byråkrati. Ofta är fienden ka­
pitalismen, som i en dikt av lyrikern Claes 
Andersson, också han finlandssvensk: 

Kapitalismen molekyliserar oss 
Skapar misstro mellan oss 
Döljer vår intressegemenskap 
Förtingligar vårt liv 
Bryter ner vår solidaritet 
Skymmer våra genuina livsvärden ... 

Och så vidare. Alla de radikala unga poe­
terna arbetar ej med så tydligt marxistis­
ka inslag som Claes Andersson. Det kan i 
stället vara poeter, som Göran Sonnevi, 
som i häftiga dikter slungar sitt hat mot 
USA och dess krig i Vietnam eller Björn 
Håkansson, som kritiserar svenska inrikes­
politiska förhållanden och inte i sin kritik 
sparar det socialdemokratiska partiet och 
dess ledande män. 

Engagemanget i denna samhällskritik 
kan man inte ta fel på, men det finns ofta 
i engagemanget ett drag av intensiv själv­
betraktelse och subjektivism. Eftersom lit­
teraturen hela tiden speglar verkligheten 
genom ett författartemperament blir det 
en subjektiv och ofta opålitlig bild av 
verkligheten som vi får. Det finns två rela­
tivt nyutkomna böcker, som belyser detta 
förhållande. Båda böckerna är skrivna 

av yngre och relativt välkända svenska 
författare. Det är först Lars Gustafssons 
bok "Herr Gustafsson själv" (Bonniers, 
1971), som författaren på försättsbladet 
kallar roman. I själva verket är boken en 
slags självbiografi, men en självbiografi i 
vilken gränsen mellan fiktion och verk­
lighet är oklar och svävande. Det är för 
det andra Kai Henmarks politiska roman 
"Mitt liv med Emil" (Författarförlaget, 
1971). 

Lars Gustafssons bok 

Lars Gustafsson vill med sin bok skildra 
sin egen och det svenska. samhällets and­
liga utveckling under 1950- och 60-talen. 
Han gör det utifrån sina intryck av den 
utveckling, som han har upplevt. Som den 
lärde författare han är låter han skild­
ringen delvis bygga på allusioner på äldre 
litteratur, som t ex Dante. Liksom denne 
är det ett slags vandring Gustafsson lå­
ter sin hjälte göra. 

Medan Dantes vandring skildras fysiskt 
mycket påtagligt, sker Gustafssons i hög­
re grad på ett inre plan. Det är sin egen 
andliga utveckling Gustafsson skildrar. 
Ibland har man känslan att man läser en 
gammaldags utvecklingsroman. Dante led­
sagades av den romerske nationalskalden 
Vergilius, men Gustafsson ledsagas av en 
kvinnlig marxistisk filosofidocent från 
Västberlin. I romanen kallas hon uttryck­
ligt för romanjagets Vergilius och roma­
nen får i skildringen av henne värme och 
känsla. 

Väsentliga är dock hela tiden samhälls­
skildringarna. Det är en mörk bild Gus-



tafsson ger av sitt samtida Sverige och 
dess kulturliv och han bör ju känna det 
väl. Ett av kapitlen i boken heter »Försök 
till rekonstruktion och analys av ett me­
deltida bestiarium.» Rubriken är typisk 
för Gustafssons stil, full som den är med 
lärda allusioner, och författarens tanke är 
tydlig. Han låter tankarna gå till "dessa 
medeltida djurhandböcker, bestiarier, som 
en gång en gammal dominikan visade mig 
i The Bodleian Library i Oxford." Många 
av djuren var fantasividunder, men de 
speglade om inte en yttre, så åtminstone en 
inre verklighet. Den värld som omger för­
fattaren liknar detta bestiarium. Även 
om Gustafsson trots allt tycks hysa en viss 
tro på kärlekens lindrande förmåga, är 
det denna mörka och kalla bild av om­
världen som dominerar. Anklagelserna 
mot världen paras också med självankla­
gelser, som ibland får karaktär av själv­
ömkan. Betecknande för detta är skild­
ringarna av det halvhjärtade i det radikala 
engagemang, som författaren äger. Han 
beklagar att han inte helt kan gå in för att 
engagera sig i saker, som han i själ och 
hjärta sympatiserar med. 

Det är hela tiden berättarens eget käns­
loliv, som är det väsentliga i boken. And­
ra människors känsloliv kommer i detta 
sammanhang i andra hand. Det finns i bo­
ken en scen i vilken två berusade män för­
söker tränga sig förbi en kvinna in i det 
hus, i vilket berättaren bor. Han hjälper 
kvinnan att avvisa de båda männen, trots 
att hela hans sympati är på deras sida. 
Utförligt beskriver han sina känslor inför 
händelserna. Han hyser avsmak mot kvin-
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nan, som har blonderat hår, är hysterisk 
och tycks lida av ouppfyllda sociala am­
bitioner. Berättaren känner sig som om 
han handlat fel i denna situation, och när 
kvinnan kommer för att tacka honom 
springer han ifrån henne upp för trappan. 
Skildringen hade gjort ett starkare intryck 
om författaren hade utsträckt sin med­
mänskliga förståelse att även gälla kvin­
nan i hennes panikartade situation. 

Samtidsanalysen 
Det är denna enögdhet i synen på samhäl­
let och medmänniskorna, som gör att Gus­
tafssons bok inte är övertygande som sam­
tidsanalys. Den lider av samma brister 
som de sociala reportage, som har getts 
ut av författare som Sara Lidman och 
Folke Isaksson: det som i själva verket in­
te är något annat än egna subjektiva upp­
levelser och intryck ges allmängiltig ka­
raktär. 

Samtidigt har Gustafsson lyckats fånga 
in flera missförhållanden i dagens samhäl­
le. Både rolig och avslöjande är skildring­
en av en konferens anordnad av UKÄ. 
Gustafsson har ingen sympati för byrå­
kraterna i det svällande utbildningsmaski­
neriet. Och ibland ger Gustafsson skild­
ringar av det samtida Sverige, som även 
personer med diametralt motsatt politisk 
åskådning kan skriva under till stora de­
lar: 

Så hade sextiotalets stora universitets­
reformer genomdrivits, i namn av kun­
skap åt alla, men i själva verket be­
gränsningar av den kunskap som samti­
digt var nyckeln till frihet, till insikt, 
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till en bättre, en mindre opersonlig 
framtid. 
Gustafsson ger i sin bok ingen lösning 

på de problem, som han beskriver. Han 
har en vag dragning åt ett utopistiskt sam­
hällsskick. Han nämner det utopiska ex­
perimentet i fri samlevnad Oneida Gom­
munity i staten New York från mitten av 
1800-talet. I en essäsamling "Utopier och 
andra essäer" från 1969 har Gustafsson 
närmare gått in på utopismen. Gustafsson 
tror inte på den, men det är uppenbart 
att det är den som ligger hans hjärta när­
mast. 

Ändå har man känslan av att vad Gus­
tafsson söker finns på helt annat håll. 
Gustafsson tar avstånd från den brutala 
och kärlekslösa konservatismen, men det 
är frågan om inte Gustafssons samhällskri­
tik drabbar det socialistiska samhället och 
dess kalla och känslolösa byråkrati. Men 
Gustafsson kan inte ta steget från den av 
goda känslor översvallande utopism, till 
vilken han tyr sig, till den ur känslomäs­
sig synpunkt onekligen svalare konserva­
tismen. Han väljer att inte ställa sig på 
några barrikader. I stället sätter sig be­
rättaren i slutet av boken i ett torn i Ita­
lien. Det är inte säkert att Gustafsson är 
medveten om symboliken i detta. Det 
ensliga tornet i vilket diktaren högt över 
världen kan betrakta dess ondska är symp­
tomatiskt för Gustafssons dilemma. Det är 
Gustafssons oförmåga att se samhället och 
människorna annat än i relation till sig 
själv, som placerar honom i ett ensamt 
torn. När han en gång kliver ut ur sitt torn 
kommer hans författarskap kanske att få 

en klarhet i samtidsanalysen, som det nu 
saknar. 

Kai Henmarks bok 
Även Kai Henmarks bok "Mitt liv med 
Emil" är ett försök till samtidsanalys. Hen­
mark är en produktiv författare, som har 
haft vissa svårigheter att slå igenom. Vid 
läsningen av romanen "Mitt liv med 
Emil" förstår man varför. Det är en bitvis 
oklar och snårig roman, litterärt klart un­
derlägsen Gustafssons. Romanen handlar 
om en konservativ historiker, Emil Punc­
tell, som blir politiker och så småningom 
statsråd och när romanen slutar håller 
Punctell på att driva samhället i klart fa­
scistisk riktning. Parallellt med denna po· 

litiska historia löper historien om hur två 
själar glider ifrån varandra. Romanen 
tänks till vissa delar vara skriven av Punc­
tells fru, Jenny. Jenny lämnar i slutet av 
romanen sin man dels av personliga skäl, 
dels av politiska. Tyvärr har Henmark 
inte gjort riktigt klart för sig vilka skäl, 
som är de väsentliga. Han har därför inte 
övertygande lyckats skildra vare sig de 
personliga eller de politiska skäl som lig­
ger bakom J ennys brytning med sin ma­
ke. J enny är liksom många av de övriga 
karaktärerna i romanen inte övertygande. 
Flera av de konservativa tänkare, som 
får framträda, representerar ideer, som 
verkar tagna ur en sextio år gammal de­
batt. 

För att ge romanen politisk karaktär 
har Henmark på vissa sidor försökt sig 
på en allvarligare kopia på· Ericsson/ 
EWK:s böcker från Svitjod. Bakom namn 



som O Pemla, T Fällbjörn m fl anar man 
utan alltför stor intellektuell ansträngning 
kända svenska politiker. En skildring av 
den partistämma, under vilken Emil 
Punctell kommer in i det konservativa 
partiets presidium är tydligt kalkerad på 
den stämma i moderata samlingspartiet, 
då detta parti sist bytte ledare. 

Medan Lars Gustafssons bok är intres­
sant, som ett exempel på hur en författa­
re betraktar sig själv och sin ställning i 
samhället, är Henmarks bok intressant på 
ett annat sätt. Den visar hur en icke-kon­
servativ ser på kon~ervatismen som feno­
men. 

Konservatism och demokrati 
Den människotyp som Emil Punctell re­
presenterar präglas av längtan efter auk­
toriteter. Emil är i romanens början en 
faderlös, som söker en fader - en aukto­
ritet. Henmark saknar inte förståelse för 
den människa, som han skildrar, men sam­
tidigt fruktar han den människotyp, som 
Emil representerar. Han ser i honom en 
fara för demokratien. Bakom Emils vänli­
ga fasad och i många stycken ärliga patos 
lurar enligt Henmark tyranniet. Auktori­
tetssträvan tar överhanden och lägger sin 
kalla hand på samhället. Det är inte alls 
omöjligt, att Henmark i dagens politiska 
utveckling tycker sig se tecken, som pekar 
i den av honom fruktade riktningen och 
bekräftar hans farhågor. 

365 

Felet med Henmarks framställning är, 
att de tendenser, som han fruktar från hö­
gerkanten, finns på helt andra håll i da­
gens Sverige. Det är inte från konserva­
tivt håll, man i dag genom en hård cen­
tralistisk styrning lägger makten i händer­
na på auktoriteter, i form av en byråkra­
tisk hierarki. Inte heller tycks Henmark 
ha någon känsla för att det finns en kul­
turkonservativ riktning, som har ett starkt 
etiskt engagemang. En kritisk inställning 
till den socialistiska jämlikhetsvisionen är 
inte oförenlig med en stark känsla för fri­
het och demokrati. 

Lars Gustafsson och Kai Henmark har 
i sina böcker gett var sin bild av det sam­
hälle vi lever i. Båda författama är skräm­
da av utvecklingen och delar därmed 
känslorna hos många människor i dagens 
samhälle. Mycket i deras kritik är riktigt 
och välformulerat. Samtidigt belyser deras 
böcker skönlitteraturens kris idag. I all sin 
samhällstillvändhet står både Gustafsson 
och Henmark främmande för mycket i den 
verklighet, som omger dem. Deras bud­
skap bär därför inte fram till dem, som 
de vill nå. Deras situation är lik den, som 
Christer Kihlman beskrev i artikelcitatet 
ovan. I samma ögonblick, som Lars Gus­
tafsson lämnar det tom, i vilket hans själv­
beskådning har placerat honom, och Kai 
Henmark överger sin ensidiga syn på den 
politiska verkligheten kommer deras sam­
hällsanalys och kritik att vinna i klarhet. 


