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LITTERATUR 

SVENSK PROSA 1966 

Av lektor ELOF EHNMARK 

Fil. dr Elof Ehnmark ger i likhet med tidigare en översikt över den svenska 
prosadiktningen under fjolåret. Följande böcker recenseras: 
Slaffan Beckman: Damen i rött på Epas bar (Raben & Sjögren, 34: 50) 
Ingmar Bergman: Persona (Norstedts, 19: -) 
Tora Dahl: När du kommer ut i livet (Tiden, 31: 50) 
Ann-Margret Dahlquist-Ljungberg: Ja eller nej- en kärlekssaga 

(Norstedts, 38: -) 
Claes Engström: Insändaren (Bonniers, 24: -) 
Per Olov Enquist: H ess (Norstedts, 32: 50) 
Sven Fagerberg: Det vitmålade hjärtat (Wahlström & Widstrand, 32: 50) 
Per Anders Fogelström: I en förvandlad stad (Bonniers, 35: 50) 
Lars Gustafsson: Den egentliga berättelsen om herr Arenander 

(Norstedts, 32: 50) 
Lars Gyllensten: Lotus i Hades (Bonniers, 21: 50) 
Olle Hedberg: Och den mörknande framtid är vår (Norstedts, 24: 50) 
Ulla Isaksson: Klockan (Bonniers, 32: 50) 
Per E. Rundquist: Visst kan delfiner tala (Norstedts, .'l2: 50) 
Birgitta Trotzig: Sveket (Bonniers, .'l4: 50) 

Av de mer eller mindre självbiogra­
fiskt orienterade serieromanerna åter­
stod inte så många året 1966. Tora 
Dahls Gunborg blev student i När du 
kommer ut i livet och tog samtidigt 
avsked av läsekretsen. Gunborg har tap­
pert kämpat vidare mot en oförståen­
de omgivning, främst oförstående lä­
rarinnor, och kippat efter luft i en 
otrivsam hemmiljö, där skenet till var­
je pris skulle upprätthållas, men hon 
har också fått hjälp av människor, 
som förmått henne att lätta på sin 
skyddsmekanism. I Gunborgs gestalt 
har Tora Dahl levt sig in i det för­
gångna, utan sentimentalitet men med 
förmågan att se både förtjänster och 
fel hos sitt alter ego, hon har förmått 

ge ord åt hur det kändes att vara 
en obalanserad, egensinnig tonåring 
med intuitiv rättskänsla och oförmåga 
att kompromissa och med driften att 
kämpa sig fram till ett egenvärde. Hon 
har också förmått ge liv åt miljön, det 
Stockholm som började bli storstad un­
der Gunborgs uppväxtår. 

I en förvandlad stad heter Per An­
ders Fogelströms nya volym, den näst 
sista i den breda stockholmskrönika 
och släktskildring, som började 1860 
och denna gång omfattar åren 1925-
1945, alltså en period som många lä­
sare kan känna igen sig i. Den tappra 
Emilie lever fortfarande och är allt­
jämt en medelpunkt i den alltmer 
månghövdade släktkretsen. Åtskilliga 



blir förklarligt nog inte mer än tids­
typer, men dock tagna på kornet, och 
man följer deras öden med både spän­
ning och deltagande. Fogelström kon­
centrerar sig på den fattiga delen av 
släkten, som har att kämpa sig ige­
nom depression och arbetslöshet och 
stå emot frestelserna från den krimi­
nella världen. Hårda öden och hem­
trevlig idyll växlar och själva staden 
byter utseende. Katarinahissen rase­
ras, Slusskarusellen kommer till, lika­
så Tranebergs- och Västerbroarna, Sö­
der byggs ut och förorterna växer 
fram. staden förändras och invånar­
na med den - sådant kan Fogelström 
skildra med sakkunskap och berättar­
glädje. 

Hur Stockholm tar sig ut 1966 har 
Slaffan Beckman berättat om i Damen 
i rött på Epas bar, men boken handlar 
egentligen om vår oförmåga att lära 
känna vår nästa. En ung artist, som 
inte är belåten med sin konst, får syn 
på en medelålders dam i en Epabar 
på Kungsholmen. Han beslutar att ta 
reda på allt i hennes liv utan att per­
sonligen lära känna henne. Han föl­
jer henne som en privatdetektiv och 
spårar ut hennes dagliga liv. Han an­
tecknar var hon arbetar, vad hon äter, 
vad hon köper, vad hon läser, vad 
hon ser i TV, vilket umgänge hon har 
osv. Han ger sig också ut för att vara 
opinionsundersökare för att pumpa 
hennes arbetsgivare och kamrater. Åt­
skilligt får han veta, men vem hon 
egentligen är, blir naturligtvis förbor­
gat. Sitt intresse har boken som ett 
slags collage, där 1966 års Stockhohn 
återspeglas av dc otaliga notiserna om 
vad som äts, vad som köps och säljs, 
vad som visas på bio och ges i TV, 
vad som står att läsa på reklamskyl­
tarna och i veckotidningarna, kort 
sagt, boken är ett säkert inregistrerat 
reportage, så pass underhållande att 
man inte bryr sig om att undra vem 
damen i röd hatt egentligen är. 
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Nuets sociala problem har fått sin 
kanske mest uppmärksammade be­
handling i Claes Engströms Insända­
ren. Den är en indignationsroman, 
som riktar sig mot storföretags och 
officiella institutioners likgiltighet för 
människor, som är förbrukade. Stora 
Cement har lagt ner ett stenbrott i 
Viken men behåller området av fruk­
tan för konkurrenter. Husen får för­
falla och dc avdankade arbetarna, som 
hugnats med gratifikation vid avske­
det, får bo kvar, fast hyran då och 
då höjs, samtidigt som förfallet ökar. 
Här ingriper nu Kalle Vänster, så kal­
lad därför att han fått höger hand av­
sliten i jobbet. Han är en spekulativ 
natur, en funderare över tillvarons 
mysterier och en outtröttlig uttänkare 
av ogenomförbara uppfinningar. Han 
beslutar att ingripa med en insändare 
i ortspressen, som också publicerar 
den för att inte huvudstadens kvälls­
press skall få nys om förhållandena. 
Insändaren besvaras av en sober kom­
mentar från bolagets representant. Kal­
le Vänster vinner ingenting i sak och 
till på köpet förlorar han sitt eget goda 
namn och rykte. Han får erfara det­
samma som Lo-Johansson har berät­
tat om i sina memoarböcker, nämligen 
att fattigt folk inte vill ha sin fattig­
dom utbasunerad för världen. Bokens 
samhällskritik är grundad på fakta. 
Det är medkänslan som satt pennan 
i Engströms hand. Men samtidigt har 
han åstadkommit en riktig roman. Mil­
jön, hela den torftiga vardagen ,det en­
formiga dagliga livet med TV och mö­
tena i handelsboden som ljuspunkter, 
allt är återgivet med säker hand och 
med stämningsskapande artisteri. Men 
framför allt har han i Kalle Vänster 
skapat en levande figur, sedd med un­
derfundig humor, en människa med 
fantasi och god vilja, fast den goda 
viljan ingenting förmår och fantasien 
ständigt leder vilse. Han är mycket 
sympatisk och kommer att finnas till, 
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även när Stora Cement ordnat de sa­
nitära förhållandena i Viken. 

Alldeles i slutet av romanen läser 
Kalle Vänster en artikel av Sven Fa­
gerberg, där denne framhållit, att pro­
fiten är det enda ett företag bör strä­
va efter. Snarare är det den motsatta 
åsikten man finner argument för i 
Sven Fagerbergs Det vitmålade hjär­
tat, där förf. i fråga om intrig och hän­
delseförlopp roat sig med att göra en 
pastisch på kriminalromanen med två 
mord, utförda med en pistol, inbyggd 
i en skrivbordslampa och med en be­
synnerlig utlösningseffekt. Så länge 
man läser, följer man händelserna med 
en viss spänning men efteråt tycker 
man, att det hela är både alltför fan­
tastiskt och alltför lättvindigt hop­
tråcklat. På farten, berättarglädjen och 
kvickheten kan man däremot inte kla­
ga. Boken är både rolig och tänkvärd. 
Händelserna utspelas i Yamanien, 
landet där man tar jamare, vars hu­
vudstad har idel stockholmska galu­
och platsnamn. Temat i boken, bak­
om mordintrigen, gäller den storfi­
nansiella konkurrensen, just vinstbe­
gäret, och här har Fagerberg något att 
avslöja, något att gissla med sin verk­
ningsfulla satir. Den skapande förmå­
gan, initiativkraften, fantasien, menar 
han, håller på att förkvävas av stor­
kapitalismens egoistiska maktbegär. 
Toppfigurerna i företagen har en enda 
tanke: att hålla undan alla farliga be­
gåvningar, att spela ut alla talanger 
mot varandra, när man själv saknar ta­
langer: "Organisatörer, administratö­
rer och femton sorters konsulenter är 
skarprättare som hugger av de ska­
pandes livstrådar". Han är på jakt 
också efter det själlösa, det andetom­
ma liksom efter det tjockhudade och 
streberaktiga. Vad står det t. ex. i bo­
lagets resehandbok för de anställda: 
"Ni skulle kunna stå uppe på Akro­
polis, en utanför Athen belägen kulle 
som inte längre användes, och glädja 

er åt den livliga torghandeln nedan­
för". Eller låt oss nämna den under­
fundigt geniala idim med spontanitets­
programmeringen, dvs. det kartotek 
där sekreteraren påminner om de da­
gar och tider, då direktörens försum­
made fru skall uppmärksammas med 
någon liten överraskning. Det finns 
emellertid också mjukare toner i bo­
ken, en önskedröm som har med dröm­
men om kvinnan att göra, hon som 
mitt i en hårdhudad verklighet har be­
varat förmågan att vara "miljökonst- , 
när". Det vitmålade hjärtat kanske be- l 
tyder, att man till sist ändå bara be- l 

höver skrapa bort ytskiktet för att nå j 
fram till det hjärta som pulserar med j 
varmt, rött blod. l 

I Ulla Isakssons Klockan behandlas 
1
1. 

sociala problem av annan art. Kyrko­
herden i en västkuststad hittar en 
kyrkklocka, som murats in i samband 
med Gustav Vasas bekanta klock-skatt 
- man kan undra varför, eftersom 
Västkusten inte hörde till Sverige på 
den tiden. Kyrkoherden vill hänga 
klockan i kyrktornet, därför att den 
symboliserar det fromma, kyrkliga li­
vet, men stadsstyrelsens pamp sätter 
krokben för honom och klockan hängs 
upp i rådhustornet, och det sker un­
der stora kommunala festligheter med 
alla de jippon som hör sådana till. De 
kristna symbolerna blir oskadliggjor­
da i en avkristnad tid och får göra 
tjänst i världsliga sammanhang, vari 
folks behov av fest och lyftning skall 
tillfredsställas. Allt sker också med 
klang och jubel, men efteråt känner 
stadsborna det underligt tomt. Kyrk­
klockan ringer tomning i rådhustor­
net. Kring detta tema om surrogat för 
religion, har Ulla Isaksson broderat 
ut sin skildring av småstaden med en 
liten putslustig komik, där den svens­
ka småstadsskildringens klassiska in­
gredienser finns med. Hon hinner ock­
så berätta om en rad människoöden, 
och här har hon skapat ett par min-
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nesvärda gestalter. Dessutom låter hon 
två unga män konfronteras med var­
ann: en ateistisk skollärare och en un­
derlig dostojevskifigur av romantisk­
religiös läggning, våldsman och idea­
list, grubblare och sadist på samma 
gång. Det budskap han förkunnar går 
ut på att nåden ändå existerar som ett 
svar på människoandens längtan. De­
ras långa resonemang är föga enga­
gerande och tämligen oklara och ger 
boken ett splittrat intryck. Romanen 
lever på småstadsskildringen och 
främst på den belysning den ger av 
det religiösa tidsläget. 

Ett djupare allvar finner man i Bir­
gitta Trotzigs Sveket. Romanen hand­
lar om utestängdhet, ensamhet och 
skuld, om oförmåga till kontakt och 
framför allt om den egoistiska kärle­
kens makt att föröda. Det är en be­
rättelse i grått. Miljön från Åhustrak­
ten är ödslig, huvudpersonen Tobit är 
en man i grått, och allt han rör vid 

· tycks bli förvandlat till gråhet, dim­
ma, förgängelse. Från början är han 
ensam, och den kvinna han sedan vin­
ner, hämtar han från "slödderhuset". 
Han kommer henne aldrig nära, fast 
han får en dotter med henne, och över­
ger henne, när hon förs till sanato­
riet. Dottern vill han däremot vinna, 
men främst för att äga henne, ha nå­
gon alldeles för sig själv, och därför 
misslyckas han. När hon halvvuxen 
får en pojkvän, slår han henne halvt 
fördärvad. Det är höjdpunkten av hans 
svek. Då hon lämnar honom, söker 
han vinna den make hon slutligen skaf­
fat sig, men också det misslyckas. Så 
uppslukas han av den dimmiga en­
samheten. "Invärtes satt han i ett mör­
ker". Det sista han säger, tillika slut­
orden i boken, är ropet: "Gud - de 
nederstas Gud". Sveket är en bok, som 
bar mycket av förtvivlan i sig. Den 
ger en skakande skildring av den ta­
fatte, känsloförkrympte, utanförståen­
de, men också av allas vår brist på 
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förståelse, vår oförmåga att se in i 
andra människor, av själva vår kär­
leks kärlekslöshet. Sveket är en mörk 
berättelse, hemsk i sin obevekliga klar­
syn, men den är utförd med intensiv 
kraft, innerst med en lika intensiv 
medkänsla. 

Om vår oförmåga att nå kontakt 
handlar också Per E. Rundquists Visst 
kan delfiner tala. Alex är en man, som 
efter en nevros blivit stum och får lära 
sig tala på nytt. Han köper en makrill, 
som ännu är vid liv och släpper ut 
den i vattnet, men då dör makrillen. 
Vad skall han göra med den? Det blir 
hans problem, och om hans fåfänga 
försök att bli av med den handlar en 
stor del av boken. Fisken är som ett 
dåligt samvete, en skräckfull och gro­
tesk symbol för det besynnerliga som 
kan hända, när man inte handlar på 
vanligt sätt utan låter känslorna leda 
sig. Han förvarar den slutligen i en 
lånad hink och kastar äntligen både 
fisk och hink i havet. Men då kom­
mer hinkens ägare och vill ha igen 
just den hinken, och så fortsätter mar­
drömmen på nytt. Handlingen slingrar 
sig i en mängd krumbukter, där te­
mat är människans oförmåga att göra 
sig förstådd. Alex träffar Lotta, men 
vad han säger, förstår hon inte, där­
för att han efter sin stumhet måste 
skaffa sig ett nytt språk, och vad hon 
säger, förstår inte han, därför att hon 
har sin egen mening med orden. Det 
slutar med deras förening, men den 
sker i stumhet. Rundquist besitter en 
språklig virtuositet och en kvickhet i 
ordets betydelse av snabbhet, fyndigt 
turnerande. Hans bok är rolig att läsa 
men så stor behållning ger den inte. 
Visst kan delfiner tala på sitt stum­
ma sätt, tycks han mena, men den ge­
menskap vi människor kan uppnå, 
sker också den utanför de mångtydi­
ga, tvetydiga, svekfulla orden - för­
kunnat alltså av en stilist som just för­
mår trolla med ord. 
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Innan en annan trollkarl, Ingmar 
Bergman, offentliggjorde filmen Per­
sona, gav han ut dess "melodistämma" 
i bokform, stämman som i filmen skul­
le komponeras till symfoni. Boken är 
skriven på ett språk som vibrerar av 
liv och den har scener av dramatisk 
kraft, men budskapet är dunkelt. Per­
sona betyder roll och temat måste vara 
människornas roller. Skådespelerskan 
fru Vogler har tröttnat på sina roller 
och gjort sig frivilligt stum. Hon drar 
sig undan man och barn, hon avstår. 
Vill hon offra sig själv, vill hon vinna 
sig själv? Sjuksköterskan Alma blir 
sänd för att hjälpa henne. Fortsätt­
ningen visar, hur Alma i stället för­
lorar sin egen roll, sin identitet och 
blir allt mer lik fru Vogler, ser på hen­
nes sätt, känner som hon, reagerar 
som hon. Är närvaron ett spel, är san­
ningen frånvaro, tystnad? Den beskäf­
tiga kvinnliga läkaren menar, att fru 
Vogler snart tillfrisknar, och syster 
Alma tänker återgå till sin vardag, 
vårda andra sjuka, gifta sig, bilda fa­
milj. Men i slutscenen ser man fru 
Voglers förvridna ansikte förvandlas 
till Almas ansikte. Därefter skall fil­
men läggas i sin ask. Ingmar Bergman 
har visat sin vision av människorna 
som roller. Han ställer den gamla frå­
gan: vilka är vi, vad är meningen med 
oss? 

Generationsmotsättningens kontakt­
svårigheter finnes med som ett tema 
i Olle Hedbergs Och den mörknande 
framtid är vår, en kortroman där man 
återfinner de Hedbergska ingredienser­
na: kvickt formulerade reflexioner, en 
spirituell konversation, en livfull dia­
log och ett litet inslag av den ofrån­
komliga satiren över societetsskvaller 
och hävdelsebegär. Om det hinsides 
talas det däremot bara i förbigående, 
t. ex. då det heter om en renhjärtad 
ateist, som avlidit: "Vi får hoppas han 
nu blir glatt överraskad". Det som be­
handlas är ungdomens oro och ålder-

domens ro. Det välbeställda gamla lek­
torsparet lever som betraktare av värl­
dens väsende i uppnådd harmoni. De 
båda förverkligar det Heidenstamska 
"vis i åldern" och deras enda bekym­
mer är, att döden skall skilja dem åt. 
Hedberg har skildrat sitt Philemon 
och Baucis-par och skrivit sin levnads­
vishets De Senectute. Till parets lant­
liga ställe aviserar deras sonson sin 
ankomst med en kamrat. De gamla be­
mödar sig att inte bli chockerade, när 
det visar sig, att kamraten är en flic­
ka. Deras beskäftighet och de ungas 
ansträngda belevenhet skildras myc­
ket roligt och mycket träffsäkert. Men 
de gamlas obevekliga politess bringar 
så småningom den unga flickan ur 
fattningen. Hon blir ouppfostrat upp­
nosig och rentav oförskämd mot "ur­
ödlorna", ty "att vilja retas och inte 
lyckas är plågsamt". Innerst är den 
tuffa flickan skrämd, osäker, fylld av 
skräck för åldrande och död. Till sist 
får hon ändå visa, vad hon djupast 
bär inom sig: lojaliteten mot sin poj­
ke. "Det är endast en minoritet som 
upplever Kärleken" vet de gamla. Kan­
ske de båda unga hör dit. Det finns 
många osympatiska gubbar och många 
skräcktanter i Hedbergs galleri, lika­
så många renhåriga ungdomar. Här 
ser det ut att vara tvärtom. Men inte 
alldeles. De båda gamla med sin leen­
de resignation och sin beredskap att 
bryta upp till solskenssemestern på 
andra sidan gestaltar ett ideal, alltför 
skyddat dock för höstens blåsväder. 
Och de unga, vad har de att vänta? 
Den travesterade boktiteln uttrycker 
Hedbergs mening. Han travesterar ock­
så ett annat diktarord: "Du land där 
våra barn stå bostadskö". Ungdomens 
oro och upprorslust är berättigade, 
Liksom det gamla paret ser Hedberg 
på de unga med en litet vemodig för­
ståelse. De har bekymmer, men de har 
ändå livet framför sig. 

Människans situation är överhuvud 



det centrala temat i årets prosapro­
duktion. Lars Gyllenstens Lotus i Ha­
des är en samling meditationer, som 
tolkats på det mest motsatta sätt. Han 
talar om Europa som Asiens glasve­
randa med utsikt mot solnedgången, 
"öppen blott för rumsrent folk som 
vet hur man beter sig i ett glashus". 
Det låter som en anklagelse, en satir 
över vår bekymmerslöshet i välfärden. 
Han säger vidare: "Att överleva är inte 
skändligt. Om ingen levde över, fanns 
heller ingen kvar som kunde ömkas 
med de döda, upprätta dem som fal­
lit ner och göra de fördömdas sak till 
sin egen". Det låter som ett försvar 
för Västerns skyddade tillvaro. Kan­
ske man får tolka boken som ett för­
sök att uthärda en tillvaro, fylld av 
lidande och ofrånkomligt slutande i 
döden. Lotofagerna i Odyssen föll i 
en ljuv, bekymmersfri glömska, när 
de åt av den bedövande växten. De 
döda i Hades har inga bekymmer, svä­
var kring i en tillvaro av passivitet. 
Swedenborg, naturforskare som Gyl­
lensten, fann sin frihet i syner och 
drömmar, fjärran från jordisk ävlan. 
Var finns lyckan här på jorden? Gyl­
lensten pekar på barndomens bekym­
merslösa, äventyrsfyllda sommarlovs­
dagar. Till sist är det ändå medlidan­
det som binder oss samman, den er­
farenheten är central för Gyllensten. 
Det finns en sida i boken som syftar 
på lliadens sjätte sång, där den hjälm­
buskbeprydde Hektor tar avsked av 
Andromache och sonen Astyanax. Inte 
längt därefter skall han stupa för 
Achilles, sedan skall llion gå under, 
Andromache bortföras och Astyanax 
kastas mot muren. "Kärlek, ömhet, 
mänsklighet - det snabba blänket i 
en hjälm, den korta fläkten i en ta­
gelbuske, så raskt som när svalan vän­
der svepte kärleken genom våra liv. 
Hur rikt det var, hur glansfullt, mäk­
tigt, blänket i våra hjärtan". Astyanax, 
barndomen, det enkla och omedelbara, 
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det naivt troskyldiga som hos Sweden­
borg, kanske är det detta som gör oss 
levande, som det är av vikt att vi kan 
lyssna oss fram till. Gyllensten slutar 
med att berätta om hur han som barn 
lyssnade till cikadornas höga säng: 
"Det kom för mig att jag åter kunde 
lyssna som ett barn - grät av glädje 
därför att jag en gång var ett barn 
som sov om natten ute hos cikadorna 
och djuren". 

Till mytens värld har Ann Maryret 
Dahlquist-Ljungberg förlagt sin Ja el­
ler nej - en kärlekssaga. Huvudper­
son är Pasiphae, gemål till kung Minos 
på Kreta, men inte moder till vidund­
ret Minotaurus utan härskarinna i ett 
fridfullt matriarkat. Romanen handlar 
om hur matriarkatet byts till patriar­
kat och hur därmed den tidsålder av 
krig och våld inleds som vi alltjämt 
lever i. Det förhistoriska Kreta skild­
ras med ett imponerande uppbåd av 
arkeologisk och mytologisk lärdom, 
men allt behandlas med suverän fri­
het, t. ex. då hon låter Pasiphae vara 
vän med den historiska drottning Hat­
shepsut av Egypten och Minos bli en 
sjöfarare, som lär känna främmande 
länder, där männen regerar. Den myck­
na lärdomen tröttar ibland, men sam­
tidigt har förf. valt en anakronistisk 
stil, som ger en ibland komisk men 
ofta verkningsfull anknytning till vår 
tid. De mänskliga samfundsproblemen 
är i grunden lika då och nu och män­
niskan själv är sig ständigt lik. Når 
Radamanthys, inte underjordens do­
mare utan en effektiv politiker, fram­
för sin proklamation om utveckling, 
handelsförbindelser, kolonisation och 
effektiva erövringar, får man en både 
lwmisk och kuslig skildring av hur 
våldspolitiken har motiverats tiderna 
igenom. Skildringen av hur Perseus 
räddar Andromeda undan vidundret 
har blivit en genomskådande fars, som 
handlar om hur popidolen, seriefigu­
ren av stålmanstyp söker hävda sig i 
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ett glansnummer av applådknipande 
effekt. Romanen är på en gång bitter 
och genomskådande, utförd med histo­
risk fantasi och psykologisk klarsyn, 
i sin arkeologiska förklädnad en be­
rättelse om oss människor, om vår 
eviga fridsdröm och om vår ofrån­
komliga tillvaro i en värld av våld. 

I Lars Gustafssons Den egentliga be­
rättelsen om herr Arenander träffar 
vi på en man som tidigare skymtat i 
hans verk men nu blir huvudperson. 
Herr Arenander är en äldre herre i 
färd med att sovra sina anteckningar. 
De visar sig variera uppslag och ideer 
från Gustafssons tidigare produktion. 
Här möter man sålunda en ballongfa­
rare, Segantini, som når dittills onåd­
da höjder. Tiden blir då ett oklart be­
grepp. I centrum för en cyklon, som 
vräker kull trän, är allt kring honom 
vindstilla och tyst. Segantini upplever 
sin existens som något ovidkomman­
de och störande. Han upprepar: Det 
har hela tiden funnits, alldeles intill 
- mitt verkliga liv. En motsvarighet 
till detta finner man i en hänsyftning 
på Jules Vernes Till Jordens medel­
punkt, där resenärerna ständigt hör 
ljudet av en vattenstråle till höger om 
sig; den går aldrig i dagen, är stän­
digt bredvid. Det berättas också om en 
jordbävning, som föregicks av en un­
derlig stillhet. I denna stillhet "åter­
ställs det ursprungliga", man känner 
inte igen det, men "det är den egent­
liga berättelsen som håller på att for­
mas". Det är nämligen troligt, att det 
viktigaste för oss är någon obetydlig 
detalj, som gått obemärkt förbi, att 
det är den som "hela tiden har styrt 
allt det andra och gett det dess rikt­
ning". Om detta centrala "vet jag 
ingenting. Jag avstår från det". Te­
mat om tillvarons obegriplighet och 
det fåfängliga i att nå till centrum va­
rieras i en rad episoder, monologer, 
dialoger och naturstämningar, allt 
mycket konkret i sin smidiga utform-

ning och ändå dunkelt och famlande. 
Att flyga i ballong upp i etern, att 
tränga till jordens medelpunkt - allt 
är fåfängt. Men driften att söka, be­
gäret att spörja kan inte heller släc­
kas. Herr Arenander torde inte kun­
na avstå. Han kommer säkert igen. 

Vilsenheten är temat också i Per 
Olov Enquists H ess. Den historiske 
Hess togs som bekant till fånga i Eng­
land, dömdes och lever alltjämt som 
fånge i Spandau. Ingen har riktigt · 
kommit underfund med hans psyke. 
Enquist har kanske just därför valt 
honom till huvudperson - människan 
som man inte begriper sig på. Men gör 
man det med någon? Är inte H ess vi 
alla, var och en av oss? Så låter han 
Hess bli centrum i en meta-roman, en 
collage-roman, en karusell- och laby­
rint-roman, där allt inträffar och alla 
tycks vara en och densamme. Han lå­
ter romanen berätta sig själv, dvs. han 
skildrar hur en forskare får hand om 
Hess papper för att utge dem. Denne 
forskare är i sitt pedantiska nit den 
enda riktigt individuellt formade per­
sonen i boken, därtill gestaltad med 
stor komisk festivitas. I övrigt blan­
das historiska händelser huller om bul­
ler. Scenerna växlar från arktiska till 
tropiska trakter och till orter som inte 
finns på kartan, och bland de uppträ­
dande finner man Robinson Crusoe, 
Whistler, Langbehn och kapten Nemo. 
Enquist vill inte ge facit utan "proces­
sen när han löser ekvationen". Ekvatio­
nen handlar om bundenhet och be­
frielse, om ofrånkomlig instängdhet 
och fåfänga utbrytningsförsök. Hess är 
en kunskapsrik roman och en vital ro­
man. I all sin avsiktliga splittring är 
den också underhållande, full av un­
derfundiga infall, den är svårtolkad 
och mysteriös men fylld av liv och 
präglad av ett stort allvar, av bitter 
undran över människan i tillvarons 
ogenomträngliga snårskog. 


