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En rad av de böcker under året vilka 
bearbetar självbiografiskt stoff, skild
rar upplevelser under barndoms- och 
uppväxttiden. Dit hör Tora Dahls 
Dörrar som öppnas, den fjärde voly
men i serien om utackorderingsbarnet 
Gunborg. Dörrar som öppnas kunde 
stå som motto för hela denna känsligt 
och psykologiskt säkert genomförda 
skildring av ett barns konfrontation 
med de vuxnas värld, av de första 
stegen ut ur barndomen, ut ur trygg
heten. Gunborg har nu kommit in i 
mellanskolan. Hon har haft motgångar 
och besvärligheter, därför att den 
strama lärarinnan fröken Olsson har 
låtit henne sitta kvar, inte på grund 
av bristande begåvning och kunska
per utan därför att Gunborg inte har 
haft lagstadgad ålder. Fröken Olsson 
är nämligen innehavare av det präk
tigt goda samvete som den benhårt 
paragrafmässigt laglydige brukar vara 
försedd med. Tora Dahl förmår verk
ligen visa, hur mycket lidande sådana 
människor åstadkommer. Det heter 
om fröken Olsson: »Ett helt år hade 
hon i alla fall lyckats med att ute
stänga och innestänga och bränn
märka den som tänkte sig kunna 
nonchalera och komma förbi något i 
skolstadgan föreskrivet. Ett minne för 
livet var det menat till. Och det blev 
det också. Gunborg förlät aldrig frö
ken Olsson.» Iakttagelsen är riktig och 
erfarenheten torde vi ha gjort litet 
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var. Gunborgs fostermor fröken Stolt 
är också en sträng tuktomästare men 
på annat sätt. Hon har en gång i ung
domen blivit övergiven och därmed 
fått sin uppfattning om karlar orubb
ligt fastslagen. Kompensation skaffar 
hon sig genom att ta inackorderings
barn. Hon är fostrad i sträng väckelse
religiositet, där lag och fördömelse in
tar hedersplatsen. Försakelse och upp
offring blir därför den enda vägen 
till nåden - de besuttna och förnäma 
skall nog få sitt straff en gång. Sofia 
är fäst vid sina fosterbarn och sköter 
dem ordentligt, men hon kan inte 
riktigt vinna dem, därför att hon vill 
behålla kommandot utan prutmån. Så 
skyms det tåliga, rejäla, trofasta i hen
nes väsen undan av hennes halvt 
omedvetna religiösa härsklystnad och 
hennes själviskhet under den evange
liska förklädnaden. Porträttet av So
fia, levande genom den blandning av 
erkänsla och avståndstagande, var
med det är utfört, blev egentligen fär
digt redan i de tidigare delarna. Det 
som nu berättas om henne, bekräftar 
karakteristiken på gott och ont, och 
det sker här i en anda av äkta och 
djup humor. Dörrarna som öppnas, 
är snarast dörrar som stänger Gun
borg ute från fosterhemmet och dess 
andliga miljö. Hon får nya kamrater, 
och det vidgar perspektiven, skolans 
undervisning kommer henne att glida 
ut ur den trygga bibliska världsupp-



fattningen, och hon råkar i konflikter, 
som hon måste reda ut på egen hand, 
därför att de vuxna inte skulle förstå, 
bara krångla till. Hon kommer också 
sin riktiga mor närmare, åtminstone 
till det yttre. Så särskilt lätt blir det · 
inte för henne att tycka om denna 
ytliga, självupptagna, hävdelsesjuka 
kvinna. Men hon vill gärna skryta 
med att ha en riktig mamma, därtill 
förnämare än kamraternas. Ungefär 
på samma sätt reagerar hon, när hon 
får höra, att fadern blivit satt under 
förmyndare. Hon känner nämligen en 
föräldralös fin flicka som också har 
förmyndare. »Då är min pappa lika 
fin som Ebba Skoglund, tänker Gun
borg. Men hon säger det inte, ty det 
är skryt om man säger sånt.» Fadern 
- en arkitekt - vårdas på sjukhus 
efter ett nervsammanbrott. Det vikti
gaste i boken är att Gunborg i sista 
stund får träffa honom. Snart skall 
han dö i plågor på en stormavdelning. 
Fadern och dottern förenas i en sär
egen sympati, en sinnesgemenskap, 
som kanske skall bli en ödesgemen
skap, en sorts överlåtelse. De dröm
mar, som arkitekten inte längre för
mår förverkliga, skall kanske pånytt
födas hos dottern, i kval och lycka, 
jubel och förtvivlan. Ty Gunborg är 
konstnärsbegåvad, på en gång fantasi
full och skarpsynt, och med ett inte 
så litet uppkäftigt temperament. Men 
först skall hon gå den långa vägen till 
självständighet. Sofia Stolt har flitigt 
använt den kära gamla skrämselme
toden, främst skrämsel för de eviga 
straffen. Gunborg börjar märka, att 
de vuxna förargas och bestraffar på 
de mest inkonsekventa sätt, och hon 
lär sig detta: »Erkänna men inte be
känna. Det som har hänt, har hänt 
och får inte förnekas. Det är en börda, 
men du måste bära den bördan.» Or
den låter nästan Lars Ahlinska. Ja, 
dörrarna öppnas, men då hon tar sitt 
osentimentala avsked från mamma 
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Stolt och flyttar till sin riktiga mam
ma på Östermalm, blir hon liten på 
nytt, och det känns skönt. »Det är, 
som om hon lämnat bakom sig all den 
kunskap om livet och hur man ska 
försvara sig, som hon hade förvärvat. 
Liten och försvarslös skulle hon ledas 
vid sin moders hand. Och hon var 
lycklig.» Så slutar boken. Det är inte 
bara dörrar som öppnas för Gunborg, 
också dörrar som leder in, till en 
fortsatt, ny och annorlunda barndom. 
Gunborgs historia är alltså långt ifrån 
färdig. Men Tora Dahl har med denna 
romandel bara ökat vårt intresse för 
den lilla flickans historia. Den är 
spännande, därför att den är så rik
tig. 

I W er ner Aspenströms Bäcken ser 
en poet tillbaka på sin barndom. Bäc
ken är en mycket personlig, helt be
tagande bok, novellistiskt utformad, 
fylld av stämningar, meditationer och 
prosalyriska avsnitt. :.Vad jag beskri
ver är en närvarokänsla i en tid, som 
inte längre existerar, i en natur, som 
inte tillhör mig utan en gång för länge 
sedan förmedlades till mig av en 
främling, ett barn med mitt namn.» 
Så formuleras utgångspunkten för de 
minnen och betraktelser som boken 
består av. Aspenström återupplever 
minnena och diktar kring dem. En 
konkret händelse eller upplevelse kan 
minnet ha bevarat, men vad det som 
nu är minnesbild, egentligen innebar, 
just då upplevelsen skedde, det måste 
Aspenström återdikta. Dessutom är 
det inte bara fråga om konkreta ting 
utan också om inre erfarenheter, t. ex. 
skrämseln och ensamhetskänslan el
ler saknaden efter den legendariskt 
starke fadern, vilken »dog som en 
fluga den spanska sjukans vinter», 
och uppfattningen av modern på gott 
och ont, hon som under sin sista tid 
på ålderdomshemmet bara hade en 
önskan, att än en gång få se kvarn
dammen i sin barndoms by. I en sug-
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gestiv skiss nämner Aspenström, att 
modern hade sagt, att hon efter döden 
skulle ge sig tillkänna, och berättar, 
hur det löftet uppfylldes. Underligt 
nog händer det i en liten kyrka utan
för Neapel: just då korgossen ringer 
i sin klocka, förbyts klangen till skäll
kons klocka från barndomen, och så 
kommer verkligen kon uppför kyrk
gången och efter henne »min mor i 
huckle och grå stadskofta» och med 
»en blick, som inte är tom men främ
mande och svår att tyda». I altarets 
ljusstrimma försvinner synen och As
penström kommenterar: »Vilka av oss 
bör kallas gengångare: dessa som trä
der in till oss, eller vi som träder in 
till dem?» I stil med denna upplevelse 
är allt i Aspenströms minnen. De har 
över sig en halvdager, ett skimmer, 
där erinring och fantasi vävs samman 
till små prosapoem av mjuka, vemods
stämda melodier. Dit hör själva den 
lantliga miljön med »de glesa ljuden» 
i den stora tystnaden, dit hör minnet 
av kon, som gått ner sig i ett kärr, en 
episod som pojken stängt in i sitt un
dermedvetna och som nu blivit lik 
minnet av en dröm, eller den leende 
berättelsen om hur vallpojken läser 
Ahlen & Holms höstkatalog med alla 
de avbildade julsakerna och suggere
rar sig till snö och vinter mitt under 
den stekheta sommardagen. Poeten 
Aspenström har aldrig nått högre än 
i denna prosabok. 

En barndomsskildring av ganska 
säreget slag har debutanten Åke W as
sing åstadkommit med den digra ro
manen Dödgrävarens pojke. Boken är 
en utpräglad memoar, en sannskyldig 
recherche du temps perdu. Förf. bör
jar med att redogöra för hur han 
kommit på tanken att skriva litterärt 
och att åstadkomma en bok. Han har 
inte som så många andra bara velat 
skildra en proletär barndom och vä
gen ut ur den, utan han har främst 
grubblat över orsaken till att hans 

barndom blivit så egenartad. Farfa
dern hade varit häradsdomare och 
kyrkvärd, familjen var av välbesutten 
bondestam, men hans far hade ham
nat som backstugusittare och död
grävare och till slut låtit inhysa sig 
och pojken på fattighus. Hur har det 
gått till? Och hurudan har modern 
egentligen varit? Detta är alltså Was
sings problem och boken handlar om 
hur han går tillväga för att finna svar 
på frågorna. Han letar reda på famil
jepapper och konstaterar, att vissa 
handlingar är försvunna, han vänder 
sig till myndigheter för att få besked 
om arvs- och skilsmässobeslut, han 
reser till sin barndoms trakter i Upp
land och Hälsingland och han besö
ker folk, som kan ge upplysningar 
om väsentliga detaljer. Så kan han 
lägga sitt pussel. Samtidigt dyker 
minnesbilder från barndomen upp, 
scener ur det förgångna blir levande 
men får ny belysning och oväntad in
nebörd, när de ställs samman med 
sakundersökningen. Gestalternas drag 
förändras, de smutskastade blir ren
tvådda och de som smitit undan, blir 
skuldbelastade, men när allt kommer 
omkring, fördelas skuggor och dagrar 
ändå ganska jämnt, ingen går helt fri 
och ingen är utan skuld. Särskilt le
vande är bilden av modern, en från 
början kanske ytlig och tanklös kvin
na som alltmer mognar och hjälte
modigt kämpar vidare, tills lungsoten 
tar henne. Levande är också porträt
tet av fadern, en jätte till kroppskraf
ter, som går bet i livskampen och slu
tar som enkel handräckning på en 
anstalt. W assings grepp på uppgiften 
är originellt och han har förmått ge
nomföra den med en rapp och livlig 
berättarkonst. 

Artur Lundkvists Ur en befolkad 
ensamhet är inte en direkt kronolo
gisk fortsättning av den tidigare min
nesboken »Vindingevals». Förf. ger i 
stället glimtar och rapsodiska repor-
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tage från skilda tider av sitt liv och 
från skilda miljöer. Särskilt fäster 
man sig vid episoderna från barn
domen och vad han berättar om 
förhållandet till modern, till den en
störige fadern och till systern-själs
fränden. Bygden kring Ängelholms
trakten blir livslevande i hans färg
starka, doftmättade, associationsrika 
prosa, och här finns också en avväp
nande självironi, t. ex. i den kostliga 
skildringen av hur han etablerar sig 
som diktare i en enslig stuga och sö
ker slå sig fram genom att cykla om
kring och sälja sina alster i ortspres
sen eller utbjuda dem till folket i går
darna. I det följande skildras episoder 
från inkallelsen under en bister vinter 
i övre Norrland och från Paris, Kor
sika, Venedig och slutligen från 
svensk västkust. Allt binds samman 
av ett gemensamt tema: ensamheten 
mitt i myllret av människor och upp
levelser. Han berättar t. ex. om ett lit
terärt möte i Paris, där en rad talare 
lägger ut texten men ingen lyssnar 
på de andra. »Är det då idel monolo
ger du hör, finns det inga dialoger, 
inga samtal, möts människor aldrig 
i orden, är det bara var och en som 
talar om sitt?» Korsika blir en sorts 
symbol för denna isolering, ön som 
så många gånger erövrats och som 
fött en av världens största erövrare, 
ön där vendettan råder och ön där 
man aldrig kommer varandra till mö
tes. Korsikaskildringen är den utför
ligaste i boken, men den lider av en 
viss händelsefattig opersonlighet, 
som ger ett blekt intryck, trots Lund
kvists koloristiska ordfantasi. I Vene
dig råkar han bli sjuk. sagostaden 
förvandlas till ett pinorum och i fe
bern fantiserar han om en tibetansk 
lama, som predikar om intigheten 
som livets mål: »Vi lider för det ab
soluta, för att helheten ska övervinna 
sin splittring och bli ingenting annat 
än helhet, som är Intet.» Det temat 
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varieras i slutepisoden, vilken berät
tar om en konstnärinna som begår 
självmord. Självmordet är skönhetens 
hämnd, konsten övervinner konstnä
ren, suger ner i djupet, uppslukar. 
Inte heller konsten skänker befrielse. 
»Diktare och ganska ensam. Vandrar 
som en fånge i rummet», det är livs
situationen i denna bok, så fjärran 
från den öppna livsstil som en gång 
var denne diktares förkunnelse. Artur 
Lundkvist har i behåll sin förmåga 
att skapa svepande, färggnistrande, 
rörliga reportage, men bilder, situa
tioner, gestalter liksom bara sveper 
förbi, fast fångade av ett pricksäkert 
kameraöga. Samtidigt skådas allt som 
genom ett fjärrobjektiv. Ensamhetens 
pansar blir aldrig genombrutet. 

Också i Jan Fridegårds En bland 
eder skiner de självbiografiska insla
gen igenom, fast det inte är fråga om 
en memoarroman utan om en diktad 
händelseförveckling. En av huvudper
sonerna är nämligen identisk med 
Lars Hård, med senare böckers J o han 
From och med kavalleristen från 
»Äran och hjältarna». Här är han för
säljare av egna verser, f. ö, arbetslös 
med tillfällighetsjobb. Romanen hand
lar om tre personer, som växelvis 
skildras i inre monologer. Förutom 
den namnlöse blivande diktaren är 
det en medelålders orgelbyggaränka, 
som trånar efter en erotisk brittsom
mar och även får den med den unge 
poetens hjälp, och vidare änkans fri
are, en äldre man i verken. Den ar
betslöse och inte särskilt arbetsvillige 
unge mannen med diktarplaner inom
bords känner man alltså väl igen från 
Fridegårds centrala författarskap, li
kaså skildringen av hans häftiga hat
reaktioner och ömtåliga känslighet, 
vilka driver honom till ständiga pro
testreaktioner. Änkans till en början 
tempererade och så småningom allt 
hetare trånad, hennes senkomna 
lycka och ånger över tidigare försum-
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melser på området är omsorgsfullt 
och nyanserat återgivna utan att figu
ren dock blir särskilt konturfast. Den 
gamle ämbetsmannen framträder frän 
början som ren karikatyr: en korrekt, 
ytligt bildad herre som vill verka 
gentleman och kulturell överklassare 
men som omedvetet avslöjar sitt hyck
leri, sin andliga tomhet och de skum
ma baksidorna i sitt väsen. Komiken 
mildras emellertid och Fridegård är 
mån om att belysa det tragiska i man
nens situation: han är den ensamme 
som aldrig fått erfara en spontan gest 
av ömhet eller vänlighet. A v allt detta 
har blivit en bok som själv inte har 
mycket av spontanitet. Den fria fabu
leringen har aldrig varit Fridegårds 
starka sida, och att gestalta i den inre 
monologens krävande form har han 
inte förmått på ett övertygande sätt. 
En bland eder har därför blivit en 
bok som inte lätteligen kan engagera. 
Dess bästa sidor är variationer på 
Fridegårds gamla teman eller förny
ade prov på hans alltid beundrans
värda stilkonst. 

Med »Kvarteret Venus» avslutade 
Erik Asklund 1957 sin fina och käns
liga självbiografiska svit om söder
pojken Manne. Hans nya bok Brokigt 
sällskap är egentligen en samling es
säer men samtidigt också den en min
nesbok från den tid, då Asklund de
buterade som författare och mötte 
sina yrkeskamrater. I boken berättar 
han om diverse ting, om sin boksam
ling, om sina favoritförfattare och 
om Stockholm i dikten och diktares 
Stockholm. Här är han särskilt hem
ma, och det är en glädje att följa 
honom, när han gör sällskap med 
Bellman, Sängaren från Söder, eller 
Strindberg på deras promenader ge
nom staden. Allra värdefullast är de 
sidor, som handlar om hans förfat
tarvänner. Han berättar om de äldre, 
t. ex. Lindorm och Diktonius, och 
med särskild värme om de tidigt 

bortgångna Värnlund och Kjellgren. 
En höjdpunkt är skildringen av mö
tet med Martinson, Harry Sjöfararen, 
på den tid då denne bodde i ett tält 
vid Skanstull och varje morgon vand
rade in till stan med tältet hoprullat 
under armen och ett knippe dikter i 
kavajfickan. På S:t Eriksgatan strå
lade en dag fem ynglingar samman, 
som skulle bli de Fem unga, och be
rättelsen om deras möten, debatter 
och diktuppläsningar på kafeer och 
ölstugor har en tidsdoft som Ask
lund förmår återuppliva med säkert 
artisteri. 

Också Gustav Hedenvind-Eriksson 
berättar om sig själv i Befrielse, en 
bok som till det yttre handlar om en 
resa till England, Frankrike och 
Norrland men egentligen är en tänke
bok. Hedenvind har sitt eget sätt att 
berätta. De tillfälliga mötena och 
samtalen med medpassagerarna kom
mer honom att erinra sig upplevelser 
som han haft, och erfarenheter som 
han gjort, och liknande associationer 
får han av minnesmärken, byggnader 
och museiföremål. Särskilt är det ung
domstiden med dess möda och för
hoppningar han kommer att tänka på, 
och så börjar han berätta om fackför
eningen Avdelning 39, om kolaren 
Ax vid Blåmyren och om Sågmyra
folket. Därvid kommer han ihåg, vad 
de i sin tur berättat, och då kommer 
sagoförtäljaren Hedenvind i gäng och 
förnöjer sina läsare med lärorika säg
ner om hur gisslet kom till männi
skorna eller om hur guldet föll ned till 
jorden. Hela boken är sammantvin
nad av nuet, erinringarna och histo
rierna. Sädan är nu Hedenvind, att 
var han än befinner sig, i Nötre Dame, 
vid Triumfbågen, framför Venus Milo, 
överallt får han anledning att minnas 
sitt eget förflutna under ett mycket 
omväxlande och händelserikt liv. 
Även hans minnen håller på att bli 
historia, liksom de berömda minnes-



märkena vittnar om det framfarna. 
Vad sökte han i sin ungdom under de 
röda fanorna? Vad sökte de som ska
pade Sfinxen? Svaret är Befrielse. 
Men befrielsen låter vänta på sig. Ing
enting har blivit, vad man drömt 
eller hoppats. »Men utan att drömma, 
verka och hoppas det bästa av den 
morgon som bidar bortom natten, 
skulle denna tillvaro vara obeskriv
ligt tom och trist.» Kanske är det 
dumt att grubbla på tillvarons me
ning, så litet som vi vet om tillvarons 
väsen. »Vise kallas de som fundera. 
Visare äro dock de, som inte fundera 
alls.» Men den maximen kan Heden
vind inte själv rätta sig efter. Hela 
hans väsen är ett enda iakttagande, 
funderande och förtäljande. Det är 
frisk sav i honom. Begrundar han det 
förflutna, så spanar han lika klarögt 
framåt. Och den mening han till sist 
formulerar, med något av tonfallet 
hos en gammal siare, äger en trotsig 
hoppfullhet, som stämmer bra med 
hans inres sega kärnvirke: »Allenast i 
oförtruten id, i råd och dåd för ett 
ouppnåeligt mål, i besvikelse, i för
nyad ansträngning i tidlös drömom
strålande visshet skall du endast dag 
för dag vinna befrielse den enda 
Skaparen lade i skålen du själv fick 
i uppdrag att snida.» 

Liksom gammalt och nytt flätas 
samman hos Hedenvind, sker något 
liknande i Sven Rosendahls produk
tion. Han förlägger gärna handlingen 
till trakter, där primitivt liv alltjämt 
råder, men han skildrar sina figurer 
med modern psykologi. Midsommar
domen berättar om händelser i Värm
lands finnbygd någon gång i slutet av 
1800-talet. En komet har visat sig, och 
den bådar världens undergång. Det 
kommer att ske på själva midsommar
afton enligt vad som förkunnas av 
byns kloka gubbe av erkänd troll
domssläkt. Den som emellertid passar 
på tillfället, är den illfundige Halfer 
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Tornavainen, Sandkryparen kallad, 
därför att han lurat så många till un
dergång. Han utnyttjar situationen 
genom att suggerera fram en yttersta
domsstämning, och hela byn blir sla
gen av skräck. Man säljer gårdarna 
för en spottstyver, och Halfer köper, 
man slutar med vårbruket och låter 
kreaturen beta på åkrarna. Somliga 
vill frigöra sig från allt världsligt 
och allt jordiskt ägande i förbidan på 
domen, andra skaffar brännvin för 
att leva livets glada dagar den korta 
tid som återstår. Den besuttne finn
bonden Hendrik är en av de få som 
tvivlar och som fortsätter att sköta 
sin gård. Vad han väntar på är att 
vinna sin hustru Davidas hela hjärta. 
Davida är bokens centralfigur. Hon 
sköter sina plikter i Hendriks hus, 
men som en botgöring. Hon har ett 
förflutet att ångra. Hennes barn, som 
utackorderats, har dött av vanvård 
och hon känner sig medskyldig till 
en mans vådadöd. När romanen bör
jar - den underliga midsommaren 
- kommer Ottar till gården, den man 
som varit hennes älskare och som 
hon en gång valde i stället för den 
av våda omkomne. Så uppstår ett 
slags triangeldrama, en inre tvekamp 
mellan de båda männen om Davida, 
och konflikten intensifieras av den 
hektiska atmosfären inför den stun
dande domen. Uppgqrelsen måste 
främst ske i Davidas inre, och hennes 
kamp tecknas avsiktligt i en sorts 
famlande, dimhöljd atmosfär. Det är 
instinkterna och det undermedvetnas 
uppdykande, ordlösa krafter som 
präglar denna inre konflikt, där allt 
liksom färgas av den ångest som ru
var över allt och alla. Upplösningen 
sker genom ett våldsdåd, då Hendrik, 
sedan midsommarnatten gått utan na
turkatastrofer, stöter ned Halfer. By
borna får igen sina gårdar och Da
vida vandrar bort med Ottar. Slutet 
blir alltså mer eller mindre en nöd-
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lösning. Rosendahl väljer gärna äm
nen, där naturkrafter och skrock dri
ver sitt spel, också med människo
öden. Det är betecknande, att han i 
Midsommardomen inte låter en apo
kalyptisk sekt förkunna världsunder
gången utan en spågubbe med anor i 
hedendomen. I en av bokens inten
sivaste scener skildras, hur byborna 
i midsommarnattens dimmor tycker 
sig se, hur Gud själv uppenbarar sig 
- det visar sig sedan vara en be
tande häst. Men denne Gud med sin 
stav i handen är inte de kristnas Gud. 
Han kallas för Gammein - vilket i 
dialekter annars brukar vara benäm
ning på Hin - och gestalten påmin
ner allra närmast om Oden med sitt 
spjut i handen. stämningen av fjärran 
vildmark och åldrig hedendom är det 
bestående intrycket av denna drama
tiskt komponerade roman, där allmän
mänskliga konflikter och primitiv 
livsföring vävs samman till en kom
position som är typiskt rosendahlsk. 

En motsats till denna primitiva 
miljö finner man i framtidsvisioner
nas riken, i utopierna, som i våra da
gar inte skildrar några lycksalighe
tens öar utan den tekniska fulländ
ningens hemska hemvist. Den sista va
riationen av dessa framtidsvisioner, 
som hos oss sträcker sig från »Kal
locain» till »Aniara», utgöres av Ann 
Margret Dahlquist-Ljungbergs Strålen. 
Den värld hon skildrar, är jordklotet 
efter ett förödande atomkrig, utbyggt 
till en termitstat, som behärskas av 
överläkaren, vilken har hand om den 
mystiska Strålen, en symbol för tek
nikens fulländning i det ondas tjänst. 
Människorna lever i Anstalten, där 
allt är konstgjort och där de behand
las av Strålen, uppföds med tabletter 
och avindividualiseras av injektioner, 
varjämte de noggrant övervakas av 
hemliga kunskaparorgan. Tanke och 
vilja skall bortopereras, målet är att 
alla skall bli robotar, viljelöst lydiga 

redskap. Bortom Anstalten finns Sta
den med slavlägren och längst bort 
lär ön ligga, där det fortfarande sägs 
förekomma växtlighet. Boken är alltså 
en skräckskildring av en tillvaro 
bortom vad vi menar med individuellt 
mänskligt liv. Sådant kan skildras 
som en mardröm, men man har svårt 
att riktigt gripas eller riktigt begripa. 
Man har, som så ofta i fråga om uto
pier, en känsla av att precis så kom
mer det ändå inte att bli - det kan 
bli kusligt nog ändå, och är det 
redan på sina ställen. Människorna i 
Strålen har i regel inga namn, bara 
bokstäver och nummer. De blir inte 
heller individer med riktiga öden. 
Förf. har också sett sig tvungen att 
låta några av de uppträdande ha 
minne av en tillvaro på människosätt, 
och handlingen får utmynna i ett 
misslyckat revoltförsök. De sista ka
pitlens skildring av en flykt genom 
Anstaltens myller av korridorer, trap
por och salar har fart och spänning, 
men det är betecknande, att spän
ning bara kan åstadkommas med 
dessa yttre medel. Vad man främst 
minns av boken, är ett förtvivlat rop, 
som ekar genom detta den fulländade 
teknikens öde land, ett rop som krä
ver gensvar: »Ropet måste gå från 
människa till människa, bäras vidare, 
förenas i alla röster till ett enda rop. 
Avgrunder kan skilja, men röster, ord 
förenar ... tomrum ljuder så förtviv
lat ihåligt; tomrum är förtvivlan att 
störta ner i.» Temat om ensamhet och 
gemenskap återklingar också i den
na roman. 

Handlingen i Lars Gyllenstens Se
natorn är inte förlagd till något fram
tidsrike men till en diktaturstat av 
det nutida slaget med allt vad det in
nebär av övervakning och disciplin. 
Huvudpersonen, senator Antonin 
Böhr, är en domare som börjat tvivla 
och alltså slappnar av i partipolitiskt 
nit. Hans överordnade finner honom i 



behov av sjukledighet och anvisar ett 
kurhotell för ändamålet. Under denna 
semester tvingas han ompröva hela 
sin livssyn. Han söker ett nytt fot
fäste i en kärlekshistoria, men också 
den upplöser sig i ingenting. slutligen 
återvänder han frivilligt från sin 
flykt från hotellet, blir förd till sin 
överordnade och får efter ett kort 
samtal göra sorti genom en dörr, som 
kan leda vart som helst, kanske till 
friheten, kanske till en fängelsehåla. 
Som det brukar vara hos Gyllensten, 
ger händelseförvecklingen och per
sonskildringen i första hand anled
ning till debatt av livsfrågor. I långa 
monologer analyserar Böhr sina pro
blem, och vid sidan av monologerna 
fogar Gyllensten in kommentarer, 
som ytterligare belyser dem eller gör 
dem ändå mer invecklade. Det mesta 
förblir dunkelt, och säkerligen har 
det skett med avsikt, eftersom de frå
gor om människans villkor, som Gyl
lensten framställer, aldrig har kun
nat besvaras förståndsmässigt. Det är 
därför inte underligt, att utgångs
punkten är en obotlig pessimism. 
»Det goda är bara frånvaro, från
varo av något ont. Endast det onda, 
som vi inte vill, är verkligt. Bara på 
ondskan kan vi grunda en bestående 
gemenskap.» Det berättas, att Böhr ef
ter läsningen av Marx' kapitel om det 
hemska barnarbetet blivit en entusias
tisk socialist och med iver kämpat 
för det samhällssystem som nu var 
förverkligat i hans land. Men därefter 
finner han även detta nya system to
talt misslyckat. Också här kämpar 
klass mot klass och människa mot 
människa. Ingen har blivit lycklig, 
och har någon kommit i närheten' av 
lyckan, har det skett på andras be
kostnad. Det är bara en ny hierarki 
av befallande och en ny klass av ly
dande som uppkommit, »men med 
samma obarmhärtighet och rovdjurs
lika snålhet som förr, som förr mel-
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lan ägande och ägda». Detsamma gäl
ler alla statssystem i historien. Ba
bels torn har i boken blivit en sym
bol för detta. Vad blev följden av ge
menskapsverket Bahels torn? Förbist
ring, oförstående, motsatsen till ge
menskap. »Det finns ingen trohet och 
ingen grammatik i Babelstornet. Den 
mänskliga makten är oinskränkt en
dast i att förråda. Den mänskliga tro
heten är allra mest trogen mot om
växlingen och glömskan. Den mänsk
liga kärleken är ett hål, som aldrig 
blir fullt.» Böhrs möte med kvinnan 
leder till intet, därför att han och hon 
söker olika ting, han en möjlighet att 
finna en fast punkt, hon en möjlighet 
att uppgå i något som inte är hennes 
jag. Resultatet av Böhrs betraktelser 
blir, att det mänskliga inte är något 
mer än »en lös och gyttjig materia», 
dvs. bara en möjlighet, ett ler som 
borde kunna formas till något: »Vi 
måste bli skapade av något som är 
starkare än vi själva, om det skall bli 
något av oss. Här i världen, där vi le
ver, måste det sladdriga människoköt
tet som är vi, finna sin mästerman 
och härdare, som kan banka det sam
man till person med skugga och bild.» 
Här är Böhr framme vid gränsen till 
metafysiken och där stannar han, 
som den utstötte, den ensamme, den 
ständigt förgäves frågande. När se
natorn försvinner genom den dörr, 
som leder man vet inte vart, är hans 
drag präglade, heter det, av absolut 
likgiltighet. Till detta har Gyllenstens 
obönhörligt skarpa resonemang lett. 
Men innanför rocken bultar ett ängs
lat hjärta. 

Den skrämmande hotfullheten vilar 
också över Dagmar Edqvists Skuggan 
blir kortare, en fristående fortsätt
ning av »Paradisets portar». Där be
rättades om kärnforskaren Kåre, som 
hejdade sig vid Helvetets port, dvs. 
vid tanken på det fruktansvärda som 
forskningen kunde leda till, och som 
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samtidigt snärjdes i ett omaka äkten
skap med Sandra, vilket innebar, att 
Paradisets port blev stängd för ho
nom, i samma stund som han tyckte 
sig se Helvetets på glänt. Den in
tressantaste personen i den boken 
var Sandra, snedvriden och inkrökt 
från barndomen, ständigt otillfreds
ställd, äregirig, van att intrigera sig 
fram, till slut segrande med hysteri
kans vapen, hänsynslös men innerst 
olycklig och ömhetshungrande. I den 
nya romanen vill Dagmar Edqvist 
ställa sakerna till rätta, främst för 
Kåre, den samvetsömme forskaren 
som offrat så mycket och som för 
Sandras skull nu lever ett mekaniskt 
liv, där allt går ut på att stoiskt hålla 
stånd. Samtidigt förvandlas Sandra, 
ingalunda omotiverat, till en vamp av 
ganska utstuderat slag, beredd att 
krångla sig fram till högre positioner 
med hjälp av sin alltmer framblomst
rande skönhet. Därmed förlorar hon 
i intresse och makarnas skilsmässa 
reduceras till en formell procedur 
utan större spänning. Kåre reser till 
ett forskningsinstitut i Afrika och mö
ter där en kvinnlig läkare, Kathryn, 
som han förälskar sig i och blir lyck
lig med. Kathryn är något av en ideal
figur, vars tidigare konflikter ordent
ligt redovisas och vars mognade 
kvinnlighet belyses i skiftande epi
soder, men hennes och Kåres kär
lekshistoria har liksom ingen riktig 
gnista i sig, och inte ens den tillfo
gade tvekampen mellan Kathryn och 
Sandra får verklig spänning. Intres
set fördelas också mellan kärlekshisto
rien och en redogörelse för livet på 
den afrikanska stationen, vilket förf. 
lär ha studerat på ort och ställe, och 
debattinlägg i en rad aktuella pro
blem, t. ex. mötet mellan vetenskap 
och primitivism, mellan religionerna 
och mellan svarta och vita. En rad 
bipersoner är tecknade med skärpa i 
konturerna, främst Kathryns far, den 

blide religionshistorikern med sin 
forskarhåg och sin inre trygghet: 
»Han störtar omkring i världen som 
en fyraåring i sin pappas hus, trygg 
och nyfiken, evigt på upptäcktsfärd, 
omöjlig att chockera, därför ·att allt 
är så förvånande.» Dagmar Edqvist 
själv har något av samma balans i sitt 
väsen. Hon är sund ända ner i botten, 
och hennes ambition är att upptäcka 
försoningsmöjligheter och att förkunna 
det riktiga samlivets välsignelse. Det 
har hon gjort också i Skuggan blir kor
tare, och även om konflikterna denna 
gång inte trängt så djupt in, blåser det 
friska vindar över skildringen, och 
hela boken omslutes av den goda vil
jans livgivande värme. 

Om gemenskapen blir vunnen utan 
alltför stora svårigheter i Dagmar Ed
qvists roman, tornar besvärligheterna 
upp sig så mycket högre i W alter 
Ljungquists Ossian. Boken handlar om 
en man som inte får pröva på annat 
än misslyckanden men trots allt ändå 
vinner sitt liv, når fram till harmoni. 
Handlingen utspelas i Småland åren 
1858-1913 och berättas av huvudper
sonens kusin, konstnären Felix Dan
delin för dennes brorson, Jerk Dan
delin. Själva händelserna skildras 
konkret och direkt men med täta av
brott av kommentarer, bestående av 
debatter mellan Felix och Jerk. Ossian 
skärskådas alltså från två synpunkter, 
samtidigt som själva händelseföljden 
får tala för sig själv. Ossian är son 
till lantbrukaren Elias Brage, en des
pot och sadist. Elias vill inte gifta sig 
med barnets moder, Amanda Flycht, 
vilken å sin sida anser sig vara av 
förnäm börd och uppträder med höga 
later men också med ståndsmässig 
oberördhet, vilket allt tjänar som 
skyddsmur mot de vedervärdigheter 
hon går till mötes. Elias behåller Os
sian hos sig, sedan modern körts 
iväg, och fostrar honom med piska, 
örfilar och tungt arbete, tills Ossian 



en gång, sedan han växt upp, slår 
igen, och det så hårt, att han blir 
tvungen att fly. Han kommer till Fe
lix Dandelins far, som är lanthand
lare, och utvecklas till en sorts ka
valjersfigur i vulgärupplaga. Han spe
lar, han diktar visor, han sjunger, 
han anför lekarna, han kurtiserar, 
han är kort sagt medelpunkten i alla 
muntrationer, ständigt iförd hög hatt 
och pincene, han läser med glupande 
iver allt vad han får tag på, men han 
kan inte hällas till vardagligt och 
regelbundet arbete. Sä lämnar han 
kryddboden och blir en fri vandrare. 
Modern har under tiden hamnat som 
hälldam hos en provinsialläkare och 
lärt sig franska. Med stolt grandezza 
kan hon demonstrera de finaste ma
ner. Ossian lyckas rädda henne ur 
den förnedrande positionen och tar 
henne med på sina vandringar. De 
färdas kring på landsvägarna, ett ori
ginellt och alltmer slitet par, tills de 
slutligen får bosätta sig på en släkt
gärd och tas om hand av Elias' änka, 
den karaktärsfasta och imponerande 
fru Valborg. Detta är de yttre kontu
rerna. Händelseförloppet är berättat 
med frodig fabulering och en livfull 
stilkonst, som gör denna pikaresk
roman till en sälisynt underhållande 
läsning. Men de mångfaldiga episo
derna är omsorgsfullt beräknade, av
sedda att belysa och klargöra Ossians 
innersta väsen. Ossian har både fa
ders- och modersarv att bemästra. 
Han har häftighet och hårdhet från 
fadern, drömdrift och fantasiflykt 
frän modern, och det gäller för ho
nom att nå balans, finna en livsrytm 
som håller. Han tror sig vara konst
när, diktare, musiker, målare, pro
saist, men han blir ingenting annat 
än dilettant, vilket Ljungquist obarm
härtigt demonstrerar genom att ci
tera hans versstycken. Moderns för
ryckthet visar honom, hur det kan 
gå, om man ger sig det »Flycktska» i 
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väld - att man förvandlas just till 
flyktmänniska. Ossian blir inte den 
han önskar vara och vill inte vara den 
han är. Hans liv formas därför till en 
anhopning av misslyckanden, besvi
kelser, förödmjukelser. Men han lär 
sig uthärda och stå emot, han ger inte 
tappt och vägrar ståndaktigt låta män
niskor bestämma över sig. Allting är 
annorlunda, än vi tror, säger han. 
»Du förstår det inte, men allting har 
en helt annan betydelse. Allting är 
sant, men det betyder något helt an
nat.» Så börjar hans till det yttre miss
lyckade liv klarna för honom. »Jag 
är en son av många orättvisor. Och 
nu vill jag tacka Gud för det. Det är 
ett adelsmärke, du. Det är ett elddop, 
du. Den som alltid vederfarits rätt
visa, vad vet han om rättvisan? Den 
som alltid haft framgång, vad vet han 
om sanningen? J ag är ingen profet, 
jag är en son av mänga orättvisor. 
Det räcker.» Besvikelserna skall göra 
det möjligt för honom att bygga upp 
en katedral av sitt inre. »Var och en 
skola vi bygga oss själva till ett tem
pel för Gud. Var och en skall bygga 
sin egen Katedral för sitt möte med 
Kristus.» Med dessa ord kommer Os
sian Evangeliet mycket nära. Därmed 
kan han se ljust också på de orätt
visor som hans yttre liv fyllts av. Ty 
bakom de synbara och kännbara 
orättvisorna tycker han sig kunna 
skymta den egentliga rättvisan. »Rätt
visan, den ser vi ju bara den jordiska 
delen av. Och den andra delen, den 
betydelsefullaste, den är liksom må
nens okända sida vänd åt det mot
satta hållet, så den ser vi inte. Fast 
det är först när vi är i stånd att se 
båda sidorna som vi lär oss förstå, 
vad rättvisa är.» Sä lyder Ossians 
sista ord. I Dandelinarnas kommen
tar heter det: han var ingen stor 
människa, men det var stjärnljus i 
honom. Romanen om Ossian är Ljung
quists rikaste, mest levande och mest 
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djuptänkta bok, också hans fantasi
fullaste och hans mest underhållande. 
Den levnadsvisdom som den präglas 
av, har haft en gestaltskapande kraft 
i sig, därför att den inte är dömande 
utan helt igenom förstående, kärleks
fullt förstående i sin blandning av 
vemod, löje, värme och förtröstan. 

Om oro och otillfredsställelse hand
lar också den bok som skulle bli Owe 
Husåhrs sista. Den heter Jeriko och 
är till formen en kollektivroman av 
den beprövade typ, som låter famil
jerna i ett hyreshus utgöra gruppen. 
Huset ligger i utkanten av en medel
svensk tätort och kallas Jeriko. Narn
uet är naturligtvis i första hand sym
boliskt: innanför murarna känner sig 
människorna fängslade. I sin känsla 
av instängdhet håller de på att för
krympas i vanor, som i sin tur blir till 
slentrian och slö likgiltighet. Roma
nen handlar om en rad utbrytnings
(örsök. Betecknande nog är det män
nen som inte är belåtna och som sö
ker sig bort. »Så underliga männen 
var. De ville ha andra liv. Liv som 
inte fanns.» Så lyder bokens nyckel
replik. Det är när familjelivet blir ru
tin, som de försöker fly, till andra er
farenheter, till andra kvinnor. Men 
de är ohjälpligt bundna och de kom
mer inte loss. Utbrytningsförsöken 
blir fjaskon. Husåhr varierar temat 
med rutinerad färdighet, men lös
ningen blir mer eller mindre meka
nisk; i ett fall, där knuten inte går 
att lösa, tillgriper han t. ex. en drunk
ningsolycka. Mängden av likartade 
förlopp gör skildringen ganska rap
sodisk. Ändå har han vid ett tillfälle 
gjort något av sitt bästa, i episoden 
om Doris och Harald. Doris har 
sedan länge och på avstånd varit för
älskad i Harald. När Harald kommer 
tillbaka från sanatoriet, möts de på 
allvar. Men under sanatorietiden har 
han upplevt en ödesdiger kärleks
historia. Skildringen av hur Doris 

'> 

vinner tillbaka Harald till andlig hälsa 
och till samliv med henne har en in
tensitet och värme som visar, hur 
löftesrikt Husåhrs författarskap var 
in i det sista. 

J eriko hos Husåhr och Bahels torn 
hos Gyllensten motsvaras av Den 
stora teatern hos Hans Bergrahm i 
den prisbelönta kortromanen Förfö
raren. Den kan betecknas som en kri
minalhistoria, eftersom den handlar 
om en mordutredning, men närmast 
är den en expressionistisk skildring 
av livets ohjälpliga förvirring. Inom 
den stora teatern spelas allt möjligt 
samtidigt på skilda scener. Där vim
lar det av korridorer, trappor, teater
vindar, loger, och i alla dessa utrym
men irrar det kring personer i skilda 
roller och funktioner. Den som är 
mördad, heter Talia, skådespelerska 
och dansös av tysk, grevlig börd, ett 
offer för andra världskrigets förödelse, 
utan egen personlighet, snärjande och 
förvirrande sig i en allt trassligare 
erotisk snårskog. Kommissarien som 
skall reda ut fallet, blir själv offer för 
miljöns mysterier. Han är förvillande 
lik den aktör som spelar Scagnarelle 
i Molieres Don Juan, dvs. moralistens 
roll, och han dras obevekligt in i re
petitionerna, men så får han veta, att 
moralisten Scagnarelle är mördaren, 
och när han finner honom, är denne 
inte längre Scagnarelle utan länsman 
i Strindbergs Kronbruden. Kommissa
rien vet snart inte vem han själv är, blir 
allt osäkrare om sin identitet. I den 
stora förvirringen jagar vi de skyldiga 
men är skyldiga själva och spelet går 
ständigt vidare. Bergrahm genomför 
skildringen med en trolleriprofessors 
fingerfärdiga hanterande av illusions
tekniken, det är fart och esprit över 
framställningen, som med sina snabba 
scenväxlingar och korta replikskiften 
påminner om en exklusiv film. Bak
om alltsamman anar man en undran 
som inte får svar: vad är meningen 



med alltihop, hur skall det bli mening 
med värt liv? 

Bergrahm är inte den ende som 
dras till det egenartade, excentriska 
och besynnerliga. Karl Nordström 
gjorde det i sin debutroman förra året, 
»Doktor Mirakels medicin», och han 
gör det i årets novellsamling Tristan. 
Novellerna är av skiftande kvalitet. 
En del verkar som preludier till de
buten, andra ger belägg på Nord
ströms förmåga att pejla djupt i mor
bida och hämmade själstillstånd. 
Titelnovellen berättar om skönhets
lidelsen hos en man, som själv är ful 
och endast förmär vinna en ful kvin
na. Han driver både henne och fos
terbarnet Tristan i döden, fast båda 
i sin kärlekshunger gjort allt för att 
vinna honom. Först i deras stelnade 
anletsdrag upptäcker han en skönhet, 
som för sent väcker hans behov av 
att visa barmhärtighet. I Tacktalet 
berättas om en ung man, som i sjuk
lig nervositet kämpar för att bli som 
vanliga människor men förstör allt, 
då han äntligen får tillfälle att visa 
sig normal: han kommer på middag 
och skall hälla tacktal men talet blir 
ett enda vilt utbrott. Allra främst står 
Gossen på ängen. Den handlar om en 
ung idealist med det talande namnet 
Leonard Wikner. Han drömmer om 
att bli historielärare, och samtidigt 
med sina akademiska studier förfat
tar han massvis med lektionsutkast. 
De är hans ädla andes skapelser, med 
vilkas hjälp han skall leda de unga 
mot det sanna, rena och höga i kraft 
av hävdernas lärdomar. Under lediga 
timmar sitter han och betraktar poj
karnas lekar på en äng och fäster sig 
särskilt vid den serafiske Gunnar, en 
Rydbergsk efeb av hellensk grace. Sä 
kommer stunden, då han skall beträda 
katedern, och han blir ögonblickligen 
kastad in i en annan värld. De små 
efeberna med Gunnar i spetsen visar 
sig vara tuffa rackarungar, som hän-
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synslöst slår ner på honom och dri~ 
ver honom till förtvivlan. Han dör 
som en tjutande varg. Trots vissa 
överdrifter har denna novell en 
obarmhärtighetens logik, en skärande 
och gnisslande konsekvens, som man 
inte så lätt glömmer. 

Hans Mörks Porträtt i träram be
står av en handfull noveller frän 
Trästan, som synes vara den fattigare 
delen av gamla Örebro. På den sta
dens gator har en stor författare gått 
förut, och Mörk har nog lärt av ho
nom att hitta rätt på original och 
krumelurer och besynnerliga tilldra
gelser. Det händer emellertid, att för
vecklingarna och den psykologiska 
analysen inte riktigt samsas hos Mörk, 
att det blir brottstycken av människo
öden och inte mer. En av novellerna 
är dock minnesvärd. Den heter Ord
handlaren och i den berättas om en 
enstöring, som kommer till stan och 
söker gemenskap och vänligt bemö
tande. Han har inte mycket tid på 
sig, därför att han är dödsdömd. För 
sina samlade medel sätter han upp en 
affär och annonserar, att han inte tar 
betalt i pengar utan med vackra ord. 
Det låter tossigt, men till slut fattar 
en gumma mod, får sina varor och 
betalar med ett vänligt ord, och snart 
är butiken full av folk dagen i ända~ 
Men efter en tid börjar det tryta med 
kundernas förräd av goda, vänliga ord 
och en vacker dag står butiken tom. 
Ordhandlaren hittas död och bredvid 
står en låda, fylld av lappar med de 
vackra orden på. »Han ville med egna 
ögon se, hur det fula låg som boss i 
deras hjärtan och dolde det som skö
nare var. Han ville visa sig själv, hur 
rätt han trodde om dem, när hans 
tanke gjorde dem vackrare än deras 
handlingar förtjänade.» Så gick det 
alltså med den saken. Vackra ord har 
vi mer ont om än pengar. Denna 
historia har Mörk berättat med fast 
grepp om pennan: ironi finns där 
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men aldrig skärande, värme finns 
där, men strängt bunden. 

Det man numera kallar udda män
niskor står också i centrum för Bir
gitta Stenbergs intresse. Hennes Vit 
av natten handlar om tonårsflickan 
Sonja, som drömmer de vanliga dröm
marna om lyxliv och överklassfröjder. 
Hon har liftat till Frankrike, där hon 
sjunkit ner till rätt ordinärt galu
nymfliv men blir omhändertagen av 
en adjunkt med intresse för fallna 
flickors räddning och fölJer honom 
till ett slags värdshus strax norr om 
Stockholm. Här har en rad besynner
liga människor samlats, som lever av 
dagdrömmar i olika schatteringar. Ett 
dråp konfronterar dem med verklig
heten och åstadkommer en serie för
vecklingar. Det antyds till slut, att 
hela värdshusrörelsen skall läggas 
ned. Detta bizarreri är utfört med om
växlande realistiska, naturalistiska 
och symbolistiska konstgrepp. En viss 
förmåga att suggerera stämningar och 
ge ord åt vardaglig tristess har onek
ligen Birgitta Stenberg, men hennes 
människor lever liksom alltför myc
ket i fjärran för att på allvar enga
gera. 

Det verkliga och overkliga kon
fronteras också i Astrid Forsbergs I 
skuggan av Bert. Lis har en gång 
övergivit sin fästman och förenat sig 
med Bert, därför att hon i honom har 
trott sig finna den stora kärleken. 
]3ert är en halvsvensk, har uppfostrats 
i Tyskland och deltagit i kriget. Till 
yrket är han sprängämnesingenjör. 
Äktenskapet blir så småningom ett 
tvång för dem båda, bl. a. därför att 
han bär på ett skuldmedvetande som 
Lis inte kan dela, och på att hon inte 
kan undgå att i honom se en landsman 
ti)l dem som bragt så mycket lidande 
åt de nordiska broderländerna. För 
Lis blir tillvaroll ett skenliv, och så 
fortsätter det att vara, även sedan 
Bert dött. Det halvutsagda och oupp-

gjorda mellan makarna binder allt
jämt Lis vid den avlidne. Hon lever 
i skuggan av Bert. Först när hon un
der en Italienvistelse fått en vän
inna, som hon kan rekapitulera och 
bikta sig för, och förmår se sitt liv 
från andra synpunkter, når hon be
frielse. I bokens slutkapitel framträ
der också mycket riktigt en ny man, 
som hon tydligen skall lyckas bättre 
med. Romanen är komponerad på två 
plan: nuets händelser i Italien och 
återblickarna på äktenskapet. Hop
fogningen är ibland rätt mekanisk 
och ger inte klart begrepp om de 
båda Lis som skildras, den unga för
älskade och den deprimerade änkan. 
Berättelsen har inte fått ro till för
djupning, men den har partier av in
tensitet och av inlevelse i känslo
bindningarnas komplicerade värld. 

Årets litteratur bär i hög grad prä
gel av pessimism och fruktan, av van
trivsel och flyktbegär. Men det är 
inte sagt, att den mörka synen är 
allra svartast hos de yngsta diktarna, 
och det kan hända, att uppbrotts
stämningen hos dem kombineras 
med upptäckarglädje. Så är det i 
varje fall i Per W ästbergs Arvtagaren. 
Man kan beteckna denna roman som 
en variation av temat från Wästbergs 
»Halva kungariket», alltså berättelsen 
om hur en ung man upptäcker värl
den runt omkring sig och därmed fin
ner sig själv. Mattias Vindrot är arv
tagare till en kexfabrik. Efter en om
bonad barndom, som han inte trivts 
med och känt sig isolerad i, skickas 
han till en herr Meyer i Tyskland för 
att utbilda sig i kextillverkningens och 
kexförsäljningens värdefulla yrke. 
Han råkar missa det avtalade mötet, 
och det visar sig, att herr Meyer har 
avrest till okänd adress i Hamburg. 
Romanen handlar till det yttre om hur 
Mattias förgäves söker herr Meyer, 
och till sitt väsentliga syfte om hur 
han upplever allt möjligt annat, 



till synes obetydliga ting men just så
dant som lär honom att leva, t. ex. hur 
det känns att dra sig fram utan pengar 
i främmande land, hur det går till att 
skaffa sig tillfällighetsjobb, bl. a. som 
nattvakt i ett myntkabinett, som sop
åkare eller som fotografbiträde, hur 
man kan umgås med folk ur alla sam
hällsklasser och hur skiftande andra 
människors öden visar sig vara. Mat
tias upplever en kärlekshistoria med 
en flicka på en flodpråm, där han en 
tid logerar. Det är en angenäm men 
enbart fysisk förbindelse. Snart där
efter träffar han en flicka som han 
blir allvarligt förälskad i. Hon är 
flykting och har väsentliga ting att 
lära honom, bl. a. att vår tillvaro inte 
består i att ärva och äga utan i att 
uppleva och erfara. Därmed har Mat
tias nått tillbörlig mognad. Just då 
råkar han hitta den eftersökte herr 
Meyer, men nu lyfter han bara på 
hatten och går förbi honom. - Mat
tias är uppfödd i trakten av Experi
mentalfältet. Hans bildningsresa är 
också en serie experiment. Han bär 
tillnamnet Vindrot, vilket betyder: 
:.Vinden tog roten och planterade om 
den.» Han är arvtagare men vill av
säga sig arvet för att kunna bli en 
självständig människa. Den unge 
mannen, som inte vill fångas in i den 
tristess han lyckligen fått lämna, mö
ter den unga flickan, som evakuerats 
från sitt barndomshem i östtyskland. 
Därmed skapas . något nytt. Han säger 
till henne: »Vad jag har fått eller gått 
miste om, gör alldeles detsamma. Du 
förlorade din barndom, eller din ung
dom. Jag saknade min. Här är vi nu, 
det är det viktiga.» Ty med arvet är 
det så, att om det inte förvaltas så att 
det blir oigenkännligt, blir det vär
delöst. Inte resans ändamål utan re
sans alla oväntade äventyr har lärt 
honom känna sig själv och bli riktig. 
Det summeras i orden: »Man kan 
fråga och aldrig få det riktiga svaret, 
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men vad man kan vara säker på att 
få, är ett överflöd på scener och be
rättelser ur människornas liv.» Ja, 
scener och berättelser är Wästbergs 
bok fylld av, somliga mer turistmäs
siga och topografiska, andra i form 
av kvickögda reportage, en del psy
kologiskt betydelsefulla och väsent
liga för handlingen och målsättningen. 
Utan överdrift kan man påstå, att 
Wästberg behandlar sin hjälte med 
mycken välvilja. Han trivs ovanligt 
bra med honom. Ibland låter han 
Mattias råka ut för riskabla situatio
ner, men man behöver inte vara 
rädd, Mattias är i gott förvar, alldeles 
som hjälten i gamla goda äventyrs
böcker. På det sättet blir Arvtagaren 
mer en flanörroman än en bildnings
roman, mer underhållande än djup
lodande. Den bärs upp av Wästbergs 
vanliga aptit på livet och av hans 
på en gång drivna och pojkaktiga stil
konst, vilken trots mångordigheten 
ger snabbhet åt händelseföljden och 
en personlig ton åt berättandet. 

Det som dominerar i 1958 års litte
ratur är oron och otryggheten, en
samheten, vilsenheten, h.emlösheten 
mitt i folkhemmet. Diktarna undrar, 
frågar, spanar. Deras röster är skilda 
till ton och stämning, melodi och 
rytm, men i stort sett kan det sägas, 
att deras verk bärs mindre av trots 
och protest än av grubbel, ängslan 
och stundom resignation. Vad som 
inte finns där och inte heller bör fin
nas, är belåtenhet. Ingen deklarerar 
förnöjsamhet i det ombonade folk
hemmet. Oberoende av vår tids spe
ciella hotfullhet, är det diktens och 
diktarnas väsensart att inte slå sig 
till ro. Birger Sjöberg har i en be
römd passus beskrivit, hur den dästa 
förnöjsamheten blir förstelnandels 
tillstånd, blir »statyernas samkväm». 
Mot detta sätter han »orons eldmeto
der». Han väljer inte den runda och 
skördemogna syster Ro, han väljer 
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broder Oro: »Hellre vild och dyster 
- blott du ändå - ger mig din ans. 
- Bröstet hårt du kryster - hårt kan 
du slå - lågor kan du tvinna. - Bäst 
dock att brinna. - Oro är Vår. Oro 

DIKTARE I STÅL 

1300-talet är en av våra största litte
rära epoker. Då infördes den höviska 
riddardiktningen i vårt land, då ut
arbetades Magnus Erikssons landslag 
och då nedtecknades den heliga Bir
gittas uppenbarelser. Under samma tid 
skrev också en okänd diktare en 
svensk historisk krönika på vers, den 
första i sitt slag, som senare fått nam
net Erikskrönikan efter sin huvudper
son, den snillrike hertig Erik. Kröni
kan behandlar ett stort och dramatiskt 
ämne: Sveriges och folkungarnas öden 
från 1200-talets mitt, då Birger Jarl 
och hans svåger Erik Eriksson, kallad 
Läspe och halte, var rikets styresmän, 
och fram till år 1319, då den unge 
Magnus Eriksson, rikets hopp, hylla
des som kung i både Sverige och 
Norge. 

Krönikan innehåller en överväldi
gande rikedom av rörliga händelser: 
blodiga krigsföretag, färgglänsande 
torneringar och glada fester. Männi
skorna skildras levande och inte utan 
psykologisk förståelse. Kompositionen 
är för det mesta fast uppbyggd, stilen 
är rik på litterära allusioner och rim
men ofta klangfulla och överraskande 
djärva. Ändå har Erikskrönikan ald
rig blivit någon folkläsning för svens
karna på samma sätt som Saxo Gram
maticus för danskarna och Snorre 
storlasson för islänningarna och norr-

är Dans.» Är oron signum för vår tids 
diktare, betyder det, att deras dikt 
är äkta och levande, att den är ange
lägen. 

Fil. dr ALF ÅBERG 

männen. Orsaken är inte svår att för
stå. Medan de båda epikerna Snorre 
och Saxo med lätthet kunnat översät
tas till det nu talade folkspråket, har 
själva den poetiska formen, de svår
tillgängliga orden och de ålderdomliga 
rimmen hindrat den svenska krönikan 
från att bli allmängods. För de flesta 
svenskar är väl krönikan endast känd 
på indirekt väg genom alla de sen
tida författare som hämtat inspiration 
och dramatiskt stoff från det medel
tida diktverket. 

Många forskare har sysslat med de 
historiska frågor, som möter i Eriks
krönikan. Till dem hör riksarkivarie 
Ingvar Andersson, som redan år 1928 
disputerade på en avhandling om käll
problemen till Sveriges historia åren 
1230-1436 och som sedan gärna åter
kommit till de vetenskapliga debat
terna kring denna krönika. I sin ny
utkomna skrift »Erikskrönikans för
fattare» (I Svenska Akademiens min
nesteckningar, Norstedt, pris 16: -) 
har han kunnat ge en sammanfattning 
och en tolkning av dikten och dess 
författare, sådan den vuxit fram under 
mer än trettio års studier av verket. 
Man kan läsa hans bok på skilda sätt: 
som en djuplodande källkritisk utred
ning, som ett lärt och fängslande bi
drag till den svenska litteraturens 
ungdomshistoria eller helt enkelt som 



skön prosa, en lång essay som enga
gerar också den oinvigde genom sin 
lättillgängliga framställning, sitt viga 
språk och sina snabba associationer. 

I ett lysande svep behandlar Ingvar 
Andersson de källor av skilda slag, 
som stått till diktarens förfogande: 
dödsnotiser och annaler, helgonkrö
nikor och lagar men också muntliga 
traditioner från sådana som varit in
blandade i striderna och förhandling
arna. Han förefaller att ha varit en 
berest man och också beläst i den 
samtida europeiska litteraturen; man 
märker det både på diktens utform
ning, de geografiska uppgifterna och 
de historiska anspelningarna. När dik
taren i en av krönikans höjdpunkter 
berättar om Nyköpings gästabud, jäm
för han den onde kung Birger med 
Amblode, den dåre, :.then sik enkte 
gott förstode». Det är med verklig 
glädje forskaren kan påvisa att denne 
Amblode är identisk med Hamlet, den 
tragiske danaprinsen, som redan Saxo 
berättar om. 

Ingvar Anderssons syfte har varit 
att klarlägga diktarens arbetsmetoder 
men än mer att placera honom i hans 
historiska miljö. Han var hertig Eriks 
man, en anhängare av det adliga par
tiet men inte någon av de främsta, en 
diktare mer än en politiker. Han tycks 
inte ha varit präst eller ha haft någon 
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djupare kyrklig förankring. Snarare 
var han en adelsman, en riddare med 
höviska maner, hänförd av korstågs
tanken och motståndare till de utlän
ningar, som på skilda vägar sökte sig 
in i riket. 

När skrevs krönikan? Författaren 
framför här en egen tolkning, som fö
refaller utomordentligt tilltalande. 
Dikten var avsedd för en blivande ko
nung, en kungaspegel som hyllar de 
svenska riddarna och deras politiska 
program, en historisk berättelse, som 
medvetet söker utjämna motsättning
arna i det förgångna och som pekar 
framät mot rikets uppgifter i österled. 
Det finns mycket som talar för att 
krönikan skrivits vid tiden kring Mag
nus Erikssons kungahyllning. 

I sin bok gör Ingvar Andersson ett 
djärvt försök att tränga den okände 
författaren in på livet, att fälla upp 
visiret på den »skald i stål», som Karl
feldt talar om i »Stadens sångmö». 
Han skönjer dragen, fast han inte kän
ner honom till namnet, riddaren, som 
lärde Nordan »landets eget mäl vid 
kärlig lek, vid festens klang och prål». 
Än en gång kan Ingvar Anderssons 
läsare glädja sig åt en bok, som sät
ter fantasien i rörelse, förmedlar lär
dom på ett behagligt sätt och levande
gör en praktfull historisk miljö. 


