 ——E e - Lilkhandmia

LITTERATUR

SVENSK PROSADIKTNING 1958

I

Det brukar ségas, att litteraturen av-
speglar nuet, sett genom diktarnas er-
farenhet och temperament. Detta in-
nebér givetvis inte, att dikten skulle
ge en korrekt bild av dagens samhille
med dess organisationer, intresserikt-
ningar och gruppbildningar. Diremot
kan dikten sigas ge en bild av min-
niskan i detta samhille, av den en-
skilde i olika belysningar och insnord
i skilda komplikationer. Ett par ofran-
komliga teman i denna problematik
blir déirfor temat ensamhet och temat
gemenskap. Visserligen kan man félja
dessa teman sa langt tillbaka som helst
— det ar ju t.ex. kérlekslyrikens ur-
aldriga och eviga dmne — men de av-
tecknar sig sirskilt tydligt under ske-
den som é&r socialt inriktade, t.ex. i
80-talslitteraturen och i nutidslittera-
turen.

Anslagen fran  80-talsdiktningen
aterklingar f.6. i 1958 ars prosalitte-
ratur, eftersom den &ldste i raden av
arets diktare, Bo Bergman, ir fostrad
i den. Att hans novellsamling Sd
linge spelet varar har skrivits av en
gammal man ir kanske inte s svart
att se, men det mirks dock inte pa
stilkonsten, annat &n sa tillvida att
man dir skonjer hostens klarhet och
skdrpa i konturerna. Snarare ir det
ett dlderdomens sinnelag som hir tra-
der fram. Manga av novellerna har ka-
raktidr av minnesbilder, av personliga
upplevelser fran 30 eller 50 eller rent-
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av 80 ar tillbaka i tiden. I andra fall
mirker man ett visst avstind mellan
diktaren och de skildrade personerna,
det uppstir ett perspektiv som ger
andra proportioner at forvecklingarna
ian de agerande inbillar sig att hindel-
serna har — det vilar liksom ett al-
derns lugna bedémande, en alderns
livsvisdom mellan diktaren och det
diktade. Ibland &ar det ett minne fran
lingesedan som oférmodat dyker upp,
tas om hand av tanken och blir allt-
mer konkret, nir det placeras in i ritt
miljé6 och sammanhang, och som visar
sig innehalla nagot visentligt, t. ex. en
svarknédckt moralisk friga. Somliga av
novellerna kan betecknas med 80-tals-
termen skizzer, sma glimtar eller epi-
soder som belyser en karaktir, ofta
ett ensamt ménniskoéde. En av berit-
telserna har den klassiska novellens
struktur, dvs. den ger ett helt levnads-
lopp i forkortning. Den heter Fran
gardssidan och handlar om den ogifta
hemsommerskan Tilda och hennes
mycket lovande son, som blir offer
for lungsoten. Det ar en vardagshisto-
ria av 80-talssnitt, forlagd till 80-talet
och lokaliserad till Klara norra kyrko-
gata, med utflykter till Haga och Djur-
garden, Nacka och Sickla och avslutad
med en fird till Norra kyrkogérden.
Stockholmsskildringen #r alldeles livs-
levande, och levande och tidstypiska
ir ocksa bipersonerna, den avdankade
aktoren och den fridsamme skriadda-
ren med de revolutionidra frihets-
drémmarna. Beréttelsen rymmer bade
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6mhet och vemod och den mynnar ut
i en anda av tapper resignation. Den
Bo Bergman som satt orden »>Trots
allts som titel p4 en diktsamling, har
hir vackert och stillsamt hyllat den
tysta tapperhet som det harda, blinda,
grymma livet inte kan rd pa. — En
sak till kan de foérodande makterna
inte rd pa: skapardriften, lusten att
forma och dana. Ocksad den driftens
folk finns med i boken. I den under-
fundiga Dberittelsen Galna Josefa
skymtar den Dostojevski som fick
Raskolnikovs 6de i sina skapande héan-
der. I Virldserovraren traffar vi pa
Don Quixote, som pa ett virdshus
blir bekant med en sonettdiktare. Po-
eten och riddaren av La Mancha, det
ar tva sorgliga skepnader, bidda lika
oforstdidda av en sniken virld. De &r
utsokt belevade mot varandra, men
niar diktaren deklamerar den ena so-
netten efter den andra, blir riddaren
otalig, avbryter vid forsta tillfdlle och
bérjar viltaligt brodera ut sina be-
drifter, tills han mirker, att poeten
fallit i djup sémn. Ack, fantasiens
martyrer, hur svart har de inte! De
kan inte ens lita pa sina gelikar. Bo
Bergman har hir med fin ironi, som
snart forvandlas till en mild och
virldsvis humor, behandlat en myc-
ket minsklig yrkessjuka. Om konst
och liv, idealism och realism handlar
ocksd Pantomim. Den bérjar med fra-
gan: vad ir stort och vad &r sméatt?
Den fortsitter med att konstatera, hur
vi oftast griper fel, blir lurade och far
resignera. Men de sista raderna bestar
av en liten betraktelse kring den skon-
hetens apoteos som heter Bouchers
Venus triumf och med bekinnelsen:
sVad det dr underbart med en virld
som aldrig funnits till!» Kanske har
Bo Bergman sagt allra mest om sig
sjalv i den skissen.

Sedan den fattiga hemsémmerskan
Tildas tid har stora sociala omvilv-
ningar intrédffat. Folkrorelsernas och

organisationernas skede har eftertratt
det gamla patriarkaliska sambhaillet.
Om detta nya handlar Ivar Lo-Johans-
sons Socialisten, en fortsittning av
den breda sjilvbiografiska sviten. Re-
dan i forra delen, sForfattareny, var
cirkeln egentligen sluten, i och med
att Lo-Johansson beskrev, hur roma-
nen »Godnatt jords tillkom, dir han
skildrat sin barndom, vilken den
sjalvbiografiska sviten i sin tur ut-
gick fran. Men han har Aatskilligt att
tilligga. Han hade velat skriva kollek-
tivromanen om den nya ménniskan i
det nya samhillet, men »Godnatt jord»
handlade om statarna i det gamla sys-
temet och om den sérling som brot sig
ut. I Socialistens forsta kapitel finner
vi honom péa vig till Lantarbetarnas
fackforbund vid Norra Bantorget.
Han anmailer sig som frivillig kraft.
Han vill bli en »diktens ombudsman»
i en tid, da enligt hans mening for-
fattarna brukade »skriva program om
hur de inte hade nigra programs.
Skildringen omfattar &aren 1936-44,
fram till den dag da statarvisendet
upphorde och de sista statarlassen
drog ut genom herrgirdsgrindarna.
Forbundets verksamhet foljer han ge-
nom att resa samman med de ordi-
narie ombudsminnen, och fast han
standigt ar i dispyt med dem, kan So-
cialisten kallas ett dreminne 6ver de-
ras uppoffrande och ofta otacksamma
viarv., Niarmast far vi folja samarbetet
med GoOsta Netzén genom mellan-Sve-
rige, oftast pd cykel och under ide-
liga resonemanger, férhandlingar och
propagandamoten, inte sillan vid en
vigkorsning eller under en regnskyd-
dande gran. Lo-Johansson tecknar en
hel rad portritt av pionjirtidens om-
budsmén. Alla dr de praktiska karlar,
forfarna i de taktiska konsterna, hem-
mastadda med paragraferna. Lo-Jo-
hansson idr idealisten, fantasiménni-
skan. Fér honom ér socialismen en
idé, en etik. Den skall skdnka broder-




skap i kollektivets form. Dirfor tyc-
ker han inte om att arbetarna skaffar
sig egna hem och blir individualister
pa fritiden. Det besynnerliga var i alla
fall, tilligger han, att »jag fann de
kantstillda och trilskande minni-
skorna — inte de moderna i overalls
och i nya tankar — vara de intres-
santaste, alldeles som jag fann de
gamla huslidngorna vackrare dn de ny-
byggda enfamiljshusen med vatten-
ledning och diskbink av rostfritt
stals>. Hiar och var liagger han in smé
noveller och i dem kommer den ge-
nuine berittaren Lo-Johansson till
tals. Framst stir historien om Svett-
pokalen, som bérjar berdttas i forsta
kapitlet och inte tar slut forrdn i det
nist sista, en historia om solidarite-
tens krav och den enskildes betryck
och svaghet. Socialisten har inte sam-
ma spinning som svitens dvriga delar,
darfor att forf. nu ar askadare, inte
centralfigur. Den 4r en kronika om de
avgorande 4ren inom Lantarbetar-
forbundet och ddrmed Lo-Johanssons
riktiga kollektivroman. Andad passar
denna kollektivroman helt in i sviten
om en sidrpriaglad individ. Med sina
resonemanger, polemiker och inlagda
berittelser ar den i varje mening,
varje andetag Lo-Johanssonsk. Socia-
listen ger beligg pa att ocksd kollek-
tivromanen, for att anvidnda Zolas
klassiska formulering, ir ett hérn av
naturen sett genom ett temperament.

Drémmen om broderskap och klass-
forsoning, idealisten Lo-Johanssons
drom, édr ett huvudtema i Kurt Salo-
monsons Mannen utanfér. Salomon-
son har i sitt tidigare forfattarskap i
hog grad framtriatt som kverulant.
Nu har nigot nytt kommit till: en
blick for den sociala och samhills-
moraliska problematiken i maskiner-
nas och intresseorganisationernas tid.
Handlingen &ar forlagd till ett indu-
strisamhille nira fjillregionen, dir
allting #dgs av en koncern. Arbetarna
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har det ekonomiskt vil stillt, &r bil-
dgare och gor semesterresor, men de
betraktar alltjimt bolaget och dess
representanter som sina naturliga fi-
ender. En ny platschef tilltrider sin
befattning, och han onskar fa till
stand forsonlighet och samarbetsanda.
Det misslyckas kapitalt. Han ar pa
manga sitt himmad, alltfér otillging-
lig for att komma till tals med arbe-
tarna pa ett naturligt sitt och alltfor
vek for att framsta som den sjilvklare
ledaren. Han blir ringaktad av arbe-
tarna och misstrodd av bolaget, han
blir stalld utanfér. Hur det gar, far vi
inte veta. Salomonson har vil nir-
mast bara velat stidlla fram problemet
om hur parterna skall kunna bringas
till naturligt samarbete, hur arbetarna
skall kunna intresseras for produktio-
nen och framfor allt, hur klasskill-
naden skall kunna elimineras, den
klasskillnad som inte lingre giller rika
och fattiga utan snarare olika bild-
nings- och utbildningsgrader. Plats-
chefen misslyckades, heter det, darfor
att han var »si totalt obenigen att ut-
nyttja makten i privat intresse». De
ironiska orden utgér en anklagelse,
som Salomonson vill vicka debatt
med. I den problemuppstillning, som
mynnar ut i anklagelsen, ligger ocksa
bokens slagkraft. Tyviarr later forf.
som sagt inte den uppladdade situa-
tionen mynna ut i en ordentlig kon-
flikt, som leder till ett verkningsfullt
resultat. I stillet koncentreras skild-
ringen till fabrikens och samhillets
vardag, en skildring som dock genom
upplevelsens intensitet ger beligg pa
Salomonsons journalistiska talang.
Nar Lars Ahlin 1943 debuterade med
»>Tabb med manifestety, var utgings-
punkten en tro pid de marxistiska idé-
erna och det berémda manifestets for-
méga att ge liv at ett nytt broderskap.
Den tron ledde till besvikelse. Ahlin
har sedan so6kt sig fram pa andra vi-
gar, men malet ir detsamma. Hans
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stindiga forkunnelse handlar om kons-
ten att leva riktigt, s som det ir me-
nat med oss minniskor. Det enda
som kan ridda oss frin snedvridning
och forvanskning, dr kirleken. Infor
den faller bepansringen och avslojas
all falsk sjalvhivdelse. Kirleken ger
oss dirmed det enda ritta utgings-
ldget, nimligen nollpunkten. Frin den
kan man bérja pa nytt och kanske bli
riktig. I Gilla gdng &ar huvudperso-
nerna enkelt folk, skolvaktmistaren
Lage Julin och hans hustru Berta. Att
vara skolvaktmistare ar att tjina, men
i praktiken ocksd att halla atskilliga
tradar i sin hand. Lage ir nojd med
sin stillning, han &r nagot av filosof
och begrundare. Hustru Berta ar vilje-
kraftig och befallande, en féormyndar-
minniska, van att bli atlydd, helst
som hon ocksé ir stadens kokfru, och
sddana brukar det som bekant krusas
fér. Det dr ocksd hon som drivit fram
sonen och dottern till studenten och
folkskolldrarexamen. Infér virlden
kan #dktenskapet synas komiskt: den
dominerande frun, den kuschade, ti-
mide dkte mannen. Men i sjilva verket
lever de lyckliga. De har némligen
forstatt kirlekens vasen, forblivit sig
sjidlva. I bokens forsta tva tredjedelar
pa 200 sidor beskriver Ahlin i detalj,
hur de &ar beskaffade och hur deras
samliv gestaltar sig, anatomiskt, fysio-
logiskt och psykiskt, under mycket
spekulerande, orerande och funde-
rande i en outsinlig strém av ord och
med ett personligt engagemang som
gor, att alla de agerande talar med
Ahlinsk tunga, endast sédllan brukande
egna talesitt. Uppsitet lyckas emeller-
tid, ménniskorna blir grundligt ge-
nomlysta och deras vardagliga pro-
blem visar sig vara allas véra vikti-
gaste fragor. Déarfor blir forveck-
lingen si mycket mer spinnande, nér
explosionen fyras av och avgrunden
éppnar sig. Dottern tror, att hon skall
fa barn med en man, vilken hon inte

lingre vill veta av, och tyr sig i stillet
till Goran, en yngling som skoter ett
isupplag och som isolerat sig, sedan
han av vdda dodat en skolkamrat.
Dotterns situation leder till ett gral
mellan forédldrarna, och Lage ger
Berta en orfil. I full fortvivlan flyr
han hemifrdn. Han finner sitt liv for-
felat. Men detsamma menar Berta om
sitt, och pa den grunden, fran den
nollpunkten kan nagot nytt och bittre
byggas upp. Den stackars Goran kan
inte heller leva som andra, han »for-
kastar sig», vilket innebédr detsamma
som Lage fick gora, nir han burit
hand p& Berta och drédpt kirleken.
Att forkasta sig betyder att sta skul-
den pa sig och ritta sig efter deny.
Endast pa det sittet fors man till upp-
rittelse, dock under forutsittningen
att man ir beredd att stanna i for-
kastelsens 6dmjukhet. For bada Opp-
nar sig ocksd det riktiga livet, det
som blommar och bir frukt. For oss,
siger Berta, shar livet kanske varit
bade si och si, men det har alltid
gatt sin gilla ging». De har forstatt
konsten, heter det, att forst ga igenom
det lilla for att sedan lata turen kom-
ma till det stora. — Ahlin foljer det
receptet ocksa i sitt sdtt att beritta.
Boken idr fylld av detaljer, t.ex. om
konsten att ita grisfotter eller om de
bransch-svarigheter som kan drabba
en isleverantor. Han skirskddar bi-
personerna med samma intresse som
han betraktar protagonisterna, frimst
bland de férra lykttindaren Malm,
som tuktar sina begirelser genom att
inte bira stirkkrage pa vardagarna,
for da blir han inte inslippt pa Ru-
nans Ofre. P4 samma sitt forhaller
det sig med dofter och vindar, sol
och regn under romanens junidagar.
Men allt ar till for helhetens skull, for
att visa livets rikedom. Det egendom-
liga ir, att Ahlin med sin fallenhet
for abstrakta resonemang i strom-
mande mangordighet samtidigt &r en




s& frisk fabulerare och si rik gestal-
tare. Ett kapitel i Gilla gang handlar
om blodet: »Att beritta ir att loda i
det framvillande blodet, att sinka sitt
eget blod dari for att kunna fortilja
nigon av sagorna om hur blod dry-
pers. Det later som ett mysterium, en
religios rit, men innebdrden kan tol-
kas si, att liv dr dikt och dikt liv for
Ahlin, att han i sin diktning stridvar
att triinga in i sjilva hjirtat, i det pul-
serande livets centrum.

En vig till forsoning och gemen-
skap brukar ocksd Per Anders Fogel-
strom soka sig fram mot. Det sker
dven i den komiska romanen Expedi-
tion Dolly. Dess huvudperson ir mala-
ren, idealisten, vegetarianen och saft-
drickaren Ville Vilhelmson. Till gran-
ne har han den forsupne och nedscha-
sade fil. kand. Acke, som later servi-
trisen Dolly kldda och foda sig och for-
se sig med den dagliga kassen pilsner.
Nér romanen borjar, har Dolly gett
sig av. Acke fordubblar dagsransonen
i sin djupa fortvivlan, men Ville, som
ir overtygad om att Acke &r det kors
som blivit lagt uppa Dolly, beslutar att
soka upp henne, féljande de tecken
Forsynen benddar honom med samt
en karta o6ver Stockholm fran 1883.
Han far sillskap med den forne klass-
kamraten Putte, vilbestilld jobbare
med frisk livsaptit. I Villes skrangliga
bil jagar de omkring i det Stockholm,
som Fogelstrom sa vil kénner i alla
prang och grinder. Aventyren hopar
sig. Bl a. soker Ville riddda en under-
skén dam ur en forforares klor, men
damen uppfoér sig ganska misstinkt,
vilket Ville forklarar si, att hennes at-
hivor ir ett utslag av den diskretion
en s& himmelsk uppenbarelse méste
hélja sig i. Putte kommenterar deras
bravader med orden: »Héar far vi om-
kring kors och tvirs och i den allra
biasta vidlmening slar vi nistan alla
ménniskor vi ser pa kiften.» Vad ar
nu detta? Naturligtvis att Fogelstrém
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roat sig med att astadkomma en
svensk Don Quixote med tillhorande
vapnare och med bilen som Rosinante.
Idealisten och realisten kompletterar
varandra efter det klassiska monstret.
De kommer pa en svensexa, ddr tonen
ar lika rd som hjirtlig, och den &r
mycket hjartlig, de hamnar pa 50-
arskalas hos en rodspritsgubbe och de
sammantriffar med skeptikern och
materialisten Bock, som trots allt vi-
sar sig vara en tidnkande och resona-
bel medminniska. Under tiden har
Dolly i all tysthet atervint till sitt
jobb och #dven forsett Acke med ny
ranson. Men det hindrar inte ruljang-
sen. Expeditionen trasslar till sig allt-
mer men samtidigt nystas hirvan upp.
Romanen ir alltsa ett uppsluppet don-
quixoteri i en sikert och kinsligt
fangad stockholmsmiljé, diar Dolly
sjalv, den néastan hela tiden for-
svunna, visar sig vara den riktigaste
och rejalaste ménniskan och den mest
levande figuren. Men inte bara detta.
Fogelstrom har for vana att sitta upp
en stoppsignal for de jiktade: tink ef-
ter och besinna! Vad han predikar ir
som sagt gemenskap, tillitsfull gemen-
skap. Idealisten Ville och materialis-
ten Bock kan forsonas. Bock siger:
»Viljan och vandrandet har vi gemen-
samt, och vigen ger mycket mer in
malet.» Gemenskapskravet férverkligas
genom hjilpsamhet. Men, fortsitter
Bock, att enbart hjilpa, det dr ingen
konst, bara att ge sin slant och troppa
av, men se att hjilpa till, det kostar
pa och det &r det som ir var uppgift:
»Det dyraste av allt: engagemang —
och det orkar vi inte med.» Sa har
ocksd denna donquixotiad sitt bud-
skap att begrunda. Ty om Expedition
Dolly ser ut som idel tokenskap, sa
kan ocksd den sanna samaritiska
barmhiértigheten foérefalla tokig i
virldens 6gon, men det ar den som &ar
viardefull. Hjidlps vi at, gar det bittre
att leva, ty, heter det, »det forbannade,
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smutsiga livet dr inda sd vackert, att
det skriker i en vid blotta tanken pa
att det si snart skall ta slut».

En annan aspekt pa gemenskaps-
problemet finner man i Eva Wenner-
strom-Hartmanns En kdlla. 1 den lilla
lantarbetarbyn Montegiove i Kala-
brien, dar man lever vid existensmi-
nimum, kurar byborna hop sig infor
ett oviader, som slutar med jordskalv.
Men det blir ingen katastrof. I stillet
oppnar sig efter skalvet en kallader,
en vilsignad gava at den vattenfattiga
trakten. Romanen handlar om hur
ménniskorna hanterar den gavan.
Omedelbart blir det tvist om 4gande-
riatten och strax direfter borjar man
spekulera 6ver om inte hindelsen ér
att betrakta som ett mirakel och om
inte byn kan bli ett nytt lukrativt
Lourdes. Vid ett tillfille rdkar en tig-
garmunk, som man maiste héalla sig
vial med, dta ihjal sig, och i d6dsstun-
den muttrar han niagot om kéillan, an-
tingen att Gud bor i den eller ocksa
att en gud bor i den. I senare fallet
maste det vara friga om hedendom
och da blir killan farlig. Sa foljer en
rad episoder, som alla leder till olycka
och alla har med kéllan att gora. Till
slut stenar man igen den och &tergar
till vardagens trostloshet. I denna kon-
centrerade roman, dir hindelserna
foljer i naturlig, spontan takt, hinner
forf. ge liv &t en genuin italiensk
milj6 och &t bybornas livssyn och
stimningar, diar vidskepelse, revolt-
lust, auktoritetstro och resignation
skiftar i stindig kretsging. Men det
ar ocksd meningen, att ldsaren skall
stanna och tinka efter, om vi inte alla
handskas med livets gavor ungefar
som byborna med kéllan. Kéllan, den
livgivande, sitter krafter i rorelse,
som leder till fordédrv. Den far inte
skinka vad den ir till f6r att skinka,
darfor att ménniskorna inte kan
bruka den ritt. Ar det inte sa vi hand-
skas med de naturens krafter som up-

penbaras for oss? Den lilla byn Monte-
giove — Jupiters berg, gudaberget —
ir som en mikrokosmos. Star vi till
slut kanske alla med tomma hinder,
darfor att vi sa foga forstar- att ta
emot, an mindre att behdlla, allra
minst att berika livet? Byskolliraren
tror, att man kan gridva fram den till-
tappta killans ader lingre ner, men
han fiar en huvudskakning till svar:
»Vi far aldrig mer en killa som
dennas. Det ir bokens sista, resigne-
rade ord.

Det ér snarlika teman Arne Sand
slar an, nér han i Drémboken ger sin
version av den maénskliga forvir-
ringen. Sand ér belidst i psykopatolo-
giska och djuppsykologiska materier
och laborerar girna med en teknik i
flera skikt: en vardagsvirld som blir
en symbolvirld som i sin tur belyser
en virld djupare in. Men jonglerandet
med de minga dimensionerna sker pa
ett kvickt fabulerande, fantasifullt
och spirituellt siatt. sJag vill inte kon-
kurrera med det verkliga livet. Nej,
konst, mina vénner, konst ir 16gn. In
i minsta detalj. Eller har kanske livet
rim eller ens stor bokstav, punkt el-
ler semikolon!s> S& talar bokens do-
minerande person, singaren och
schlagerforfattaren Singer, numera
till den grad forgiten att han féorekom-
mer i radions Gamla skivbekanta.
Han skall framtrida i stationssamhil-
let Odndan pa Upplandsslitten och
blir mottagen av folkbildningskimpen
Alfred i foreningen Kunskapstorst.
Men fast Singer dr fédd i O#dndan,
kommer ingen publik. Hans egna vill
inte kdnnas vid honom. Singer tar da
in hos sin ogifta 70-ariga syster. Hon
har fran barnsben drivits in i sin livs-
hallning »att dra ihop sig och #lska»
och lever nu folkskygg och isolerad
med sina kdra elva kattor. Singer in-
ser sin uppgift: att féra henne tillbaka
till livet, leda henne upp i dagsljuset.
Symboliken ir uppenbar, det &r Or-




feustemat som varieras. Det forblir
ovisst, om Singer lyckas bittre med
sin syster &n den trakiske sangaren
med Eurydike. Arne Sand intresserar
sig namligen mer for den psykiska
operationen iin for utgingen, och in-
tresset knyts till Singer, konstnérs-
ménniskan, fantasiménniskan, genom-
skddaren, pahittaren och dnda fjasko-
makaren. Han dr en enorm pratkvarn,
han far dromma en avsléjande barn-
domsdrém och strax darpa hitta pa
en annan drom for att Overtala sys-
tern, som blint tror pA en drombok,
vilken Singer i forvag kikat i — men
dven det man hittar pa, dr som be-
kant avslojande. Allt detta ar skickligt,
fyndigt, mangsidigt belysande. Det &r
bara det att Singer blir mer konstru-
erad an verkligt levande. Bokens rik-
tigaste méanniska dr i stillet den fa-
ordiga systern, som tassar sa tyst i
sina skumma-rum. I sin tafatthet, sin
dngslan, sin skygghet, sina snédva tan-
kecirklar 4r hon alldeles ikta och
mycket rorande. Dromboken ir en ro-
man som man kan ha olika mening
om. Den kan verka utstuderad, fore-
falla alltfor pratsam, tyckas krivande
i sin experimentella symbolism. Men
den dr som sagt talangfull, fantasirik
och utan tvekan underhéllande.

Om den ensamma, den annorlunda,
den utanforstillda handlar ocksa Sara
Lidmans Regnspiran. Ordet betyder
tornsvala, en olycksbddande fagel i
den avligsna Visterbottensby, som &r
Sara Lidmans litterdra domin. Egron
och Hanna Stal har fitt en dotter pa
gamla . dar, och det 4r om henne,
Linda, som boken handlar. Egron ir
lasare, rdadd att fingas i det jordiska
och dirfor ganska arbetsovillig. Fast
han girna talar om sin ridddning un-
dan de oomvindas stigar, tvekar han
dock om var i nddens ordning han be-
finner sig. Dottern inger nya bekym-
mer. Han radfradgar sin Arndt och
handlar med den strénga tuktan som
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ligger nirmast till hands. Mor -och
dotter sluter sig samman mot honom.
Linda har en tygdocka, men den be-
traktar Egron som ett »belidtes och vill
helst ta den fran henne. En dag leker
hon litet vardslost med nagra kyck-
lingar i en lidda och en av dem ger
upp andan. I uppflammande ilska gri-
per fadern dockan och kastar den i
elden. Men just d& héinder det for-
skriackliga. Kycklingen kvicknar till
och borjar flaxa. Ar det ett tecken, ett
mene tekel? Linda vinder sig efter
detta helt ifran honom, latsas inte om
honom och 6nskar honom déden. Hon
blir ocksd sannspadd. En dag forslas
Egron hem, forblodd av ett yxhugg. I
sjalva verket gar Egron under av en
inre konflikt, en splittring mellan
kravet p& offer och behovet av gemen-
skap, vickelsetringtan och jordisk
vardag, Gud och Mammon skulle han
kanske sjilv siga. Han kommer tidigt
ur sagan men ar egentligen en mer in-
tressant figur &n Sara Lidman later
honom bli. Kanske kénner hon sig
inte siker pa visterbottensvickelsens
egenart och religiésa underlag (hon
omnimner t.ex. en psalm som inte
var Oversatt 1913, nir hindelserna ut-
spelas). — Linda véxer upp till nagot
av bygdens femme fatale. Fadern ar
det forsta offret. Det blir fler. Hon
hor till de sirpriglade, de annorlunda.
Dessa annorlunda kompenserar sig
genom att fantisera, dréomma, latsas.
De kimpar med nidbbar och klor for
en plats i gemenskapen. Men nabbar
och klor gor ont, ger sar och 6ppnar
ingen véig in. Linda kan hirma folk.
Det gor henne underhillande men
ocksa farlig, eftersom alla kan bli of-
fer. Hon far vidare rykte om sig att
kunna se in i framtiden. Det gor
henne intressant men ocksd skram-
mande. S& tyr hon sig till dringpoj-
ken Simon, sockenhjonet som har
tjainst i granngirden. Det blir tva
sirlingars barnférilskelse och puber-
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tetsforilskelse, som borjar i forkrympt
moderslingtan och fortsiitter med pa-
tagligare 6mhet, tills de blir upptickta
och man naturligtvis tror det virsta.
Linda skulle kunna riddda Simon, men
det laser sig for henne. Han blir dver-
ford till skyddshem. Denna del av be-
rittelsen rymmer de kanske finaste
avsnitten. Ett handlar om hur Linda
lurar Simon att stjdla en halsduk fran
Ulrika, dottern i den gird, dar han
tjanar, och hur moran gar upp till
Lindas hem for att kinna sig for.
Hon blir vidl mottagen och ingenting
sigs om é&rendet direkt, men genom
antydningar, kringgdende rorelser,
lurpassningar och riposter blir #nda
saken klar. Det #ar styvt berittat. En
annan handlar om byaminnens sam-
mantride och beslut om Simon, en
egentligen makabert instingd scen
men utféord med bister humor. Hir
skall nu »byandan» uppenbaras, men
meningarna ir delade och de skilda
argumenteringarna blottar ohjilpligt
de talandes inre, drag som de kanske
inte 4r medvetna om eller som de inte
skulle vilja ha uppenbarade men som
dnda blir det tvirs igenom alla from-
ma talesitt. Simon straffas som sagt
stringt, men det ir si, att man hyser
misstro mot det mjuka i byn. Sinnet
skall raspas och hirdas, annars blir
man olycklig nir vintern kommer. Sa
féljer en tid, dd Ulrika far fastman.
Det gér Linda dn mer orolig. Hon far
omkring i gardarna for att »se och
bli sedd och finna sin plats» men
ingen bryr sig om henne. Da lir hon
sig spela dragspel och anordnar log-
danser. Nu betraktas hon som den
miktigaste bland ungdomen, men ef-
tersom det dr hon som skéter spelet,
blir hon i alla fall singen av tva».
Bara for att fa litet rittvisa at sig for-
for hon Ulrikas fidstman, och han
kommer inte tillbaka till nagondera.
Ulrika raddar sig in i en dromvirld
och dimvirld och tyr sig till Linda i

en sorts aning om att de bida nu star
utanfor. Nir Linda foder sitt barn,
blir det Ulrika som far samsas med
mormodern att skota det. Linda skaf-
far sig fistman sjilv, men eftersom
ocksd han ir en fortringd minniska,
blir ingenting #ndi vunnet. Byandan
kan emellertid inte fordraga, att Ul-
rika ensam &dr ovetande om vad alla
vet i frdga om Lindas barn. Man fo6r-
sOker 6ppna hennes 6gon, stodjande
sig pa det trosterika ordet, att san-
ningen skall gora eder fria. Men Ul-
rika vill inte veta och soker med alla
medel lata bli att fa veta, tills en up-
penbarelsens stund kommer av hogsta
lycka och hogsta smirta och det blir
dédens stund for henne. Med den epi-
soden slutar boken. Endast Ulrikas
historia har nimligen ett slut, inte
Lindas. Boken behandlar ett mycket
gammalt tema, om diktaren och drém-
maren, om den som undfétt »sirskilda
gavor» och darfor riskerar att fa
kénna sig som trollet som blir utan.
Sara Lidman har gripit tag om det
med en smirtfylld upplevelse och in-
levelse och samtidigt utfort det med
en sorts brusande skapardrift. Hon
behdver inte byta miljo eller dndra
sprakfiarg for att vinna ut nytt ur det
gamla. Hon besitter en egenartad for-
méga att skapa liv. Det sker inte sa
mycket genom sedvanlig psykologisk
analys utan genom en formaga att
skinka vad man kunde kalla psyko-
logisk atmosfir at figurer och hindel-
ser, och i den atmosfiren trollar hon
in oss. Ja, man kan verkligen tala om
trolldom. Det finns ett litet fristiende
prosapoem i boken, som handlar om
vittarna och som- &r fyllt av en under-
fundig visdom. Innerst inne &r det
den visdomen, aningen om allt det un-
derliga pa djupet, som skénker troll-
kraften och det vibrerande livet at
Sara Lidmans férfattarskap.

Om en utanforstiende handlar
ocksd Per E. Rundquists Irene. Bo-




kens jag ér en 20-irig ung man, vilken
slagit sig ner i Paris som forfattare.
Visserligen har han inte skrivit nagot
in, men det skall bli endera dan. Un-
der tiden ignar han sig at boulevard-
kaféernas alla drycker och kommer
ritt nira sammanbrottet. S& mdter
han en franskild svensk dam, négra
ar dldre dn han sjilv. Det &ar Irene.
Om deras kortvariga forbindelse hand-
lar boken. Rundquist séker sig fram
mot det som ligger bakom de yttre
hiindelserna, vill ge ord at hur det ir-
rationellas drivfjadrar och sparrhakar
verkar under givna foérutsdttningar.
Jagformen gor, att det blir mannens
fall som nirmast belyses, inte kvin-
nans. Visserligen trider ocksd Irene
tydligt fram, men hon #r samtidigt
som en higring, nigot pa en ging at-
komligt och ouppndeligt. Den skill-
naden beror pa — antydes det — att
hon ilskar men inte han. Néar forbin-
delsen inleds, dr han riddd for att nyss
ha blivit smittad. Det &r en Yyttre
sparr. Darunder finns andra, framfor
allt en famlande osikerhet, en sjilslig
underniring som séker sig utlopp péa
skilda viigar. Irene blir »den som han
tycker mest om i virlden». Det svarar
illa mot hennes oinskrinkta kirlek.
sKirleken #r forfarande stor. Som do-
den.» Han vill ha Irene till dlskarinna,
till syster, till moderlig skyddsande.
Han ser henne i méinga gestalter, vill
se henne som maénga, bara inte som
den enda. Hon forstir men kan inte
slippa honom, vill &tminstone riadda
honom ur alkoholismen till ett pro-
duktivt liv. D4 det inte lyckas och da
hon sjalv hiller pa att sugas ned, far
hon kraft att bryta. sHon fanns inte
lingre». S& slutar det. Rundquist be-
rittar denna historia med firre sym-
boleffekter dn han annars har for
vana, men hela tiden pa ett anty-
dande, halvuttalat sitt, som ger ut-
trycksmojligheter 4t hans nyanserade
skildringskonst och foljsamt tolkar
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det spinda och trasiga i huvudperso-
nens nervliv.

En man pa barer #r ocksd huvud-
personen i Pdr Rdadstréms Ballong till
mdnen. Han heter Cyril Berrac, ér
engelsman, har av eget forvallande av-
skedats fran diplomatisk tjinst och
irrar nu omkring i USA. Varfér da ti-
teln Ballong till minen? Namnet Cyril
Berrac skall associera till Cyrano de
Bergérac, den verklige, han som skrev
satiren »Histoire Comique des états et
empires de la Lunes. En sidan man-
stat 4r enligt Berracs erfarenheter
USA. Sambandet knyts indi fastare,
nir historien liksom i Rostands drama
forses med en Roxane, hir en ungmé
frin Arizona, vilken Berrac under en
vistelse i Italien blir hiftigt forilskad
i men som i sin tur &dlskar hans vén
mélaren Erik. Nir flickan reser hem,
blir det Berrac som skriver de glo-
dande kirleksbreven, under det att
Erik dricker 61 och foridlskar sig pa
annat hall. Berracs slutliga méte med
sin Roxane i Arizona bildar den iro-
niska slutvinjetten. Under sin ame-
rikavistelse kommer Berrac i kontakt
med en impressario for kulturella fo-
redragshillare och dennes handfasta
och effektiva kvinnliga sekreterare,
irrar mellan barer, blir sjdlv impres-
sario for ett calypsopar, irrar éater
mellan barer och sitter formodligen
alltjamt pa nigon bar. Han kranglar
sig fram men nar aldrig riktigt fram,
hans europeiska jag kan aldrig begripa
sig p4, aldrig komma i kontakt med
det amerikanska visendet. Det inne-
bédr inte, att han sjilv dr av finare
virke, bara att USA forblir ett frim-
mande land, ett manlandskap fér ho-
nom. I och for sig ar detta ingenting
méirkvérdigt, och satiren mot det ame-
rikanska foreter inte nigra nya aspek-
ter, men Ridstrom har ett mycket un-
derhéllande sitt att beritta. Han kan
formulera kvicka och graciosa afo-
rismer och han jonglerar oberért med
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hel- och halvkviadna citat ur en beli-
senhet av stor riackvidd. Sarskilt un-
derhéllande &r aterblickarna mot Ber-
racs forflutna. Dar visar Radstréom en
originell fabuleringsforméiga, t.ex. i
historien om bestket hos den aristo-
kratiske Oversten i Kalabrien. Men un-
der kvickheten och leklynnet varsnar
man ett vemodigt genomskadande, en
obotlig desillusion.. I en virld av allt
maskinmissigare = effektivitet  blir
maénniskan allt mer ensam.

An mer uppenbar dr pessimismen i
Bjérn-Erik Hoéijers Videvisan, som in-
nehéller tre noveller. En av dem hand-
lar om en ung kvinna som, nitt och
jamnt riddad ur- storstadens gungfly
kommer hem till stationssamhillet i
norr men diar moéts av paflugen erotik
frin den forste hon triaffar pa: den
moderna civilisationen har tringt
fram till 6demarksbyarna. En annan
handlar om en yngling fran landet,
som i storstaden s6ker upp en bekant
familj hemifrdn och férst blir impo-
nerad av husets komfort och virlds-
vana men snart uppticker det tomma,
osidkra och ingsliga under ytan. Aven
titelnovellen dr byggd pa skarpa kon-
traster. Under skallgdng efter en for-
svunnen flicka tvingas deltagarna att
pa allvar fraga: varfor? vem bar skul-
den? Ocksa hir varieras temat om den
fula, otdcka verkligheten i motsats till
drommen om. renhet, lingtan efter be-
frielse. »Sov du lilla vide ung», de
vuxnas virld. dr ingenting att vakna
upp till. Flickan &r alltsd den franva-
rande men den som alla talar om,
och de som talar om henne, avsldjar
ocksd sina egna drag. Detta 4r den
psykologiska berdkningen i romanen,
och bakom den ligger i sin tur en er-
farenhet och en sjidlvrannsakan. Vi far
aldrig grepp om sanningen direkt.
Ocksa den som anfértror sig, drivs att
skarva en smula. Alla som undrar 6ver
flickans 6de, ger skilda nyanser at det
sannolika, men delarna tillsamman-

tagna bildar inte den riktiga san-
ningen, bara material att dikta fram
mot sanningen. Hoijer arbetar hiar med
en polyfon teknik och han gor det
med en omsorg, som kommer lisaren
att snarare uppmérksamma det tek-
niska férfarandet in sjalva budskapet,
s& mycket mer som den bakomliggande
hindelseforvecklingen 4r konstru-
erad med grova kontraster. Budskapet
ligger annars i den tvekan som alla
deltagare i skallgdngen innerst hyser:
har jag del i skulden, skulle jag ha
kunnat gripa in och hjilpa? Det ser
ut, som om Hoéijer nidrmast ansluter
sig till pristens ord: sBara det oski-
liga djuret kan vara utan skuld; vill
vi ocksd vara skuldfria, ja, dd maiste
vi ocksa bli djur. Men vill vi vara for-
mer dn djuren, dd maste vi ta ansva-
ret, vill siga skuldens. Det dr négot
famlande och osikert i Hoijers for-
kunnelse, vilken vil stravar mot ett
ménniskokirlekens evangelium i en
sorts fortvivlad anstringning. Konst-
nirligt sett har boken sin héjdpunkt i
skildringen av den nordnorrlindska
sommarnatten med dess ljusskift-
ningar fran kvillning till gryning,
med bade tystnaden och ljuden, med
doften Over myrarna, glittret Over
tjarnarna och storskogens dunkla
mystik.

Ett ensamhets- och anpassnings-
problem av sirskild beskaffenhet har
behandlats av Tore Zetterholm i Du-
van. Den ger en inblick i flyktingens
och immigrantens situation. Huvud-
personer ar makarna Paul och Anna-
kajsa. Han #r tysk flykting med ett
dunkelt forflutet, hon ar dotter till en
fangkonstapel, har brutit sig ut ur sin
miljé6- och lever som frilans for en
veckotidning. Aktenskapet forefaller
lyckligt, helst som Annakajsa under-
givet rittar sig efter den despotiske
Paul, vars tidigare liv hon inte bryr
sig om att forska i. Av en tillfallighet
blir Paul igenkéand av en annan flyk-




ting, en parasitfigur som omedelbart
sitter igdng med utpressning, efter-
som han vet, vad den forne nazioffi-
ceren Paul gjort sig skyldig till under
kriget. Detta leder till bddas under-
gang. Paul blir anklagad foér mord
och overfores till Tyskland. Anna-
kajsa bryter samman men blir efter
alla konstens regler psykopatologiskt
behandlad for att fa sin bindning vid
Paul avreagerad. Detta ir ytterkontu-
rerna i boken. Den dr komponerad sa,
att den forsta delen néstan helt hand-
lar om honom och den andra delen
nistan helt om henne. Till en bérjan
ser det darfor ut, som om Zetterholms
avsikt varit att skildra, hur en tysk
krigsférbrytare efter en ny start i ett
nytt land skulle kunna reda ut sina
problem. Kan han glémma sitt for-
flutna, kan han bli en annan, kan han
assimilera sig med den nya miljén? De
fragorna blir verkligen stillda men
inte nirmare belysta eller klarlagda.
De kan inte heller bli det, s snart ut-
pressningen sitter iging — d& giller
det inte lingre anpassning, det giller
livet dag for dag. Mot slutet kommer
en antydning, att Paul gar mot en reli-
gios omvindelse, men om hans in-
nersta far vi ingenting veta. Intresset
fors over till Annakajsa. Den trotsiga,
en smula missanpassade flickan, som
far uppleva sitt livs kirlek och in i
det sista vill tro pa sin Paul, rékar in
i en avgorande kris, nir hon maéste se
honom avsléjad. Det verkar, som om
overpsykiatern till slut hade lyckats
operera bort hennes kiinslobindning,
men det visar sig vara ett férhastat
antagande. Han har bl. a. anvént hyp-
nos och inbillat henne, att hon skoter
om en duva. Det ir bokens symbol:
duvan som flyger ut genom fonstret,
dr var langtan, vara drémmar, véart
rop efter lycka. Vi far ingenting be-
hélla i en tillvaro, som inte dr si olik
den féngelsemiljé, ddr Annakajsas far
i sin smaborgerliga inskridnkthet har
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sin fryntliga girning. Zetterholms ro-
man rymmer bade spidnning och sam-
hallssatir och dessutom snabbt fingade
stockholmsreportage men den gor ett
splittrat och ofullginget intryck.
Framst vill den vil gestalta en livssyn,
som forenar pessimism och idealism
men till slut stannar i en fragande
vilsenhet.

Problemet tas upp frian andra syn-
punkter av Olov Hartman i romanen
Innanfér. Handlingen #r enkel. Hu-
vudpersonen #r en kvinna, bokens jag,
gift med naturvetaren Arvid, som spe-
ciminerar till professur. Deras enda
barn, Simon, #ir defekt, har aldrig
kommit ur kolt- och lekéldern, fast
han ar tjugo ar. Det ar fran denna
olycka Arvid har flytt in i vetenska-
pen, och nagra fler barn vill han inte
ha. Den isolerade hustrun tar en als-
kare, religionshistorikern Bengt, som
hon inte 4r kir i. Han blir emellertid
passionerat foridlskad i henne. I ett
anfall av sinnesforvirring vill Bengt
skjuta henne, men Simon kastar sig
emellan. Detta stdllforetridande offer
leder till forsoning mellan makarna.
Den yttre handlingen i Sigtunadirek-
torns roman roér sig alltsd om ett k-
tenskapsbrott. Men boken &r inte alls
p& sedvanligt uppbyggelsesitt kompo-
nerad med syndafall, anger, bot och
férsoning som ledtrdd. Olov Hartman
ar fri frdn predikotonfall, fran jar-
gongen som alltid leder till ytlighet
eller skyler ytlighet. Han vill tringa
under ytan till den egentliga verklig-
heten, som for honom handlar om
ménniskans moéte med Gud eller
kanske riattare Guds anrop till ménni-
skan. Utgadngspunkten maste di vara,
att man ser verkligheten sidan den
faktiskt &r, vilket aldrig innebéar en
bedémning enligt konventionell mora-
lism. Vad man finner, dr i stillet det
som Hartman brukar kalla for djavul-
skap, och det innebér, att virlden &r i
hinderna pa ondskans makter. Befri-
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elsen ur denna absolut fortvivlade si-
tuation dr fér Hartman méjlig bara pa
ett siitt, genom den kristna tron pa for-
soningen i korsets namn. Hirom hand-
lar boken. Den ir komponerad si, att
triangeldramats tre personer yttrar
sig i tre olika avsnitt, de bida min-
nen dock bara som bipersoner. Det
psykologiska spelet dem emellan kom-
mer alltsd i skymundan liksom ana-
lysen av deras inre. Allt koncentreras
till kvinnan, vars monologer far dra-
matisk intensitet darfor att de riktar
sig i opposition mot ett Du. Romanen
Innanfér handlar om en ménniska
som ar utanfor. Dess forsta mening
lyder: »Vad vill Du mig? Den som
anropas idr Gud. Modern med det de-
fekta barnet, den 6vergivna hustrun,
dlskarinnan som inte kan besvara éls-
karens karlek, star utanfor och tycker
sig genomskéda tillvarons 16jliga me-
kanik. Men bakom sig, i morkret har
hon fornummit existensen av Nagon,
en okind. Det dr han som har sagt sig
vara allsmiktig och allgod men #nda
tilliter s& mycket lidande, att det
tycks overskélja hela virlden. Hart-
man tar alltsd upp det olosliga teodi-
céproblemet. I den kristna férkunnel-
sen brukar man i detta sammanhang
fa hora om lidandets renande inver-
kan, och dirmed anses vederborlig
trost vara given. Hartman tar proble-
met pé allvar, och det &r hans och bo-
kens storsta fortjinst. De vanméktiga
fragorna, de bittra anklagelserna foérs
fram med lidelsefull intensitet, med
fortvivlad héftighet. Losningen kan
inte bli forstdndsmaissig. Den tar for-
men av religios upplevelse. Nir kvin-
nan i boken far blicken och hjirtat
oppnade for inkarnationens under,
for den lidande Guden, Gud i Kristus,
nar hon frid, kommer innanfér. Los-
ningen sker silunda i den kristna
mystikens tecken, hir nirmast i sak-
ramental utformning och med kors-
symbolen i centrum. Svaret ir den

kristna paradoxen, Gud innanfér li-
dandet, bérare av lidandet. Darmed
slutar det dock inte. Allra sist vill
Hartmann peka pd #dnnu en erfaren-
het: den leende Guden, vilken ocksa
moter oss som uppenbarelse, inifran.
I det sammanhanget goér han en formu-
lering, som prasterligt sett &r mycket
ovanlig men just darfér si personlig:
»0Ova mig i detta att inte ta mig sjalv
sd hogtidligt — inte heller min kris-
tendom. For annars blir ju mitt allvar
inte riktigt allvarligt och min girning
lases fast i min egen hogtidlighet.
Oppna mitt ansikte som si girna slu-
ter sig. Du som blev sd miinsklig dir-
for att Du &r Gud.»

Mystiken brukar ocksa forr eller
senare smyga in i ett horn av Olle
Hedbergs diktning. Hans roman for
aret, Finns hdr ndgra sndlla barn?,
fortsitter berittelsen om den tuffa flic-
kan Vendela, gift med amerikanen
Charlie Belford, bosatt i Spanien och
nybliven mor till idealbarnet Soledad.
Skildringen bérjar omedelbart dér den
férra romanen slutade, och dir den
nya slutar, kan inte girna Vendelas
historia vara slut. Den nya volymen
ar alltsd en mellanbok — i alla be-
mirkelser f.6. P4 de 460 sidorna
hinder inte mycket: familjeprat, sak-
kunnigt demonstrerad spiadbarnsvard,
badliv vid Medelhavet, ett trakigt
party och inte mycket mer. Visserli-
gen far vi reda pa en del om Charlie,
utover tidigare uppgifter om hans fy-
siologiska och anatomiska struktur,
men det mesta i boken ir referat av
Vendelas tankevirld, utformat i hen-
nes jargong, dar de fula orden allt-
jaimt dr péafallande i sivél antal som
saftighet, fast de numera verkar mer
slappt vanemissiga dn chockerande. I
det allménna stillastdendet tillgriper
Hedberg ett uppslag, som han tidigare
anvént: att sticka in en fristdende be-
riittelse. Den hir gangen later han
Vendela skriva en kriminalroman, och




didrmed far han tillfidlle att &terkomma
till de svenska hogrestaindsmiljoer
som han specialiserat sig pa att av-
sléja med diabolisk dissektionskonst,
till hogrestandsldsarnas odelade for-
nojelse. Detta sker nu i skildringen av
julfirandet hos miljardéren pa Gar-
dinge slott. Allt finns med och allt ar
pa plats: spetsiga snabbportritt,
klatschiga karikatyrer i helfigur och
hela det materiella svenska julfiran-
det i sitt svédllande 6verflod. Om kri-
minalskildringar férkunnar Hedberg,
att det intressanta inte bor vara, vem
som #dr mordaren, eftersom vi alla
har mérdaranlag i oss, utan vem som
blir offret. I Vendelas roman #r cor-
pus delicti en tom giftflaska, som man
hittar under brinnvinsbordet. Vem
blir offret? Eller vem har redan blivit
forgiftad? En tom giftflaska — tomhet
och gift — det kan tinkas som en sin-
nebild av Hedbergs satiriskt formade
pessimism. Utrdkningen med historien
ar, att alla misstinker alla och diarmed
avslojar sig sjalva. Har far Hedberg
rika tillfillen att uppvisa avund, ska-
deglidje, himndlystnad och dolda
rancuner av skilda slag. Men det finns
dnda en sorts mianniskor som gar fria,
de som genomskadat spelet, som inte
lingre later engagera sig. Det &r de
utanforstiende som hos Hedberg ir
de avundsvirda. P4 ett stdlle i boken
heter det, att gisterna pa Gardinge ir
som mekaniska leksaker, och den sym-
bolen ér betecknande f6r honom:
»Vad suckar leksaksladan?», sDockan
dansar.» Vendelas deckare ir samti-
digt en skildring av henne sjidlv och
hennes barndomserfarenheter, en be-
kinnelse. Forr i tiden stod hon utan-
for och da var hon arg och olycklig.
Nu ér hon lycklig. Men vad bygger
lyckan pa? sDen som inte iger négot,
ar inte riadd att bli bestulen. Ibland
ar det nistan si jag tror, att den som
ir olycklig inte har nigot att oroa sig
fors. Darfor att hon ar lycklig, ar hon
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stindigt orolig. Lyckan ir sa skor, sa
sillsynt, sd kortvarig enligt all erfa-
renhet. Nir man ar mycket ridd om
sin lycka och #ngslig for den, skym-
tar déden. Bakom déden skymtar fra-
gan om det hinsides. Och hér triader
sd den hedbergska mystiken in, fast
bara som ett sus, en aning. Charlie
formulerar vad han kallar »en lustig,
enkel sanning» med orden: »Alla som
kan tanka och inte tror pa Gud, kén-
ner stark oro.» Efter den proklama-
tionen féljer Vendelas kriminalhisto-
ria, varmed romanen slutar. Men pa
sista sidan far hennes alter ego dir
vid synen av en spansk julkrubba en
kiansla av sen hiftig glddje och ett
valdsamt avstadndstagande», som om
hon for ett 6gonblick trodde nagot,
som hon inte kunde tro, nagot som
kanske kunde finnas sbortom det for-
bannade skojet pa jordens. Det ir ro-
manens slutord och de varierar i Ven-
delas mun Charlies enkla, lustiga san-
ning. Kanske finner man hér det som
skall bli ledmotivet i fortsdttningen.
Arets roman ér i varje fall bara anslag
— fast med vidhingande muntration
fran de hogre stindens vimsiga och
skenfagra virld.

Att bli forlost fran jordelivets for-
bannelse — det ir den slutgiltiga pes-
simismens bén. Olle Hedberg har gi-
vit ord at den méanga ganger. Men det
kan ocksa kidnnas som en forbannelse
att bli utesluten ur den jordiska ge-
menskapen, ur den grupp och miljo
som man helt naturligt kint som sin
sjilvklara, vardagliga hemvist. Om
den saken handlar Evert Lundstroms
Anselm och mdnen. Dess tema ut-
trycks i orden: »Tungor 4r virre in
stenar. Viarre dn knogjarn, Varje tunga
var tyngre én stenen, lomskare &n
knogjirnet.» Boken berittar om en
helt vanlig minniska, kasséren An-
selm. Han &r undfallande men har be-
hov av att hivda sig, vill giarna for-
klara och férsvara sina handlingar
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men ir tafatt, nir det verkligen géller.
Han kan t.ex. inte goéra nigot at att
hustrun 1atit det komma till en onédig
brytning med nérmaste grannen. DA
han pa en kvillspromenad stannat
for att knyta sitt skoband, rakar han
fa syn pa en avkladd kvinna i ett fons-
ter. Just i det G6gonblicket uppticks
han av grannfamiljen, som genast
passar pa att utnyttja situationen.
Inom kort borjar det viskas om An-
selms gubbsjuka. Hur fortalet sprids,
hur Anselm blir alltmer isolerad, hur
ocksd hans lille son far lida for fa-
derns skull, hur han mister sin plats
och inte kan fa en ny, eftersom upp-
signingen inte gar att forklara, hur
han slutligen drivs till himnd mot
grannen och hur himnden naturligtvis
ocksd gar honom ur hinderna, allt
detta berittar Evert Lundstrém om
utan att héja tonen, bara bistert re-
gistrerande fortalets obevekliga och
obarmhirtiga gdng och den utesting-
des glid mot allt stérre hopploshet.
Vad man inte riktigt gar med p4, &r
en si obetydlig orsaks forméaga att ut-
16sa s& fruktansvidrda fo6ljder. Dér-
emot 6vertygas man av skildringen av
fortalets spridning och offrets reak-
tioner. Med den demonstrationen har
Evert Lundstrom dock latit sig ndja,
vilket innebir, att historien inte fatt
nagot egentligt slut. Att den hiamnd
som Anselm berett sig pd, brister sam-
man i det psykologiska ogonblicket,
det kan man forstd, eftersom steget
mellan fantasi och handling ir si stort
i hans fall, men det innebir, att hela
hans problem star kvar. Boken in-
skrianker sig alltsd till en studie over
ett sjilsligt forlopp fram till en rik-
tigt motiverad men misslyckad utlds-
ning. Diremot slipper Lundstrom ta-
get om det sociala sammanhang, som
han fran boérjan stdllt in foérloppet i.

Arets prosadiktning ger ocksa ex-
empel pa skildringar av speciella
grupper och deras sirskilda problem.

Per Olof Ekstroms Den vinliga staden
berittar om kvillsgymnasiernas klien-
tel i Stockholm, alltsd om unga min-
niskor som under dagarna skoter sina
skilda anstidllningar och pa fritiden
dgnar sig at studier fram mot student-
examen. Man kan inte annat dn res-
pektera och kanske rentav beundra
dessa ungdomar, som forsakar s myc-
ket och péaldgger sig sa stora bordor
for att na ett mal, vilket for dem éar
mycket svirare att vinna adn fér gym-
nasieungdomen. Ekstrom har kanske
nagot svivande begrepp om student-
kurserna men han kénner vil till dessa
sinsemellan mycket olikartade mén-
niskor, som fors samman till en grupp
av de gemensamma studierna. Han vet,
hur det kinns att lisa pa fritid, hur
det kan ta emot, nar bekymmer stoter
till eller nar den naturliga rekreations-
lusten griper tag, hur nedsliende ett
nederlag kan fornimmas — sirskilt
om det dr mycket litet som fattas —
men ocksa hur stimulerande en lyckad
tentamen kan verka. Han har vidare
mycket o6vertygande skildrat trycket
fran kamrater p& arbetsplatsen, fran
dem som menar, att plugghisten svi-
ker ginget och vill bryta sig ut ur
kretsen, och det kanske innu starkare
trycket fran oforstdende foraldrar.
Dessutom har han inte utan ett avslo-
jandets gladje gjort elaka beskriv-
ningar av sura och sndala inackorde-
ringstanter. Bokens intresse ligger i
sjalva uppslaget och i den sakkunniga
skildringen av denna grupp, som hit-
tills inte pa allvar kommit med i den
litterara inventeringen. Emellertid blir
férvecklingarna snart koncentrerade
till de huvudagerandes kiirlekshisto-
rier med obligatoriska besviar och
trassligheter fram till ett valvilligt
lyckligt slut for paret i centrum, saval
erotiskt som studiemissigt. Darmed
flyttar denna bok om de fritidsstude-
rande in i de konventionella romaner-
nas sfér.




Om ett géng i egentlig bemirkelse
handlar Olle Ohlsons Bortom muren.
Miljon &r Karlstad och tidpunkten
1939, just dd andra virldskriget bry-
ter ut. Jagpersonen ir en pojke i mel-
lersta tondren, som tillbringar sina
kvillar tillsammans med ginget pa ett
kafé. De har rdd med en mazarin till
fiket, dir de resonerar om idrott och
tiejer, tills det blir stingningsdags
och de masar sig ivig, driver i klunga
nagra kvarter, morsar &t varandra
och kilar hem var och en till sitt. I
denna hindelsefattiga, disiga vardag
intriffar fyra dédsfall, och det ir de-
ras inverkan p& tondrspojken som
forf. framst velat skildra. Ett av dem
giller en flygare, vilken tidigare har
berdttat om den svindlande kiinsla
man erfar, nir planet stiger allt hogre,
hur man oemotstindligt drivs att
pressa maskinen till det yttersta,
fram till, 6ver och bortom smuren»
som han uttrycker det. Uttrycket blir
till symbol. Instingdheten inom var-
dagens murar driver ungdomen till
ldngtan bort och lingtan till manlig-
het. Men muren #r dven en sinnebild
av hela var tillvaros begrinsning.
Ungdomens problem blir s& ldtt livs-
frigor. Olle Ohlson har en driven foér-
méiga att reportagemissigt levande-
gora denna pojkvardag, sjilva dess
sléa, enformiga, tranga enahanda, och
dven den férening av drulighet och
omtalighet som utmirker dessa ton-
dringar. Men d& han valt att skildra i
jagform, har han bara lyckats till
hilften. Den idiomatiska jargongen
ricker inte ‘till fér att uttrycka allt
vad pojken enligt foérf. skall kinna,
och bakom hans tonfall hér man for-
klararens och analyserarens stimma,
hur ofta &n pojken far inskjuta ett
anglosaxiskt »om ni férstir vad jag
menary. Onekligen har dock jagper-
sonen drag som triffar in pA genom-
snittsungdom fér tjugo ar sedan och
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dven pid ungdom av idag, ty innerst
inne dr ungdomen sig lik.

Det flitigt socialvirdande samhiillet
i kontrast till det krav pi personlig
integritet och personlig frihet som in-
dividen tycker sig ha ratt att stilla,
ir ett tema, som pi ett originellt sitt
behandlas, eller kanske rittare sagt
tangeras i den egenartade ber#ttaren
Per Olof Sundmans Undersékningen.
Forfattare av kriminalromaner brukar
stundom foérsiktigtvis meddela, att de i
bockerna férekommande personerna
inte dger motsvarighet i verkligheten.
Huvudpersonen i Sundmans nya bok
ir nykterhetsnimndens ordférande i
en fjillby. Aven jag, framhaller forf.,
ir ordférande i min fjallkommuns
nykterhetsnimnd och dirfér vill jag
klart siga ifran: »de minniskor och
de héndelser jag berittar om ir in i
minsta detalj uppbyggda av mig och
anpassade for min berittelses syftes.
Dérjamte citerar han Nykterhetsvards-
lagens § 12 om undersdkning och be-
démning i friga om missbruk av al-
koholhaltiga drycker. Hirom ror sig
némligen berittelsen. Erik Olofsson,
ordforande i kommunalnimnden,
byggnadsnidmnden och nykterhets-
namnden, till yrket tummare, har fatt i
uppdrag att underséka, huruvida nyk-
terhetsnimnden har att ta stillning
till ingenjor Arne Lundgrens status i
nykterhetshinseende. Lundgren ir
driftschef vid det stora kraftverk,
som just haller pi att byggas och som
for nigra ar framit kommer att siitta
fart p4 den dittills stillastiende fjill-
kommunen och ge bade den och invé-
narna vidlkomna ekonomiska resurser.
Lundgren #r erkiint duktig, men det
har férsports, att han #4r alkoholmiss-
brukare och kanske #dven i andra av-
seenden till levernet oordentlig. Det
ar silunda ett mycket kinkigt och 6m-
taligt uppdrag som Olofsson fitt hand
om. Romanen skildrar, hur han bir
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sig at for att utféra det, men resulta-
tet, rapporten till nimnden och némn-
dens beslut far man inte reda pa. Det
ar en annan historia, menar tydligen
Sundman. Den hir gingen giller det
irendets handhavande: kommunens
representant och ordningens beva-
kare gentemot den enskilde medborga-
ren, privatmannen. En undersékning
ar det fraga om, inte ett forhor — det
ir noga med distinktionen. Olofsson
Ar en man av naturlig klokenskap,
betinksam, van att lyssna, vil forfaren
i paragraferna och ganska hemma-
stadd i konsten att tas med folk. Men
han #dr ocksi avundad for sina kom-
munala framgéangars skull, och han vet,
att om han trampar fel, kommer for-
talet att ta fart. Som tummare ar han
svan att méta, inte van att tvivliar.
sHan tdnkte som en tummare: med
muskler och med valkar och mi-
tande.» S& tar han itu med uppdraget,
och vad han lér sig, dr detta: »Ju mer
man fragar, desto svarare blir det. Ju
mer man fir hoéra om en person, desto
mindre begriper man.» Det ligger god
ménniskokunskap och likasd en god
portion finurlig humor i Sundmans
siatt att beritta historien om Olofsson
och Lindgren. Olofsson gar méalmed-
vetet tillviga, mindre av berikning 4n
av inneboende instinkt, han trevar sig
fram i allt sndvare cirklar, en smula
osiker infor herrskapsfolk, litet
ridd kanske, utan bradska, hela tiden
med paragrafernas ordalydelse i
minne och deras andemening till rit-
tesnére och skydd, stillsamt avvak-
tande men papasslig, snabb att sl till
vid minsta blotta och framfér allt obe-
niagen att déoma i otringt mal. En un-
ders6kning ir ju inte en dom eller ett
beslut eller ens ett forslag om atgarder
utan bara ett utredande av ett fall.
Fallet Lundgren blir ocksd mangsidigt
undersokt och belyst av skilda utta-
landen, framfor allt oavsiktliga utta-
landen. Dessutom avslojar dessa vitt-

nen atskilligt om sig sjilva, och till
slut ger den olofssonska undersok-
ningen, ju lingre den framskrider, en
allt tydligare bild av Erik Olofsson
sjalv. Han skérskddas enbart under
arbetet med sitt uppdrag, men just
darfor att det uppdraget tar alla hans
krafter i ansprak, far vi se langt in i
honom. Déarmed har Sundman nétt sitt
mal, vilket inte ér att diskutera ett so-
cialt eller moraliskt problem, fast ett
sadant problem kan sigas utgéra bo-
kens forutsittning, utan att visa, hur
ménniskor bar sig it, och darmed, hur
de ar beskaffade. Han ér olik de flesta
men klar i blicken och siker pa hand,
och dirtill begdvad med en personlig
klang i rosten som det &r roligt att
lyssna till.

Att samhillsfragor och aktuella mo-
raliska fragor gar att debattera ocksa
i historiska romaner ir en kind sak
— man behéver bara erinra om Ryd-
bergs »Den siste athenaren». Arets
mest betydande historiska roman av
den klassiska strukturen har ocksa ett
samhilleligt budskap. Det &ar Swven
Edvin Saljes Man ur huse. Handlingen
dr forlagd till snapphanetiden, fran
Roskildefreden till tiden strax efter
slaget vid Lund, och miljon ir en av
snapphanebygderna, Jimse socken i
Blekinge, f.d. Saljes fodelsebygd lik-
som Harry Martinsons. Att Man ur
huse ir en historisk roman av klas-
sisk byggnad innebir, att den ansluter
sig till den typ som Walter Scott lan-
serade, dir romanfigurerna ar diktade
gestalter, under det att de historiska
personerna bara skymtar i bakgrun-
den — si t.ex. Jan Gyllenstierna och
Karl XI hos Salje, liksom lokala be-
romdheter som storbonden Oluf Per-
sen i Holje — och vidare att det histo-
riska forloppet avspeglar sig i var-
dagslivet inom ett begrinsat omrade.
Temat i Saljes roman ar omvilvning-
arnas inverkan pa vanliga ménniskor,
som bara vill leva i fred i sin torftiga




och moédosamma vardag. Just darfor
att det ir vardagen som skildras,
miste forfattaren besitta ordentliga
kunskaper om de alldagliga detaljerna.
Hir ar ocksa Salje nagot av en expert.
Han vet, hur en 1600-talsby var orga-
niserad, hur jordbruket bedrevs, hur
stugorna sig ut utan och innan, vad
man at och drack, hur man var kladd,
hur redskapen var beskaffade etc,,
och all denna kunskap har han for-
statt att foga in i romanhandlingen
pa ett alldels sjilvklart sétt, utan

skymt av museimissighet. — Den his-
toriska utgdngspunkten ar alltsd Ros-
kildefreden 1658 — det minne som

vi hoppade oOver 1958. For de erov-
rade provinserna innebar de svenska
segrarna harda proévningar, och for-
svenskningen gick inte si smirtfritt
som det ibland har pastatts. Mest ut-
satta blev de vérnlésa bonderna i
grinsbygderna, dit Jiamse kan riiknas.
Romanen handlar ocksid om bondefér-
tryck och bondeplagare. I sin histo-
riska omklidsel kan dmnet forefalla
bekant — det var tema en ging i Mo-
bergs »Rid i natts. Utan stérre moda
kan man ocksi leta fram beroérings-
punkter mellan de badda romanerna,
t.ex. konfliktens art, den friska fabu-
leringen, tidsfirgen och sjdlva den
stilistiska utformningen med kirnfulla
repliker, 4lderdomliga viandningar
och dialektala inslag. Men det avgo-
rande dr dnda skillnaderna. Hos Mo-
berg var det partisanen, skogsloparen
som var hjilte och frihetskimpe, un-
der det att Aldermannen i byn skild-
rades som en feg anpassling. »Rid i
natt» blev pa sin tid nagot av ett f6rlo-
sande ord. Men nu ér det ett annat ord
som maste sigas, menar Salje. I Man ur
huse beréttas ocksd om stindiga tra-
kasserier, hotelser och palagor, om
livsfara for ménniskorna, om existens-
fara for byn. Ménnen slits mellan det
danska och svenska. Frikirerna soker
deras hjialp, de svenska myndighe-
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terna fordrar lydnad och utkriver
straff i form av palagor, tvangsvirv-
ningar, durchmarscher och inkvarte-
ringar, snapphanarna soéker deras
skydd och tiggarna bultar pa deras
doérrar. S& flammar upprorsandan
upp, men resultatet blir i detta fall,
att byn haller samman trots alla stri-
diga viljor. Den som har fértjinsten
av detta dr just &ldermannen, Torgil.
Sammanhallning, arbetsgemenskap &r
ett huvudtema hos Salje. Det som nu
heter organisation i riks- och lokal-
forbund, det hette d4 bysammanhall-
ning. Torgil blir silunda hjélten i bo-
ken, den enda riktigt omsorgsfullt
tecknade figuren, en bondehévding
som forst tycks likna den traditio-
nelle fran s manga klassiska bonde-
romaner men snart blir alltmer indi-
viduellt levande, i sina personliga
provningar, i sin ansvarskénsla, i sitt
fasta beslut att gd mot strommen, i sin
ensamhet, ja framst i den modiga en-
samhet som gor honom till nagot
tryggt att lita till i néden. Man ur
huse ar en brokig fresk, fylld av liv-
liga scener frin en hemsk och blodig
tid. Inte analysen och sjidlspejlingen
utan sjalva det frejdiga berittandet ir
den framsta artistiska fortjansten i
detta epos av gammalt gott mirke.
Men viktigast av allt dr budskapet, bo-
kens predikan om endrikt och sam-
manhallning. Man kan s#iga, att det
budskapet klingar samman med ten-
densen i ett helt annorlunda beskaffat
verk, som behandlats i bérjan av
denna oOversikt, Ivar Lo-Johanssons
Socialisten — som tva skilda melo-
dier i en polyfon sats. Utgdngspunk-
terna #r olika, sittet att beritta likasa,
de politiska asikterna Gverensstammer
inte heller. Men i en varld av splitt-
ring, ensamhet och Overgivenhet har
bada forfattarna velat mana till sam-
manhéallning infér hot mot vérden,
som de anser omistliga.




