
HERTIG AV SKYMNINGAR 

BERTIL MALMBERG IN MEMORIAM 

I LIKHET med en av sina skalde­
bröder, som nu dyrkar Gud, men 
då dyrkade »Pasiphae, den lustför­
brända, av tusen männers famntag 
rusade», diktade den unge Bertil 
Malmberg - visserligen med något 
svalare temperament - om anti­
ken, om fosterlandet, om kärleken, 
om de eviga ideerna och andra 
lämpliga ämnen. Han tillvann sig 
snart allmänt erkännande för en 
formell talang, vars fulländning en­
dast kunde mäta sig med dess oper­
sonlighet. I sina år 1954 utgivna 
»Dikter», ett ganska anspråkslöst 
urval på 380 sidor har skalden 
med skoningslös självkritik ägnat 
knappa 25 sidor åt sin ungdoms­
diktning. Den har också sitt intresse 
nästan uteslutande som bakgrund, 
genom den kontrastverkan den er­
bjuder till hans senare produktion. 

Den genomgripande förändring, 
som förvandlade honom från versi­
fikatör till diktare inträffade under 
de tio år - från 1917 till 1927 -
som han vistades i Miinchen. Han 
upplevde där det tyska kejsardö­
mets sammanbrott, Kurt Eisners 
galna socialistiska republik, den 
stora inflationens vanvett och det 
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nya nationalistiska och närmare be­
stämt nazistiska Tysklands fram­
växt. Det var en kaotisk tid, som 
fick sin prägel av de traditionella 
europeiska värdenas upplösning och 
förfall och en därav föranledd flykt 
endels till ett vilt och desperat njut­
ningsliv endels till esoteriska och 
ockulta andliga övningar av ofta 
mycket tvetydig natur. I sina me­
moarer -- varom mera i fortsätt­
ningen - har Bertil Malmberg läm­
nat en kanske just genom sin för­
behållsamhet och distans så mycket 
mera fängslande tillbakablick över 
dessa betydelsefulla år. 

Av stor betydelse för hans ut­
veckling var beröringen med kret­
sen kring Stefan George och vissa 
andra tyska skalder och tänkare -
resp. mystagager-varigenom hans 
konstuppfattning i hög grad fördju­
pades. Avgörande var emellertid av 
allt att döma en psykisk kris, som 
slog hela hans tidigare världsbild i 
stycken och slungade honom nästan 
oförmedlat från empyren till under­
jorden. Under denna epok, då värl­
den skulle göras safe for democracy, 
då prosperity was round the earner 
och ett nytt krig förklarades vara 



otänkbart, blev Bertil Malmberg 
livsångestens främste tolk i vår lit­
teratur och grundtonen i hela hans 
följande diktning är en genom 
stram formell behärskning discipli­
nerad fasa - fasan hos den som 
genomskådat den moderna civilisa­
tionskulturens bräcklighet och otill­
räcklighet och sett avgrunderna 
öppna sig under dess yta. 

Att närmare utforska orsaken, 
innebörden och verkningarna av 
denna kris bör vara en av litteratur­
vetenskapens angelägnaste uppgif­
ter när det gäller studiet av Bertil 
Malmbergs förvandling till diktare. 
Uppenbart är att han i sin strävan 
att spränga sitt väsens gränser, att 
skapa nya psykiska dimensioner 
drev ett vågsamt spel med destruk­
tiva makter. Han experimenterade 
med alkohol och kanske också med 
andra gifter som en alkemist, som 
söker efter en hemlig formel, for­
meln som kan öppna det undermed­
vetnas portar. Dessa experiment var 
nära att tillintetgöra honom, de förde 
honom till sinnessjukdomens gräns, 
han vårdades i flera repriser på olika 
nervhem. Själv har han i de två 
romanfragmenten från Miinchen-ti­
den- som i det följande närmare 
skall beröras- givit en fascinerande 
skildring av sitt tillstånd, tillika en 
av de mest fascinerande skildringar 
av kronisk alkoholförgiftning som 
existerar i vår litteratur och varför 
inte i världslitteraturen. 

Men med undantag för dessa två 
romankapitel - berättade i tredje 
person - har Bertil Malmberg i 
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sina memoarer endast antydnings­
vis berört hithörande aspekter av sin 
situation i Miinchen. Det finns dock 
ett samtida vittnesbörd av så myc­
ket större intresse som det tycks ha 
förblivit tämligen obeaktat. Dess 
dokumentariska värde kan knap­
past bestridas eftersom det härrör 
från en av de personer, som under 
Miinchen-tiden hörde till Malm­
bergs närmaste umgänge, nämligen 
den norske författaren Sven Elve­
stad, måhända mera känd under 
pseudonymen Stein Riverton. I sin 
novell ~Lincoln Forssners sista da­
gan - vilket sällsamt samman­
träffande f. ö. att hjälten i två av 
Isak Dinesens berättelser råkar 
bära just detta namn! - ger han 
en bild av Bertil Malmberg i 
Miinchen, som inte kunde göra ett 
mer autentiskt intryck. 

Lincoln Forssner - Malmbergs 
alter ego - experimenterar med 
sina nerver. Han vill utsätta dem 
för en belastning som kanske ald­
rig någonsin mänskliga nerver ut­
härdat.--- »Ä ven det mystiska 
ämne, som kallas den mänskliga 
nervsubstansen, är uppbyggt av ato­
mer, ett grundämne kanske, men 
det kan bara inte påverkas av fy­
siska krafter såsom köld och värme, 
men däremot av en viss själslig be­
lastning. Hur mycket kan nerverna 
tåla? Motståndet inträder i en all­
män själslig avslappning, som är 
vansinne eller döden. Men därför 
är det inte uteslutet att nerverna i 
ett enstaka gynnsamt fall kan till­
intetgöra motståndet i en påfrest-
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ning, som övergår deras egen bär­
kraft. Vad kommer då att ske? En 
atomsprängning, en frigörelse av 
atomkrafterna i själva det gåtfulla 
nervnätet, en naturkatastrof?» 

Berättaren ser i Lincolns feber­
glänsande ögon »en förfärlig vilja, 
en vilja till undergång» och novel­
len avslutas mycket riktigt med att 
Lincoln Forssner förintar sig själv: 
han exploderar, efterlämnande »ett 
fint dimmigt skimmer» och »den 
torra, krutliknande lukt, som känns 
efter en bergssprängning». Det lig­
ger ett slags poetisk sanning i 
denna spökromantiska, halvt paro­
diska final. Bertil Malmberg explo­
derade under Miinchen-tiden i sym­
bolisk mening; den gamle Bertil 
Malmberg förintades och en ny 
uppstod -- den store diktaren. 

Medan våra hemmaförfattare -
med vissa viktiga undantag, exem­
pelvis Lagerkvist - ägnade sig åt 
idyll och vardaglig realism, gjordes 
Malmberg nu en gång för alla till 
förkunnaren av de blinda, väsens­
lösa och magiska makter, med vilka 
vårt undermedvetna själsliv står i 
förbund och som genom det behärs­
kar världen. Anslaget ges redan i 
diktsamlingen »Orfika» (1923), som 
betecknar en övergång från hans 
gamla till hans nya diktarpersonlig­
het och för vars estetik han lämnat 
en intressant redogörelse i sina me­
moarer: 

Nu öppnar natten omkring mig sin 
förfärliga rymd 

med fruktansvärda stjärnor full. 
J ag vill bort. J ag vill ned i jorden. 

Jag är i yttersta fara 
för dessa stjärnors skull. 
Vem är jag? Vad var jag? Vad blev jag? 

Vad är det för mask jag bär? 
J ag är icke den, som du tror mig vara. 
Stjärnorna veta vem jag är. 
Barmhärtiga hand, famnsdjup mull 

över mig välv! 
I jorden ner! I jorden ner! 
Så mycken skam har du aldrig sett, 

som mitt öga ser 
då det ser in i mig själv. 

I Malmbergs nästa diktsamling 
»Slöjan» (1927), som utgavs kort 
efter det han publicerat vår lit­
teraturs finaste barnskildring, den 
självbiografiska »Åke och hans 
värld», har han helt kommit till in­
sikt om arten av sin poetiska kal­
lelse: 
Min sång behöver hjälp och stöd 
av skuggans fall och livets död 
-ty, du som mitt i livet står, 
och som är full av tillförsikt 
har svårt att fatta vad som försiggår 
och sakta mognar i min dikt: 
hur hela denna värld av järn och sten 
nedvissnar till gestaltlöst sken, 
hur gators prakt och torn och torg 
- tyst sopas bort med alla sina ljus 
och kvar står blott ett ödsligt brus 
av elementens kamp och sorg. 

I de närmast följande diktsam­
lingarna» Vinden» (1929) och »Illu­
sionernas träd» ( 1932), som väl 
jämte »Flöjter ur öd~ligheten» 

(1941) representerar höjdpunkten i 
den första epoken av Malmbergs 
mogna skaldskap, utvecklas detta 
tema med en allt trolskare suggesti­
vitet. Bertil Malmberg uppnår nu 
ett mästerskap i fråga om ordmagi, 
som helt saknar motsvarighet i nu-



tida svensk litteratur och som över­
träffas blott hos vår störste lyriker, 
Erik Johan Stagnelius: 

- Sken och fläktande skugga 
allt, som mitt öga när: 
popplarnas skymningsfacklor 
och fontänernas fladdrande här -
bara ett spel av dagrar 
mot nattlig grund 
över djupet som gapar stjärnlöst 
sedan begynnelsens stund 

- o, sällsamma kramp kring hjärtat 
o, förlamande rus 
att vandra i väldiga parker 
under bedrägliga ljus. 

Malmberg var mycket medveten 
om att detta slags diktning inte har 
någon dragningskraft på mängden 
och han var i sin aristokratiska 
slutenhet och sitt svårmodiga främ­
lingsskap i livet närmast stolt över 
den brist på förståelse han rönte. 
Det ville till. Hans diktning från 
slutet av 20-talet och bör j an på 30-
talet, som stod så ojämförligt myc­
ket högre än nästan all annan sam­
tida svensk poesi gick tämligen obe­
aktad förbi och själv betraktades 
han som en apart och inte särskilt 
välkommen utlandssvensk i vår lit­
teratur. Han sade sig också i »>llu­
sionernas träd» ej fatta de brokiga 
standaren och gatans råa speord 
mot det sköna och vara så iskall 
som en död för den dom som mötte 
hans strofer: 

Mig locka ej de ungas drömda skeden 
och inga vägar leda till de gamlas. 
Min säng är fåfäng som en eld på 

heden 
dit inga tidens vandrare församlas. 
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Det fanns inget - eller i varje 
fall inte mycket - koketteri i detta 
och det var därför säkerligen en 
överraskning för honom själv och 
onekligen något av en ödets ironi att 
den kanske största succes d'estime, 
som under mellankrigstiden kom­
mit någon svensk skald till del, 
skulle hemföras just av Malmberg 
genom hans nästa samling »Dikter 
vid gränsen» (1935). Förklaringen 
är inte alldeles svår att finna. För 
första gången på mycket länge läm­
nade skalden sin isolering och fixe­
ring på det egna jagets problem för 
att projicera det på hela kulturut­
vecklingen. I strofer klingande som 
dystert värdiga besvärjelseformer 
och utmejslade till en nästan irri­
terande fläckfri fullkomning siade 
han om den undergång, som icke 
blott skall drabba oss utan hela den 
kulturkrets vi tillhör. Med en ge­
nial, man frestas nästan tillägga 
journalistisk instinkt, lyckades han 
ge poetiskt uttryck åt den rysning, 
som genomfor Västerlandet på trös­
keln till det nya världskriget: 

Den sista väg vår härlighet beträder 
den stupar nedåt som en hadestrappa. 
På livets portar andra raser klappa. 
Dödsfåglar kretsa över våra städer. 

Vi skrida icke som vi stundom mena 
mot nya gryningar med nya fanor. 
- Vi höra alla till de mycket sena 
och digna alla under mänga anor. 

Och driva köpenskap med ärvda 
smycken 

- med blinda pärlor, döende opaler, 
och när vi bygga, bygga vi med 

stycken 
av forna hus och rivna katedraler. 
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Vad hjälpa oss de jättelika svärden 
när kraften sakta flyr ur våra händer. 
... Vi skola mista dessa stolta länder. 
Vi skola aldrig mer besitta världen. 

Ingen kan bestrida att skaldens 
profetior, i vilka han f. ö. uttryck­
ligen förutsäger det kommande kri­
get, visat sig blott alltför sann­
spådda. Influenserna från Spengler 
är en mycket underordnad fråga; 
den ångest åt vilken skalden här 
gav röst, var en hel generations. 
Skall man överhuvud tala om på­
verkningar vore det lika mycket 
skäl att fästa uppmärksamhet på 
den betydelse Thomas Manns bib­
liska romaner, vilkas första del 
Malmberg just då var sysselsatt med 
att översätta, haft för diktsam­
lingen. Den babyloniska mytologien 
kastar sitt magiska månsken över 
den värld, där den västerländska ci­
vilisationens källsprång sinat och i 
dess hägn väller de förkristna sak­
ramentenas dunkla flöden upp: 

Vi lämna bävande det kristna hoppet 
för bilder drömda länge dessförinnan. 
Ej av en fader ledes världsförloppet 
tvekönad är den stora gudgudinnan. 

Vår alltför sena själ vill icke hata 
den lägre andevärldens skygga vimmel. 
För tydlig ter sig ljusets vintergata. 
För obeskuggad är de kristnas himmel. 

Det leder en tydligt skönjhar linje 
Malmbergs produktion från den 

överväldigande upplevelsen av dunk­
let och demonerna i »Orfika» och 
»Slöjan» fram till den längtan efter 
trolldom och helighet, som i »Dik­
ter vid gränsen» kommer skalden 

att i en bisarr attityd halvt av arkeo­
log, halvt av fetischdyrkare böja 
knä för gudarna med djuransikten. 

»Dikter vid gränsen» var, som 
nämnts, Malmbergs största publik­
och väl också kritikframgång, men 
avgjort inte hans mest betydande 
diktverk. Det intresserar som tids­
dokument och det intresserar också 
som personligt dokument, därför 
att det markerar en ny fas i hans 
utveckling, men som dikt övertygar 
det inte, därför att det lämnar läsa­
ren alltför oengagerad och man kan 
inte komma ifrån känslan av att det 
i sin tur beror på att skalden själv, 
när allt kommer omkring, inte varit 
tillräckligt engagerad. Dikterna är 
på något sätt för tekniskt fullän­
dade för att man skall tro på dem. 
De är helt enkelt för litterära. Det 
är påfallande hur skalden, så snart 
han lämnar sitt eget jag med dess 
ångest och lust, förlorar förmågan 
att förmedla andra än rent estetiska 
och kulturfilosofiska intryck. 

Ingen tvivlar på att han är person­
ligen berörd, när han i majestätiskt 
mässande strofer besjunger Väster­
landets undergång, men han beräk­
nar effekterna så väl, att man har 
svårt att bli riktigt uppskakad. Och 
när han anropar Amon-Ra, Ninurtu, 
Mylitta, Zran Akrana och framma­
nar bilderna av kerubim i tjurge­
stalt får man ett intryck av att han 
fåfängt söker suggerera sig med 
sina egna besvärjelser. 

Det hindrar naturligtvis inte att 
grundtonen i »Dikter vid gränsen» 
är densamma som i de närmast 



föregående diktsamlingarna, näm­
ligen förtvivlan hos den, som kastat 
en blick bakom tillvarons förlåt och 
gripits av svindel inför det botten­
lösa. Det är bara det att den för­
nimmes så mycket svagare genom 
att skalden denna gång nästan ge­
nomgående undviker att utlämna 
sitt eget jag. Men problemet kvar­
står olöst för honom: frågan om 
någon räddning undan fasa och 
kaos gives eller ens skall eftersträ­
vas. Flykten till den förkristna my­
tologien var i alltför hög grad en 
intellektuell extravagans och i allt­
för ringa grad ett utslag av tros­
vansinne för att verkligen kunna 
representera en lösning. 

Dittills hade Bertil Malmberg fått 
till stånd en viss balans mellan dag 
och natt i sitt eget väsen genom sin 
formkult, eller som en av de män­
niskor, som stått honom närmast, 
uttryckt saken -- genom att dyrka 
formen samtidigt som han genom­
skådade den: 

Jag är både människoson 
och demon. 
Och mellan tvenne världar måste jag 

bygga 
min brygga. 

Det skedde genom att han för sig 
själv med obönhörlig konsekvens 
predikade: stil, form, värdighet. I 
en litteratur, som blev alltmer banal 
och vulgär företrädde han ett aristo­
kratiskt stilideal utan motstycke se­
dan Heidenstam tystnat. 

Bertil Malmbergs litterära land­
skap är parken. Otaliga är de dikter 
av hans hand, som har parken till 
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tema, men det är en senhöstpark, 
som brinner av förgängelsens eld 
och öppnar sig mot den obanade 
vildskogen, mot månskogens väg­
löshet. Det råder ett spänningsför­
hållande i hans diktning mellan den 
oklanderligt behärskade formen och 
innehållets ockulta mångtydighet, 
som skapar en om också bräcklig 
och skenbar harmoni. ~Dikter vid 
gränsen~ bar vittnesbörd om att 
denna harmoni var hotad genom 
att formen, lösgjord från innehål­
let, blivit till ett självändamål så 
snart skaldens försök att återupp­
leva den magiska urtidsextasen vi­
sat sig fruktlösa. 

I detta läge av splittring, despera­
tion och osäkerhet var Malmberg 
färdig för vad som med fog kan 
kallas den kristna parentesen i sitt 
författarskap. År 1935 hade han 
själv ironiserat över korsets nya 
skaror som ~komma drivande i 
muntra grupper» för att »Vinna sjä­
larna med friska kupper». Blott tre 
år senare publicerade han den dikt­
samling ~Sångerna om samvetet och 
ödet», i vilken han tillkännagav sin 
anslutning till Oxford-rörelsen. Den 
innebär ett krampaktigt försök att 
finna fotfäste i tillvaron, ett experi­
ment med alternativet till den tve­
könade gudgudinnan - och med 
samma utfall. Samlingen innehåller 
ett par av de vackraste kristna dik­
terna i modern svensk litteratur, 
men det hjälper inte. På nästan 
varje sida får man intrycket av en 
person, som gör patetiska och frukt­
lösa försök att förneka sitt eget jag 
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för att vinna en trygghet, som han 
innerst inne inte eftertraktar. Den 
enda av skaldens deklarationer, som 
verkligen övertygar, är den, som 
hänför sig till hans attityd vid tid­
punkten för »omvändelsen»: 

Diktaren är 
främmande, ogripbar. 
Förbehåll är hans ord 
och hans väsens signet 
heter: hemlig distans 
skymning och mångtydighet. 

Och man känner sig övertygad 
om att han i själva verket aldrig 
frångått den, inte ens när han som 
i det gripande samtidsdramat »Ex­
cellensen» (1942) företräder en 
kämpande kristendom. 

I den diktsamling, som följde 
närmast efter »Sångerna om sam­
vetet och ödet», nämligen »Flöjter 
ur ödsligheten», som publicerades 
1941, kom bekräftelsen: 

J ag vet ej varför jag trodde 
mig kallad till rösternas torg 
- jag som förhemligad bodde 
i min slutenhets borg. 
Det att jag icke stannat 
trogen mitt jag, 
kunde det leda till annat 
än nesa och nederlag? 
Endast i halvljusa riken 
snubblade aldrig min fot. 
Endast som undanviken 
ägde själen hemvist och rot. 

Året innan denna diktsamling ut­
gavs, publicerade Malmberg i Bon­
niers Litterära Magasin och Ord 
och Bild de fragment ur en roman 
från Miinchen-tiden, som sedermera 
införlivades med hans memoarer. 
De var intressanta även ur den syn-

punkten, att de visade hur Malm­
berg vänt tillbaka till den brytnings­
tid, som gjorde honom till diktare 
och på nytt sökte sin inspiration i 
dess upplevelser och lärdomar. Re­
sultatet utkristalliserade sig i »Flöj­
ter ur ödsligheten» och är resigna­
tion, eller om man så vill t. o. m. 
bejakande av kaos, fasa och ångest 
som tillvarons principer, ett erkän­
nande av att alla undanflykter varit 
förgäves, ett slags stolt och samti­
digt nästan tacksam underkastelse 
under det blinda mörkrets makter. 
I dikt efter dikt varieras detta tema 
med ett svårmod, vars underton av 
hemlig tillfredsställelse ibland kan 
ha en skrämmande verkan. 

Det skulle dröja hela sex år innan 
Bertil Malmberg gav ut en ny dikt­
samling. Det var »Under månens 
fallande båge». Den betecknar, lik­
som en gång »Orfika», övergången 
till inte bara en ny fas i hans ut­
veckling utan en ny epok i hans 
diktning, den andra, mest frukt­
bara, nästan överrika epoken av 
hans mogna författarskap. Det var 
inte en epok, som innebar någon 
förändring av den målsättning, som 
utformats redan i »Orfika». Hertig 
Lucifer säger i den stora tankedikt, 
som avslutar »Under månens fal­
lande båge»: 

Om du tager din hand ifrån mig 
Gud 
om du låter mig falla 
då faller med mig 
halva ditt väsen. 
Skönheten dör väl ej: 
den fortlever 
som viljemönster 



och hög gestalt 
men den tonar icke. 
Aldrig ur tillvarons djup 
mer stiger 
rysande lust. 
Herre betänk dig väl 
innan du överger mig. 

Det är den malmbergska diktens 
problematik sådan den trevande for­
mulerades redan i »Orfika». Men 
en ny epok inleds i fråga om for­
men, i fråga om uttryckssättet, i 
fråga om gestaltningen, och man 
skulle kunna tillägga i fråga om 
gestaltningskraften. Liksom under 
Miinchen-tiden förs Bertil Malm­
berg ännu en gång mot tillvarons 
yttersta gräns, han undergår ett 
slags förintelse och han återkom­
mer i viss mening förnyad. Det är 

. en händelse, som även om den in­
nebär kulminationen av en psykisk 
process ändå kan sägas ha en fysio­
logisk utlösningspunkt, vilken kan 
noga bestämmas i tiden. 

På sommaren 1947, under en vis­
telse i Halmstad, drabbades Bertil 
Malmberg av en lindrig hjärnblöd­
ning, som temporärt och partiellt 
förlamade honom. För denne dik­
tare, som förtroligare än de flesta 
och längre än de flesta umgåtts med 
tanken på döden, fick plötsligt 
dödsnärheten en överväldigande 
konkretion, som i fortsättningen 
aldrig släppte sitt grepp om honom. 
Gång på gång återkommer han i sin 
följande diktning till denna upple­
velse: 

Ensam i natten 
låg handen förlamad. 

Ensam i natten 
- o vanmakt, o vanmakt -
låg handen förlamad. 
Träffad av dödstysta 
plötsliga pilen: 
förlamad, förlamad. 

Handen förlamad. 
Tungan förlamad. 
Sidan 
förlamad. 

Ramperna tändas. 

Och han drar slutsatsen: 
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Dig tillhör det att bruka dessa sista år 
att verka ivrigt under dystra förebud 
- du skrivarhand! där dunkelådrigt 

blodet går 
tecknat för blicken under 

genomskinlig hud. 

Följden blev för Bertil Malmbergs 
vidkommande en produktivitet un­
der de återstående tio åren av hans 
liv, som är överväldigande i sin 
rikedom, mångsidighet och skapar­
kraft. Han blev medveten om hur 
mycket som han ännu hade ogjort 
och ville göra, och han blev med­
veten om hur viktigt det var för 
honom att reducera formen till det 
absolut väsentliga. Under dessa år 
utgav han inte mindre än fem nya 
diktsamlingar, tre memoarvolymer, 
en essaysamling, en diktarbiografi 
och en långrad översättningar. Dessa 
verk hör -- nästan utan undantag 
-till det yppersta i hans författar­
skap och därmed i vår tids svenska 
litteratur och förde honom inte 
bara- sent omsider- till Svenska 
Akademin utan också till ställ­
ningen som den unga diktargenera­
tionens idol och mästare. 
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Kanske skall tyngdpunkten för­
läggas till hans nya lyrik. De första 
diktsamlingarna efter »Under Må­
nens fallande båge»- det var »Men 
bortom marterpålarna» ( 1948) och 
»Med cyklopöga» (1950) -hade i 
rätt hög grad karaktären av form­
experiment. De betydde en utveck­
ling mot hänsynslös fördjupning 
och enklare, strängare uttryck. De 
betecknade det sista, resoluta steget 
från det snarvackra, alltför kling­
ande, ja estetiserande, som var så ut­
märkande för vissa delar av hans 
tidigare produktion. Ordmagien 
fanns alltjämt kvar, men den hade 
fått en mörkare, strävare, mer ur­
sprunglig ton. Han var återhållsam, 
nästan asketisk i sina uttrycksme­
del, han skydde utsmyckningar och 
sökte ständigt efter den poetiskt vä­
sentliga, j a nödvändiga bilden. Dessa 
diktsamlingar visade att hans sug­
gestionsförmåga inte blott var oför­
minskad, utan starkare än någonsin 
och att den åldrande mästarens in­
strument kunde avvinnas nya ton­
följder och klangverkningar, trots 
att temat sedan länge varit det­
samma. 

Men detta var i än högre grad fal­
let med hans bägge följande och 
sista diktsamlingar »Lek med belys­
ningar» (1953) och »Klaviatur» 
(1955), som utgör en höjdpunkt i 
hans lyriska alstring överhuvudta­
get. De är ändå mer fängslande än 
föregångarna därför att de präglas 
av en romantisk ironi både i inne­
håll och form, som ger en ny di­
mension åt hans diktning. Ett fint 

leende spelar i dessa diktböcker 
över hans poesi och möjliggör där­
igenom hans lek med belysningar. 
Den distans han alltid lyckades 
hålla till omvärlden, förmådde han 
nu också hålla till sig själv och sin 
konst. Det råder en avklarnad, näs­
tan harmonisk stämning i hans 
sista diktsamlingar, som bl.a. tar 
sig uttryck i det självfallna och 
otvungna sätt på vilket han där väx­
lar mellan rimmad och orimmad 
vers. Den krampaktighet, som i viss 
mån kännetecknade hans första 
dikter under den nya epoken är helt 
borta. Men harmonien är lika tve­
tydig och bedräglig som någonsin 
hos Malmberg, låt vara att den med­
ger ett mera upphöjt perspektiv, be­
lysningsmästarens, klaviaturbehärs­
karens perspektiv. 

Dess fridfullhet är lika skenbar 
som havsytans, när den glimmar i 
månljus eller mareld och för första 
gången hos Malmberg möter också 
havssymboliken. Denne herde, som 
säger sig spela sina pastoraler i lus­
tig undanglidan - vilken typisk 
malmbergism - hans lamm betar 
på vida havet: 

J ag sår mig i havet 
J ag sår mig i det muntra 
I fuktiga åkern 
där lwn jag gro 
- i svallande fåror 
som förehärma livet 
och leker med förvandlingar 

road ro. 

Anklangen till Stagnelius är 
knappast tillfällig och hos ingen an­
nan skulle den vara tillåtlig. Och 



över alltsammans vilar »ett giller 
av gyllene leenden», som håller lä­
saren hjälplöst fängslad. Malmberg 
ler i sina sista dikter, men den arka­
diske herden gömmer under sin 
kappa alltjämt skymningsrikets 
hertig och demon och leendet kan 
vara förfärande med sin skuggning 
av ångest, av förtvivlan, av undran: 

Vem drömde mig? 
Vem spelade mig? 

Vem sjöng min sångs tonart? 

Vem lånade mitt namn? 
Vem iklädde sig min skugga? 

Vem ropade »jag» genom min 
mun? 

För denna beundransvärda ly­
riska produktion får man dock inte 
glömma hans prosaverk och framför 
allt inte memoarerna. Hans minnes­
bilder - särskilt i »Ett stycke 
väg» (1950) är av så utomordentlig 
kvalitet att de endast kan jämföras 
med hans tre, fyra yppersta dikt­
samlingar och boken om » Ake och 
hans värld». »Ett stycke väg», och 
dess efterföljare, är inte, som man 
vid ett ytligt betraktande kan fres­
tas tro, några spridda hågkomster, 
godtyckligt sammanförda till själv­
biografiska skissböcker. Det finns 
en inre logik i dessa reminiscenser 
av annan och djupare art än krono­
logiens, var och en säger något vä­
sentligt om författaren och hans 
sätt att uppleva världen och tillsam­
mans bildar de en konstnärlig en­
het utan vank. Det är ett trolskt 
behag, som utgår från varje sida i 
dessa böcker, till lika delar sam­
mansatt av iakttagelsernas finess, 
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tonfallets vemodiga ironi och språ­
kets skönhet - den mogne mästa­
rens graciösa, från alla tyngande 
germanismer slutgiltigt befriade 
prosa, den vackraste svenska man 
i vår tid kunnat få läsa. 

Men också den stora biografien 
över »Lyrikern Edvard Bäckström», 
ett av de om finaste inlevelse vitt­
nande diktarporträtt vår litteratur 
äger och de många lysande översätt­
ningarna, där tolkningarna av Bau­
delaire och Goethes » Urfausb utgör 
toppunkterna, måste omnämnas. 

Vid en ålder, då de flesta diktare 
för länge sedan givit sitt bästa, 
visade Bertil Malmberg en förmåga 
till självrannsakan och förnyelse, 
som var lika imponerande som 
ovanlig. Hade det gällt en annan 
författare i hans generation, skulle 
man möjligen kunnat misstänka ett 
försök till anpassning efter litterära 
konjunkturer, en ansträngning att 
verka ungdomlig och modern, men 
i fråga om Malmberg kan ingenting 
vara orimligare. Få diktare har va­
rit lika okänsliga som han för litte­
rära modenycker och den utveck­
ling som leder från »Orfika» till 
hans senaste diktsamlingar är obön­
hörligt konsekvent. 

Han hade en enastående ställning 
i dagens svenska litteratur. Ingen 
kunde göra honom rangen stridig 
som vårt språks store häxmästare 
och i fråga om originalitet, djup och 
självtuktande formvilja hade han 
få likar. Inbegreppet av allt det vi 
älskar i den klassiska västerländska 
kulturtraditionen av anrikt, aristo-
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kratiskt stilmedvetande företrädde 
ingen av våra författare värdigare 
än han. Vilken svensk skald i vår 
tid, har bättre svarat mot det rykt­
bara valspråket »Snille och smak»? 

* 

Bertil Malmberg var dock inte 
bara den store diktaren - ett av 
våra största lyriska genier genom 
tiderna och en av våra mest utsökta 
prosatörer - han var också en av 
de älskligaste bland människor. 

Ordet kan förefalla egendomligt 
för den som i honom endast sett den 
främmande och ogripbare. Men un­
der diktarfurstens magiska mantel 
dolde Bertil Malmberg en människa, 
vilken förenade den älskvärdhet, 
som var frukten av en fulländad 
uppfostran, med den vänlighet och 
generositet, som var frukten av en 
naturlig godhet. I all sin själv­
klara självupptagenhet och sluten­
het hade han ett innerligt intresse 
för dem som stod honom nära och 
som han höll av. Det tog sig uttryck 
i en vänfasthet, som inte kunde 
vara mer taktfull, mer försynt, 
mindre krävande eller mer givande. 
Det var en obeskrivlig upplevelse 
att se denne man från höjden av 
sin trötta tusenåriga visdom, som 
tycktes ha genomskådat allt, stiga 
ned i nuet för att vara sina vänners 
vän. Då kunde man möta en Bertil 
Malmberg, vars existens man tidi­
gare aldrig vågat ana: nästan goss­
aktigt lekfull, skämtsam, men all-

tid varsam i sitt skämt och med 
samma behov av att ge som att 
motta vänskap och värme. Dessa 
mötens sötma kan aldrig förgätas, 
aldrig den ömma trollmakten av 
hans personlighet. 

Om det tomrum Bertil Malmberg 
lämnat i svensk litteratur behöver 
knappast ordas, det talar för sig 
självt. Men det kan finnas skäl att 
säga, att han efterlämnar ett lika 
stort tomrum bland dem, som haft 
lyckan att räkna sig till hans vän­
ner. Deras tröst är att han inte be­
hövde möta den »skändliga döden, 
lågvattensdöden», som han så ofta 
umgicks med i sina tankar. Han 
fick, såsom han för tio år sedan 
önskade i en av sina dikter, på sin 
ålders höst sänkas och lyftas i de 
skapande flödena - i högre grad 
än under någon tidigare period av 
sitt långa diktarliv. Han behövde 
aldrig utlämnas åt den »grundare 
döden». 

Bertil Malmberg har lagt bakom 
sig »cesuren mellan dröm och 
dröm». Man erinrar sig några ord 
ur en av hans senaste och mest 
sublima dikter: 

Eller var det han, som ropade: 
»Överge mig!» 
Och när vulkancoronorna på stranden 
plötsligt framdånade ur violtöcken 
för härjade skaran -
var han borta, uppslukad, förklungen, 
sedan länge, länge. 

Borta: ja. Uppslukad: ja. För­
klungen: aldrig. 


