
HERTIG AV SKYMNINGAR 

BERTIL MALMBERG IN MEMORIAM 

I LIKHET med en av sina skalde
bröder, som nu dyrkar Gud, men 
då dyrkade »Pasiphae, den lustför
brända, av tusen männers famntag 
rusade», diktade den unge Bertil 
Malmberg - visserligen med något 
svalare temperament - om anti
ken, om fosterlandet, om kärleken, 
om de eviga ideerna och andra 
lämpliga ämnen. Han tillvann sig 
snart allmänt erkännande för en 
formell talang, vars fulländning en
dast kunde mäta sig med dess oper
sonlighet. I sina år 1954 utgivna 
»Dikter», ett ganska anspråkslöst 
urval på 380 sidor har skalden 
med skoningslös självkritik ägnat 
knappa 25 sidor åt sin ungdoms
diktning. Den har också sitt intresse 
nästan uteslutande som bakgrund, 
genom den kontrastverkan den er
bjuder till hans senare produktion. 

Den genomgripande förändring, 
som förvandlade honom från versi
fikatör till diktare inträffade under 
de tio år - från 1917 till 1927 -
som han vistades i Miinchen. Han 
upplevde där det tyska kejsardö
mets sammanbrott, Kurt Eisners 
galna socialistiska republik, den 
stora inflationens vanvett och det 
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nya nationalistiska och närmare be
stämt nazistiska Tysklands fram
växt. Det var en kaotisk tid, som 
fick sin prägel av de traditionella 
europeiska värdenas upplösning och 
förfall och en därav föranledd flykt 
endels till ett vilt och desperat njut
ningsliv endels till esoteriska och 
ockulta andliga övningar av ofta 
mycket tvetydig natur. I sina me
moarer -- varom mera i fortsätt
ningen - har Bertil Malmberg läm
nat en kanske just genom sin för
behållsamhet och distans så mycket 
mera fängslande tillbakablick över 
dessa betydelsefulla år. 

Av stor betydelse för hans ut
veckling var beröringen med kret
sen kring Stefan George och vissa 
andra tyska skalder och tänkare -
resp. mystagager-varigenom hans 
konstuppfattning i hög grad fördju
pades. Avgörande var emellertid av 
allt att döma en psykisk kris, som 
slog hela hans tidigare världsbild i 
stycken och slungade honom nästan 
oförmedlat från empyren till under
jorden. Under denna epok, då värl
den skulle göras safe for democracy, 
då prosperity was round the earner 
och ett nytt krig förklarades vara 



otänkbart, blev Bertil Malmberg 
livsångestens främste tolk i vår lit
teratur och grundtonen i hela hans 
följande diktning är en genom 
stram formell behärskning discipli
nerad fasa - fasan hos den som 
genomskådat den moderna civilisa
tionskulturens bräcklighet och otill
räcklighet och sett avgrunderna 
öppna sig under dess yta. 

Att närmare utforska orsaken, 
innebörden och verkningarna av 
denna kris bör vara en av litteratur
vetenskapens angelägnaste uppgif
ter när det gäller studiet av Bertil 
Malmbergs förvandling till diktare. 
Uppenbart är att han i sin strävan 
att spränga sitt väsens gränser, att 
skapa nya psykiska dimensioner 
drev ett vågsamt spel med destruk
tiva makter. Han experimenterade 
med alkohol och kanske också med 
andra gifter som en alkemist, som 
söker efter en hemlig formel, for
meln som kan öppna det undermed
vetnas portar. Dessa experiment var 
nära att tillintetgöra honom, de förde 
honom till sinnessjukdomens gräns, 
han vårdades i flera repriser på olika 
nervhem. Själv har han i de två 
romanfragmenten från Miinchen-ti
den- som i det följande närmare 
skall beröras- givit en fascinerande 
skildring av sitt tillstånd, tillika en 
av de mest fascinerande skildringar 
av kronisk alkoholförgiftning som 
existerar i vår litteratur och varför 
inte i världslitteraturen. 

Men med undantag för dessa två 
romankapitel - berättade i tredje 
person - har Bertil Malmberg i 
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sina memoarer endast antydnings
vis berört hithörande aspekter av sin 
situation i Miinchen. Det finns dock 
ett samtida vittnesbörd av så myc
ket större intresse som det tycks ha 
förblivit tämligen obeaktat. Dess 
dokumentariska värde kan knap
past bestridas eftersom det härrör 
från en av de personer, som under 
Miinchen-tiden hörde till Malm
bergs närmaste umgänge, nämligen 
den norske författaren Sven Elve
stad, måhända mera känd under 
pseudonymen Stein Riverton. I sin 
novell ~Lincoln Forssners sista da
gan - vilket sällsamt samman
träffande f. ö. att hjälten i två av 
Isak Dinesens berättelser råkar 
bära just detta namn! - ger han 
en bild av Bertil Malmberg i 
Miinchen, som inte kunde göra ett 
mer autentiskt intryck. 

Lincoln Forssner - Malmbergs 
alter ego - experimenterar med 
sina nerver. Han vill utsätta dem 
för en belastning som kanske ald
rig någonsin mänskliga nerver ut
härdat.--- »Ä ven det mystiska 
ämne, som kallas den mänskliga 
nervsubstansen, är uppbyggt av ato
mer, ett grundämne kanske, men 
det kan bara inte påverkas av fy
siska krafter såsom köld och värme, 
men däremot av en viss själslig be
lastning. Hur mycket kan nerverna 
tåla? Motståndet inträder i en all
män själslig avslappning, som är 
vansinne eller döden. Men därför 
är det inte uteslutet att nerverna i 
ett enstaka gynnsamt fall kan till
intetgöra motståndet i en påfrest-
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ning, som övergår deras egen bär
kraft. Vad kommer då att ske? En 
atomsprängning, en frigörelse av 
atomkrafterna i själva det gåtfulla 
nervnätet, en naturkatastrof?» 

Berättaren ser i Lincolns feber
glänsande ögon »en förfärlig vilja, 
en vilja till undergång» och novel
len avslutas mycket riktigt med att 
Lincoln Forssner förintar sig själv: 
han exploderar, efterlämnande »ett 
fint dimmigt skimmer» och »den 
torra, krutliknande lukt, som känns 
efter en bergssprängning». Det lig
ger ett slags poetisk sanning i 
denna spökromantiska, halvt paro
diska final. Bertil Malmberg explo
derade under Miinchen-tiden i sym
bolisk mening; den gamle Bertil 
Malmberg förintades och en ny 
uppstod -- den store diktaren. 

Medan våra hemmaförfattare -
med vissa viktiga undantag, exem
pelvis Lagerkvist - ägnade sig åt 
idyll och vardaglig realism, gjordes 
Malmberg nu en gång för alla till 
förkunnaren av de blinda, väsens
lösa och magiska makter, med vilka 
vårt undermedvetna själsliv står i 
förbund och som genom det behärs
kar världen. Anslaget ges redan i 
diktsamlingen »Orfika» (1923), som 
betecknar en övergång från hans 
gamla till hans nya diktarpersonlig
het och för vars estetik han lämnat 
en intressant redogörelse i sina me
moarer: 

Nu öppnar natten omkring mig sin 
förfärliga rymd 

med fruktansvärda stjärnor full. 
J ag vill bort. J ag vill ned i jorden. 

Jag är i yttersta fara 
för dessa stjärnors skull. 
Vem är jag? Vad var jag? Vad blev jag? 

Vad är det för mask jag bär? 
J ag är icke den, som du tror mig vara. 
Stjärnorna veta vem jag är. 
Barmhärtiga hand, famnsdjup mull 

över mig välv! 
I jorden ner! I jorden ner! 
Så mycken skam har du aldrig sett, 

som mitt öga ser 
då det ser in i mig själv. 

I Malmbergs nästa diktsamling 
»Slöjan» (1927), som utgavs kort 
efter det han publicerat vår lit
teraturs finaste barnskildring, den 
självbiografiska »Åke och hans 
värld», har han helt kommit till in
sikt om arten av sin poetiska kal
lelse: 
Min sång behöver hjälp och stöd 
av skuggans fall och livets död 
-ty, du som mitt i livet står, 
och som är full av tillförsikt 
har svårt att fatta vad som försiggår 
och sakta mognar i min dikt: 
hur hela denna värld av järn och sten 
nedvissnar till gestaltlöst sken, 
hur gators prakt och torn och torg 
- tyst sopas bort med alla sina ljus 
och kvar står blott ett ödsligt brus 
av elementens kamp och sorg. 

I de närmast följande diktsam
lingarna» Vinden» (1929) och »Illu
sionernas träd» ( 1932), som väl 
jämte »Flöjter ur öd~ligheten» 

(1941) representerar höjdpunkten i 
den första epoken av Malmbergs 
mogna skaldskap, utvecklas detta 
tema med en allt trolskare suggesti
vitet. Bertil Malmberg uppnår nu 
ett mästerskap i fråga om ordmagi, 
som helt saknar motsvarighet i nu-



tida svensk litteratur och som över
träffas blott hos vår störste lyriker, 
Erik Johan Stagnelius: 

- Sken och fläktande skugga 
allt, som mitt öga när: 
popplarnas skymningsfacklor 
och fontänernas fladdrande här -
bara ett spel av dagrar 
mot nattlig grund 
över djupet som gapar stjärnlöst 
sedan begynnelsens stund 

- o, sällsamma kramp kring hjärtat 
o, förlamande rus 
att vandra i väldiga parker 
under bedrägliga ljus. 

Malmberg var mycket medveten 
om att detta slags diktning inte har 
någon dragningskraft på mängden 
och han var i sin aristokratiska 
slutenhet och sitt svårmodiga främ
lingsskap i livet närmast stolt över 
den brist på förståelse han rönte. 
Det ville till. Hans diktning från 
slutet av 20-talet och bör j an på 30-
talet, som stod så ojämförligt myc
ket högre än nästan all annan sam
tida svensk poesi gick tämligen obe
aktad förbi och själv betraktades 
han som en apart och inte särskilt 
välkommen utlandssvensk i vår lit
teratur. Han sade sig också i »>llu
sionernas träd» ej fatta de brokiga 
standaren och gatans råa speord 
mot det sköna och vara så iskall 
som en död för den dom som mötte 
hans strofer: 

Mig locka ej de ungas drömda skeden 
och inga vägar leda till de gamlas. 
Min säng är fåfäng som en eld på 

heden 
dit inga tidens vandrare församlas. 
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Det fanns inget - eller i varje 
fall inte mycket - koketteri i detta 
och det var därför säkerligen en 
överraskning för honom själv och 
onekligen något av en ödets ironi att 
den kanske största succes d'estime, 
som under mellankrigstiden kom
mit någon svensk skald till del, 
skulle hemföras just av Malmberg 
genom hans nästa samling »Dikter 
vid gränsen» (1935). Förklaringen 
är inte alldeles svår att finna. För 
första gången på mycket länge läm
nade skalden sin isolering och fixe
ring på det egna jagets problem för 
att projicera det på hela kulturut
vecklingen. I strofer klingande som 
dystert värdiga besvärjelseformer 
och utmejslade till en nästan irri
terande fläckfri fullkomning siade 
han om den undergång, som icke 
blott skall drabba oss utan hela den 
kulturkrets vi tillhör. Med en ge
nial, man frestas nästan tillägga 
journalistisk instinkt, lyckades han 
ge poetiskt uttryck åt den rysning, 
som genomfor Västerlandet på trös
keln till det nya världskriget: 

Den sista väg vår härlighet beträder 
den stupar nedåt som en hadestrappa. 
På livets portar andra raser klappa. 
Dödsfåglar kretsa över våra städer. 

Vi skrida icke som vi stundom mena 
mot nya gryningar med nya fanor. 
- Vi höra alla till de mycket sena 
och digna alla under mänga anor. 

Och driva köpenskap med ärvda 
smycken 

- med blinda pärlor, döende opaler, 
och när vi bygga, bygga vi med 

stycken 
av forna hus och rivna katedraler. 
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Vad hjälpa oss de jättelika svärden 
när kraften sakta flyr ur våra händer. 
... Vi skola mista dessa stolta länder. 
Vi skola aldrig mer besitta världen. 

Ingen kan bestrida att skaldens 
profetior, i vilka han f. ö. uttryck
ligen förutsäger det kommande kri
get, visat sig blott alltför sann
spådda. Influenserna från Spengler 
är en mycket underordnad fråga; 
den ångest åt vilken skalden här 
gav röst, var en hel generations. 
Skall man överhuvud tala om på
verkningar vore det lika mycket 
skäl att fästa uppmärksamhet på 
den betydelse Thomas Manns bib
liska romaner, vilkas första del 
Malmberg just då var sysselsatt med 
att översätta, haft för diktsam
lingen. Den babyloniska mytologien 
kastar sitt magiska månsken över 
den värld, där den västerländska ci
vilisationens källsprång sinat och i 
dess hägn väller de förkristna sak
ramentenas dunkla flöden upp: 

Vi lämna bävande det kristna hoppet 
för bilder drömda länge dessförinnan. 
Ej av en fader ledes världsförloppet 
tvekönad är den stora gudgudinnan. 

Vår alltför sena själ vill icke hata 
den lägre andevärldens skygga vimmel. 
För tydlig ter sig ljusets vintergata. 
För obeskuggad är de kristnas himmel. 

Det leder en tydligt skönjhar linje 
Malmbergs produktion från den 

överväldigande upplevelsen av dunk
let och demonerna i »Orfika» och 
»Slöjan» fram till den längtan efter 
trolldom och helighet, som i »Dik
ter vid gränsen» kommer skalden 

att i en bisarr attityd halvt av arkeo
log, halvt av fetischdyrkare böja 
knä för gudarna med djuransikten. 

»Dikter vid gränsen» var, som 
nämnts, Malmbergs största publik
och väl också kritikframgång, men 
avgjort inte hans mest betydande 
diktverk. Det intresserar som tids
dokument och det intresserar också 
som personligt dokument, därför 
att det markerar en ny fas i hans 
utveckling, men som dikt övertygar 
det inte, därför att det lämnar läsa
ren alltför oengagerad och man kan 
inte komma ifrån känslan av att det 
i sin tur beror på att skalden själv, 
när allt kommer omkring, inte varit 
tillräckligt engagerad. Dikterna är 
på något sätt för tekniskt fullän
dade för att man skall tro på dem. 
De är helt enkelt för litterära. Det 
är påfallande hur skalden, så snart 
han lämnar sitt eget jag med dess 
ångest och lust, förlorar förmågan 
att förmedla andra än rent estetiska 
och kulturfilosofiska intryck. 

Ingen tvivlar på att han är person
ligen berörd, när han i majestätiskt 
mässande strofer besjunger Väster
landets undergång, men han beräk
nar effekterna så väl, att man har 
svårt att bli riktigt uppskakad. Och 
när han anropar Amon-Ra, Ninurtu, 
Mylitta, Zran Akrana och framma
nar bilderna av kerubim i tjurge
stalt får man ett intryck av att han 
fåfängt söker suggerera sig med 
sina egna besvärjelser. 

Det hindrar naturligtvis inte att 
grundtonen i »Dikter vid gränsen» 
är densamma som i de närmast 



föregående diktsamlingarna, näm
ligen förtvivlan hos den, som kastat 
en blick bakom tillvarons förlåt och 
gripits av svindel inför det botten
lösa. Det är bara det att den för
nimmes så mycket svagare genom 
att skalden denna gång nästan ge
nomgående undviker att utlämna 
sitt eget jag. Men problemet kvar
står olöst för honom: frågan om 
någon räddning undan fasa och 
kaos gives eller ens skall eftersträ
vas. Flykten till den förkristna my
tologien var i alltför hög grad en 
intellektuell extravagans och i allt
för ringa grad ett utslag av tros
vansinne för att verkligen kunna 
representera en lösning. 

Dittills hade Bertil Malmberg fått 
till stånd en viss balans mellan dag 
och natt i sitt eget väsen genom sin 
formkult, eller som en av de män
niskor, som stått honom närmast, 
uttryckt saken -- genom att dyrka 
formen samtidigt som han genom
skådade den: 

Jag är både människoson 
och demon. 
Och mellan tvenne världar måste jag 

bygga 
min brygga. 

Det skedde genom att han för sig 
själv med obönhörlig konsekvens 
predikade: stil, form, värdighet. I 
en litteratur, som blev alltmer banal 
och vulgär företrädde han ett aristo
kratiskt stilideal utan motstycke se
dan Heidenstam tystnat. 

Bertil Malmbergs litterära land
skap är parken. Otaliga är de dikter 
av hans hand, som har parken till 
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tema, men det är en senhöstpark, 
som brinner av förgängelsens eld 
och öppnar sig mot den obanade 
vildskogen, mot månskogens väg
löshet. Det råder ett spänningsför
hållande i hans diktning mellan den 
oklanderligt behärskade formen och 
innehållets ockulta mångtydighet, 
som skapar en om också bräcklig 
och skenbar harmoni. ~Dikter vid 
gränsen~ bar vittnesbörd om att 
denna harmoni var hotad genom 
att formen, lösgjord från innehål
let, blivit till ett självändamål så 
snart skaldens försök att återupp
leva den magiska urtidsextasen vi
sat sig fruktlösa. 

I detta läge av splittring, despera
tion och osäkerhet var Malmberg 
färdig för vad som med fog kan 
kallas den kristna parentesen i sitt 
författarskap. År 1935 hade han 
själv ironiserat över korsets nya 
skaror som ~komma drivande i 
muntra grupper» för att »Vinna sjä
larna med friska kupper». Blott tre 
år senare publicerade han den dikt
samling ~Sångerna om samvetet och 
ödet», i vilken han tillkännagav sin 
anslutning till Oxford-rörelsen. Den 
innebär ett krampaktigt försök att 
finna fotfäste i tillvaron, ett experi
ment med alternativet till den tve
könade gudgudinnan - och med 
samma utfall. Samlingen innehåller 
ett par av de vackraste kristna dik
terna i modern svensk litteratur, 
men det hjälper inte. På nästan 
varje sida får man intrycket av en 
person, som gör patetiska och frukt
lösa försök att förneka sitt eget jag 
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för att vinna en trygghet, som han 
innerst inne inte eftertraktar. Den 
enda av skaldens deklarationer, som 
verkligen övertygar, är den, som 
hänför sig till hans attityd vid tid
punkten för »omvändelsen»: 

Diktaren är 
främmande, ogripbar. 
Förbehåll är hans ord 
och hans väsens signet 
heter: hemlig distans 
skymning och mångtydighet. 

Och man känner sig övertygad 
om att han i själva verket aldrig 
frångått den, inte ens när han som 
i det gripande samtidsdramat »Ex
cellensen» (1942) företräder en 
kämpande kristendom. 

I den diktsamling, som följde 
närmast efter »Sångerna om sam
vetet och ödet», nämligen »Flöjter 
ur ödsligheten», som publicerades 
1941, kom bekräftelsen: 

J ag vet ej varför jag trodde 
mig kallad till rösternas torg 
- jag som förhemligad bodde 
i min slutenhets borg. 
Det att jag icke stannat 
trogen mitt jag, 
kunde det leda till annat 
än nesa och nederlag? 
Endast i halvljusa riken 
snubblade aldrig min fot. 
Endast som undanviken 
ägde själen hemvist och rot. 

Året innan denna diktsamling ut
gavs, publicerade Malmberg i Bon
niers Litterära Magasin och Ord 
och Bild de fragment ur en roman 
från Miinchen-tiden, som sedermera 
införlivades med hans memoarer. 
De var intressanta även ur den syn-

punkten, att de visade hur Malm
berg vänt tillbaka till den brytnings
tid, som gjorde honom till diktare 
och på nytt sökte sin inspiration i 
dess upplevelser och lärdomar. Re
sultatet utkristalliserade sig i »Flöj
ter ur ödsligheten» och är resigna
tion, eller om man så vill t. o. m. 
bejakande av kaos, fasa och ångest 
som tillvarons principer, ett erkän
nande av att alla undanflykter varit 
förgäves, ett slags stolt och samti
digt nästan tacksam underkastelse 
under det blinda mörkrets makter. 
I dikt efter dikt varieras detta tema 
med ett svårmod, vars underton av 
hemlig tillfredsställelse ibland kan 
ha en skrämmande verkan. 

Det skulle dröja hela sex år innan 
Bertil Malmberg gav ut en ny dikt
samling. Det var »Under månens 
fallande båge». Den betecknar, lik
som en gång »Orfika», övergången 
till inte bara en ny fas i hans ut
veckling utan en ny epok i hans 
diktning, den andra, mest frukt
bara, nästan överrika epoken av 
hans mogna författarskap. Det var 
inte en epok, som innebar någon 
förändring av den målsättning, som 
utformats redan i »Orfika». Hertig 
Lucifer säger i den stora tankedikt, 
som avslutar »Under månens fal
lande båge»: 

Om du tager din hand ifrån mig 
Gud 
om du låter mig falla 
då faller med mig 
halva ditt väsen. 
Skönheten dör väl ej: 
den fortlever 
som viljemönster 



och hög gestalt 
men den tonar icke. 
Aldrig ur tillvarons djup 
mer stiger 
rysande lust. 
Herre betänk dig väl 
innan du överger mig. 

Det är den malmbergska diktens 
problematik sådan den trevande for
mulerades redan i »Orfika». Men 
en ny epok inleds i fråga om for
men, i fråga om uttryckssättet, i 
fråga om gestaltningen, och man 
skulle kunna tillägga i fråga om 
gestaltningskraften. Liksom under 
Miinchen-tiden förs Bertil Malm
berg ännu en gång mot tillvarons 
yttersta gräns, han undergår ett 
slags förintelse och han återkom
mer i viss mening förnyad. Det är 

. en händelse, som även om den in
nebär kulminationen av en psykisk 
process ändå kan sägas ha en fysio
logisk utlösningspunkt, vilken kan 
noga bestämmas i tiden. 

På sommaren 1947, under en vis
telse i Halmstad, drabbades Bertil 
Malmberg av en lindrig hjärnblöd
ning, som temporärt och partiellt 
förlamade honom. För denne dik
tare, som förtroligare än de flesta 
och längre än de flesta umgåtts med 
tanken på döden, fick plötsligt 
dödsnärheten en överväldigande 
konkretion, som i fortsättningen 
aldrig släppte sitt grepp om honom. 
Gång på gång återkommer han i sin 
följande diktning till denna upple
velse: 

Ensam i natten 
låg handen förlamad. 

Ensam i natten 
- o vanmakt, o vanmakt -
låg handen förlamad. 
Träffad av dödstysta 
plötsliga pilen: 
förlamad, förlamad. 

Handen förlamad. 
Tungan förlamad. 
Sidan 
förlamad. 

Ramperna tändas. 

Och han drar slutsatsen: 
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Dig tillhör det att bruka dessa sista år 
att verka ivrigt under dystra förebud 
- du skrivarhand! där dunkelådrigt 

blodet går 
tecknat för blicken under 

genomskinlig hud. 

Följden blev för Bertil Malmbergs 
vidkommande en produktivitet un
der de återstående tio åren av hans 
liv, som är överväldigande i sin 
rikedom, mångsidighet och skapar
kraft. Han blev medveten om hur 
mycket som han ännu hade ogjort 
och ville göra, och han blev med
veten om hur viktigt det var för 
honom att reducera formen till det 
absolut väsentliga. Under dessa år 
utgav han inte mindre än fem nya 
diktsamlingar, tre memoarvolymer, 
en essaysamling, en diktarbiografi 
och en långrad översättningar. Dessa 
verk hör -- nästan utan undantag 
-till det yppersta i hans författar
skap och därmed i vår tids svenska 
litteratur och förde honom inte 
bara- sent omsider- till Svenska 
Akademin utan också till ställ
ningen som den unga diktargenera
tionens idol och mästare. 
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Kanske skall tyngdpunkten för
läggas till hans nya lyrik. De första 
diktsamlingarna efter »Under Må
nens fallande båge»- det var »Men 
bortom marterpålarna» ( 1948) och 
»Med cyklopöga» (1950) -hade i 
rätt hög grad karaktären av form
experiment. De betydde en utveck
ling mot hänsynslös fördjupning 
och enklare, strängare uttryck. De 
betecknade det sista, resoluta steget 
från det snarvackra, alltför kling
ande, ja estetiserande, som var så ut
märkande för vissa delar av hans 
tidigare produktion. Ordmagien 
fanns alltjämt kvar, men den hade 
fått en mörkare, strävare, mer ur
sprunglig ton. Han var återhållsam, 
nästan asketisk i sina uttrycksme
del, han skydde utsmyckningar och 
sökte ständigt efter den poetiskt vä
sentliga, j a nödvändiga bilden. Dessa 
diktsamlingar visade att hans sug
gestionsförmåga inte blott var oför
minskad, utan starkare än någonsin 
och att den åldrande mästarens in
strument kunde avvinnas nya ton
följder och klangverkningar, trots 
att temat sedan länge varit det
samma. 

Men detta var i än högre grad fal
let med hans bägge följande och 
sista diktsamlingar »Lek med belys
ningar» (1953) och »Klaviatur» 
(1955), som utgör en höjdpunkt i 
hans lyriska alstring överhuvudta
get. De är ändå mer fängslande än 
föregångarna därför att de präglas 
av en romantisk ironi både i inne
håll och form, som ger en ny di
mension åt hans diktning. Ett fint 

leende spelar i dessa diktböcker 
över hans poesi och möjliggör där
igenom hans lek med belysningar. 
Den distans han alltid lyckades 
hålla till omvärlden, förmådde han 
nu också hålla till sig själv och sin 
konst. Det råder en avklarnad, näs
tan harmonisk stämning i hans 
sista diktsamlingar, som bl.a. tar 
sig uttryck i det självfallna och 
otvungna sätt på vilket han där väx
lar mellan rimmad och orimmad 
vers. Den krampaktighet, som i viss 
mån kännetecknade hans första 
dikter under den nya epoken är helt 
borta. Men harmonien är lika tve
tydig och bedräglig som någonsin 
hos Malmberg, låt vara att den med
ger ett mera upphöjt perspektiv, be
lysningsmästarens, klaviaturbehärs
karens perspektiv. 

Dess fridfullhet är lika skenbar 
som havsytans, när den glimmar i 
månljus eller mareld och för första 
gången hos Malmberg möter också 
havssymboliken. Denne herde, som 
säger sig spela sina pastoraler i lus
tig undanglidan - vilken typisk 
malmbergism - hans lamm betar 
på vida havet: 

J ag sår mig i havet 
J ag sår mig i det muntra 
I fuktiga åkern 
där lwn jag gro 
- i svallande fåror 
som förehärma livet 
och leker med förvandlingar 

road ro. 

Anklangen till Stagnelius är 
knappast tillfällig och hos ingen an
nan skulle den vara tillåtlig. Och 



över alltsammans vilar »ett giller 
av gyllene leenden», som håller lä
saren hjälplöst fängslad. Malmberg 
ler i sina sista dikter, men den arka
diske herden gömmer under sin 
kappa alltjämt skymningsrikets 
hertig och demon och leendet kan 
vara förfärande med sin skuggning 
av ångest, av förtvivlan, av undran: 

Vem drömde mig? 
Vem spelade mig? 

Vem sjöng min sångs tonart? 

Vem lånade mitt namn? 
Vem iklädde sig min skugga? 

Vem ropade »jag» genom min 
mun? 

För denna beundransvärda ly
riska produktion får man dock inte 
glömma hans prosaverk och framför 
allt inte memoarerna. Hans minnes
bilder - särskilt i »Ett stycke 
väg» (1950) är av så utomordentlig 
kvalitet att de endast kan jämföras 
med hans tre, fyra yppersta dikt
samlingar och boken om » Ake och 
hans värld». »Ett stycke väg», och 
dess efterföljare, är inte, som man 
vid ett ytligt betraktande kan fres
tas tro, några spridda hågkomster, 
godtyckligt sammanförda till själv
biografiska skissböcker. Det finns 
en inre logik i dessa reminiscenser 
av annan och djupare art än krono
logiens, var och en säger något vä
sentligt om författaren och hans 
sätt att uppleva världen och tillsam
mans bildar de en konstnärlig en
het utan vank. Det är ett trolskt 
behag, som utgår från varje sida i 
dessa böcker, till lika delar sam
mansatt av iakttagelsernas finess, 
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tonfallets vemodiga ironi och språ
kets skönhet - den mogne mästa
rens graciösa, från alla tyngande 
germanismer slutgiltigt befriade 
prosa, den vackraste svenska man 
i vår tid kunnat få läsa. 

Men också den stora biografien 
över »Lyrikern Edvard Bäckström», 
ett av de om finaste inlevelse vitt
nande diktarporträtt vår litteratur 
äger och de många lysande översätt
ningarna, där tolkningarna av Bau
delaire och Goethes » Urfausb utgör 
toppunkterna, måste omnämnas. 

Vid en ålder, då de flesta diktare 
för länge sedan givit sitt bästa, 
visade Bertil Malmberg en förmåga 
till självrannsakan och förnyelse, 
som var lika imponerande som 
ovanlig. Hade det gällt en annan 
författare i hans generation, skulle 
man möjligen kunnat misstänka ett 
försök till anpassning efter litterära 
konjunkturer, en ansträngning att 
verka ungdomlig och modern, men 
i fråga om Malmberg kan ingenting 
vara orimligare. Få diktare har va
rit lika okänsliga som han för litte
rära modenycker och den utveck
ling som leder från »Orfika» till 
hans senaste diktsamlingar är obön
hörligt konsekvent. 

Han hade en enastående ställning 
i dagens svenska litteratur. Ingen 
kunde göra honom rangen stridig 
som vårt språks store häxmästare 
och i fråga om originalitet, djup och 
självtuktande formvilja hade han 
få likar. Inbegreppet av allt det vi 
älskar i den klassiska västerländska 
kulturtraditionen av anrikt, aristo-
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kratiskt stilmedvetande företrädde 
ingen av våra författare värdigare 
än han. Vilken svensk skald i vår 
tid, har bättre svarat mot det rykt
bara valspråket »Snille och smak»? 

* 

Bertil Malmberg var dock inte 
bara den store diktaren - ett av 
våra största lyriska genier genom 
tiderna och en av våra mest utsökta 
prosatörer - han var också en av 
de älskligaste bland människor. 

Ordet kan förefalla egendomligt 
för den som i honom endast sett den 
främmande och ogripbare. Men un
der diktarfurstens magiska mantel 
dolde Bertil Malmberg en människa, 
vilken förenade den älskvärdhet, 
som var frukten av en fulländad 
uppfostran, med den vänlighet och 
generositet, som var frukten av en 
naturlig godhet. I all sin själv
klara självupptagenhet och sluten
het hade han ett innerligt intresse 
för dem som stod honom nära och 
som han höll av. Det tog sig uttryck 
i en vänfasthet, som inte kunde 
vara mer taktfull, mer försynt, 
mindre krävande eller mer givande. 
Det var en obeskrivlig upplevelse 
att se denne man från höjden av 
sin trötta tusenåriga visdom, som 
tycktes ha genomskådat allt, stiga 
ned i nuet för att vara sina vänners 
vän. Då kunde man möta en Bertil 
Malmberg, vars existens man tidi
gare aldrig vågat ana: nästan goss
aktigt lekfull, skämtsam, men all-

tid varsam i sitt skämt och med 
samma behov av att ge som att 
motta vänskap och värme. Dessa 
mötens sötma kan aldrig förgätas, 
aldrig den ömma trollmakten av 
hans personlighet. 

Om det tomrum Bertil Malmberg 
lämnat i svensk litteratur behöver 
knappast ordas, det talar för sig 
självt. Men det kan finnas skäl att 
säga, att han efterlämnar ett lika 
stort tomrum bland dem, som haft 
lyckan att räkna sig till hans vän
ner. Deras tröst är att han inte be
hövde möta den »skändliga döden, 
lågvattensdöden», som han så ofta 
umgicks med i sina tankar. Han 
fick, såsom han för tio år sedan 
önskade i en av sina dikter, på sin 
ålders höst sänkas och lyftas i de 
skapande flödena - i högre grad 
än under någon tidigare period av 
sitt långa diktarliv. Han behövde 
aldrig utlämnas åt den »grundare 
döden». 

Bertil Malmberg har lagt bakom 
sig »cesuren mellan dröm och 
dröm». Man erinrar sig några ord 
ur en av hans senaste och mest 
sublima dikter: 

Eller var det han, som ropade: 
»Överge mig!» 
Och när vulkancoronorna på stranden 
plötsligt framdånade ur violtöcken 
för härjade skaran -
var han borta, uppslukad, förklungen, 
sedan länge, länge. 

Borta: ja. Uppslukad: ja. För
klungen: aldrig. 


