
ANTECKNINGAR OM HENRIK IBSEN 

Av dr ERNST BENEDIKT 

K V Ä V ANDE, det är huvudintrycket av » Viidandem. Så skrev jag 
i min dagbok år 1898. Jag läste Ibsen i ett sannskyldigt feberrus 
när jag knappast var en yngling och inte ordentligt förtrogen 
med klassikerna. Ibsen framträdde vid en tidpunkt som var ödes
avgörande både i Österrike och hela den övriga världen. Den po
litiska atmosfären karakteriserades av socialismens frammarsch. 
Det gamla patriarkaliska samhället kämpade alltjämt för att rädda 
sina ärvda värden, men det hade förlorat sitt självförtroende. Det 
ägde inte den erforderliga kraften och kampviljan för att förmå 
avvärja framstöten från de breda lagren och hindra upplösningen 
av de konventionella moralbegreppen. Detta samhälle hade blivit 
makligt, det vilade på sina lagrar och anade inte att det numera 
var fotat enbart på den sociala rangrullan och saknade verkligt 
stöd i stad och folk. Också i litterärt hänseende var detta »fin de 
siecle» en brytningstid. På dramatikens område vacklade man 
mellan extrema motsättningar, senromantik och naturalism. Ger
hard Hauptmanns »Vävarna» och Hugo von Hofmanusthais »Narren 
och döden» utkom nästan samtidigt. Det första av de två skådespe
len var fullt av krassa effekter men också genomsyrat av medkänsla 
för offren för de sociala missförhållandena - och i kontrast till 
detta stod den österrikiske diktarens versdrama, om vars upp
hovsman den store kritikern Ludwig Spiedel sade att han »vadade 
upp till knäna i blommor». 

Kunde en förlikning åstadkommas mellan dessa två ytterligheter? 
Fanns det plats för någonting äkta och helt i en tid av fullständig 
söndring? striden stod het mellan gammalt och nytt, då det gamla 
inte längre var giltigt för ungdomen, men det nya inte heller hade 
bevisat sin kraft och beständighet. 

Henrik Ibsen tycktes äga den styrka som erfordrades för att 
åstadkomma denna förlikning. Han var naturalist - och han var 
romantiker. Han kom från den nordliga värld som i mystiskt 
glödande färger först hade skildrats av Balzac i hans »Seraphita». 
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Ibsens tidigaste produktion var romantisk, och det romantiska 
elementet var starkt förhanden också i hans samhälleliga dramer. 
Skule Jarl, tvekaren och tvivlaren, är besläktad med Byggmästar 
Solnäss. Julianus Apostata i »Kejser og Galilreen kämpar förgäves 
för samma »tredje rike» som också Osvald Alving, Rosmer, Hedda 
Gabler och Ellida Wangel söker. Ibsens symboler var romantiska: 
»Vinlöv i håreb, »Rosmersholms vita hästar», »luftslott på stenig 
grund», »guldets slumrande demonen. Men som kontrast mot 
denna romantik, som i »Per Gynb - Ibsens enligt min mening 
starkaste diktverk - och i »Fruen fra haveb är stegrad till ren 
fantastik, står en realism som inte ryggar tillbaka för någon grym
het eller någon än så grotesk verklighet. 

Att dikta var för Ibsen att hålla »domedag» över sig själv, men 
han satt också till doms över sitt folk, från vilket han i 27 års 
tid levde separerad i utlandet som »folkefiende». Han gick till rätta 
med alla mänskliga svagheter, allt som var ruttet, alla inre förfalls
företeelser. Han ville ursprungligen bli läkare, han hade varit apo
tekslärling. Hans ungdomsupplevelser har säkert återverkat på 
hans skapande. Han visade i sina dramer en förmåga att ställa 
diagnoser och att driva en dissekering så långt att även den finaste 
nerv låg blottad. Och lika suveränt hanterade och doserade han 
dödliga gifter. Hans psykologi arbetade redan liksom Freuds med 
det undermedvetna, det driftsartade, med undanträngda komplex. 

A v görande för Ibsens fortsatta utveckling var emellertid den 
ställning han fick som regissör och teaterdirektör i Bergen och 
Kristiania, och likaså hans beröring med 60- och 70-talets franska 
dramatiker. Av dessa - Dumas den yngre, Emile Augier och i 
någon mån även Sardon - mottog han rika impulser. De var ju 
banbrytande som debattörer av samhälleliga och sociala problem. 
Augiers Giboyer, som säljer sin penna och förnekar sin egen över
tygelse för sin sons skull (vilken sedan förskjuter honom), är 
skuren i samma slags trä som Ibsens Mortensgaard. Fran~,;illon i 
Dumas' skådespel med samma namn, som i kärlek kräver samma 
rätt som mannen, är en parallell till Nora. Och Sardons Rabagas, 
den skicklige demagogen som sedan trasslar in sig i sitt eget nät 
av lögner, kunde utan vidare - om han blott flyttades till ett 
nordiskt luftstreck och till småstadsförhållanden vara en figur i en 
Ibsenkomedi. 

Om Ibsen av fransmännen lärde sig att teatern kunde vara ett 
slags andligt parlament, så har han likväl ännu mer att tacka dem 
för på den dramatiska teknikens område. De behärskade den konst 
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som Ibsen sedan stegrade till fulländning: konsten att organiskt 
uppbygga en handling, att stegra spänningen från akt till akt, att 
utveckla karaktärerna, att belysa dem allt tydligare från scen till 
scen ända fram till katastrofen. 

Det är inte att undra på att Ibsen blev högt uppskattad just i 
Frankrike. Lugne-Poe ställde den av Antoine grundade Theatre de 
l'<Euvre till hans förfogande då »Gengangere» skulle uppföras. 
Instruerade av Ibsen själv har Eleonora Duse och Suzanne Depres 
på ett oförglömligt sätt gestaltat flera av hans kvinnoroller. Samma 
Eleonora Duse fick i Rio de Janeiro, då »Rosmersholm» uppfördes 
vid Nationalteaterns jubileum, med egna ögon se följande ord 
förevigade på en marmortavla: Hyllning till geniet: Ibsen- Duse. 

I Tyskland, där Ibsen bodde länge och väl, var det framför allt 
Otto Brahm som insåg den oerhörda sceniska slagkraften i hans 
dramatik. Jag skall aldrig glömma Else Lehmann och August Sauer 
i :.Gengangere», Irene Triesch som Hedda Gabler och Albert Bas
sermanu som Hjalmar Ekdal. Ännu tydligare än vid läsningen av 
dessa dramer insåg man här det berättigade i Ibsens till synes 
paradoxala uttalande, att han inte hade brytt sig så mycket om att 
propagera för ideer som att skapa människor. - I Österrike var 
det den unge direktören för Burgtheater, Max Burckhardt, som 
tvingade Ibsen på den intet ont anande stockkonservativa publiken. 
Burckhardt, som var en av landets mest framstående jurister, hade 
plötsligt fått den viktigaste posten inom konstlivet i Österrike. I 
sin nya ställning utövade han ett välgörande moderniserande och 
revolutionerande inflytande på den konstnärliga smaken. Med an
ledning av »mästarens» personliga närvaro vid en föreställning 
blev det väldiga ovationer, och det må tillåtas mig att i förbigående 
omnämna en liten detalj, som i alla fall är rätt betecknande för 
Ibsens små svagheter. Regissören och direktören letade förgäves 
efter honom under sina bemödanden att tillmötesgå publiken som 
ville se honom och inte vek från sina platser. Man fann honom till 
slut bakom en kuliss - prydd med alla sina ordnar och beväpnad 
med en cylinderhatt i vars botten det satt en spegel. Fixerande sin 
bild i denna kammade han sin lejonman tills den erbjöd den rätta 
omramningen till hans stränga drag. Först när denna förberedelse 
var undanstökad, var han redo att visa sig för »folket» ... 

Ligger det inte ett tycke av romantik också i denna fåfänga? 
Till helhetsbilden av den skenbart orubblige hör också det faktum 
att han i sitt eget liv fann en Hilde Wangel- i Österrike. Det var 
Emilie Bardach, med vilken han brevväxlade under många år. Hon 
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v a r hans Hilde W angel, det bevisar varenda rad i hans brev, 
vilka trots all återhållsamhet hos den så mycket äldre manliga 
parten, är kärleksbrev, besjälade av en sensuell innerlighet som 
man inte kan spåra i några andra brev från hans sista årtionden. 
Redan de två första dedikationerna skvallrar om den tragiska 
skakning som den unga flickan åstadkom i sextioettåringens sinne. 
»Höga smärtsamma lycka, att kämpa för det ouppnåeliga», så 
skriver han redan i Gossensass, den småstad i Tyrolen där han 
blev bekant med Emilie Bardach. Och en vecka senare skänker han 
henne sin bild med en tillägnan vars fem ord förråder allt: »Till 
majsolen i ett septemberliv.» Få dagar senare ger han uttryck åt 
den sorg och känsla av tomhet som den älskades avresa förorsakat. 
Han har om och om igen läst hennes brev. Men den bänk de suttit 
på då han första gången talade med henne, är tom. Det existerar 
inte längre någon sol; alla är borta, försvunna, och de få kvar
varande kan inte skänka honom någon ersättning för den sköna 
och korta sensommarupplevelsen. »Kommer Ni ännu ihåg», heter 
det vidare, »den stora, djupa fönsternischen till höger om ingången 
till verandan? ... Blommorna och växterna med sin berusande doft 
står alltjämt kvar där. Men för övrigt- hur ödsligt- hur ensamt 
- hur lämnat!» Aterkommen till Miinchen beskriver han åtta 
dagar senare ånyo sitt själstillstånd. Det är natt, han sitter vid 
skrivbordet, »byggmästaren» börjar röra på sig inom honom, han 
ville gärna arbeta, men han kan inte. Det är omöjligt för honom 
att jaga ifrån sig alla minnen. »Om och om igen - och åter om 
igen genomlever jag det upplevda.» Var det en dumhet eller en 
dåraktighet? frågar han den älskade. Hon »faller in i sin lärarroll» 
och påpekar på sitt »lågmälda, melodiska, fjärrskådande sätt», att 
det dock är en viss skillnad mellan dessa båda begrepp. Han for
mulerar en slutledning som återskänker förhållandet dess djupa 
prägel av äkthet och värdighet: det var varken det ena eller det 
andra, »det var helt enkelt en naturnödvändighet, en ödesnödvän
digheb. 

Liksom Hilde Wangel kallar han också Emilie Bardach redan nu 
sin lilla prinsessa, prinsessan av landet Apelsinien. Han smyc
kar henne i sin fantasi med pärlor, ser henne i andanom på Ring
strasse i Wien »snabbt sväva fram, graciöst svept i sammet och 
pälsverk». Han ser henne på teatern, »tillbakalutad, med ett litet 
trött, gåtfullt uttryck i ögonen». Ännu i februari 1890 pågår brev
växlingen och alltjämt lever Emilie i hans tankar. Då hon insjuknar 
ser han henne liggande till sängs, »blek, feberhet, men bedårande 
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skön och älsklig som alltid». Ännu en gång uppflammar den ur
sprungliga innerligheten vid underrättelsen om Emilies faders död, 
men blott för att därefter medvetet släckas den 30 december 1890. 
Då Emilie åtta år senare gratulerar honom till hans sjuttioårsdag, 
skriver han till henne i sitt dokumentariskt ytterst betydelsefulla 
tackbrev att sommaren i Gossensass varit »den lyckligaste och 
skönaste» i hans liv. Är inte hela denna korrespondens det bästa 
beviset mot Strindbergs påstående att Ibsen var en mörkrets man 
som hade förnekat den »deus caritatis» han diktat om? 

Vad som skyddade Ibsen mot varje urspåring var nog helt enkelt 
hans stränga, pedantiska maka, mot vilken han revolterade i sitt 
inre. Det är min tro att kritikerna alltför mycket underskattat den 
djupa missämjan i detta skenbart harmoniska äktenskap. Varför 
skulle Ibsen annars ha framställt så gott som alla hustruroller -
t. ex. fru Solnäss, fru Borkman, fru Rubeck, fru Allmers - med 
sådan utsökt antipati och brännmärkt dem som veritabla frid
störare, vilka han i bästa fall hade endast medlidande att skänka? 
Han skulle knappast ha förfarit på detta sätt, om det inte vid 
sidan av hans tendens till självförakt, självförnedring och tvivel 
på den egna kallelsen hade funnits en stor fånges otålighet, som 
drev honom att skaka sitt fängelsegaller. T. o. m. den döda Beata 
förstör ju i »Rosmersholm» postumt lyckan för två människor 
som tillhör varandra. 

Om jag skulle våga försöket att utfinna en gemensam nämnare 
i Ibsens skapande, så vore det just detta »skakande av fängelse
gallret», den våldsamma längtan efter frihet och sanning som han 
besjälades av, och kampen för den deus caritatis han aldrig för
nekade. Den oerhörda törsten efter sanning och frihet som han 
hade gemensam med Kirkegaard, får sitt uttryck i »Brand». Men 
Brand är dömd till undergång, liksom senare Gregers Werle, eme
dan han föraktar deus caritatis. Per Gynt återfinner sanning och 
earilas efter ett liv i lögn. Denna längtan manifesterar sig helt 
primitivt i »En folkefiende», där den enskilde, beväpnad endast 
med sanningens svärd avslöjar den kollektiva lögnen, det kollektiva 
brottet. Byggmästar Solnäss, Gabriel Borkman, Allmers i »Lille 
Eyolf», fru Alving och Hedda Gabler är alla brutna av ödet, de 
har misslyckats, de är besatta av »troll» som Per Gynt, emedan de 
förnekat frihetens, sanningens och kärlekens lagar, emedan de 
trott att man kan vara »sig selv nok». Därför uppreser sig deras 
barn med sin naturliga frihets- och kärleksvilja mot de lagar som 
påtvingas dem. Eller också går de under som Hedwig och lille Eyolf 
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till följd av föräldrarnas konflikt. Nora lyckas fly ur lögnens 
»dukkehjem», men vägen tillbaka tilllagbundenheten finner endast 
Fruen fra havet. Henne unnas frihet under ansvar. 

Kommer denna höga idealism att kunna bevara sitt värde också 
för vår tid? Kommer inte Ibsen inom kort att betraktas som en rent 
historisk företeelse? Jag tror att vår genom massverkan förgrovade 
tid, denna de »kompakta majoriteternas epok», mer än någonsin 
är i behov av en »folkefiende» som bekämpar sådant. Aktningen 
för den personliga friheten har ännu aldrig varit så livsviktig som 
i en tid då den från alla håll hotas och undertrycks. Ibsen som 
aldrig lät inrangera sig, aldrig tillhörde något parti eller någon 
klick, bör därför inte betraktas som ett museiföremål. Han har inte 
bevarat sitt värde enbart som en scenens mästare. Han kan femtio 
år efter sin död fortfarande vara oss en varnare och en vägvisare 
i en ny kamp till räddning för människovärdet. 
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