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TILL TV ÅHUNDRAÅRSMINNET A V HANS FÖDELSE 

Av ERNST BENEDIKT 

I MOZART hyllar Yår samtid allt det den själv har förlorat. Den 
har - undantagen bekräftar blott regeln - förnekat melodin och 
den dans som förmäler sig med det melodiösa. Den har förlorat 
sinnet för den aYmätta behärskning som präglar varje verk av 
Mozart. Den känner inte längre till den sociala rangordning, utan 
vilken sådana verk som »Figaros bröllop» eller »Don Juan» hade 
varit omöjliga. Sagan är död, dess naivitet, dess friska oskuld döda. 
Hela den glänsande rokokon - ofta glänsande endast till det yttre 
- är en sjunken värld, förstörd av maskinen, av kapitalism och 
socialism, av brådskan och oron i vår samvaro. 

Trots detta, eller kanske just därför, har Österrike och jämte 
detta land hela den musikaliska världen tagit Mozarts tvåhundrade 
födelsedag som ett välkommet tillfälle att få hylla honom ännu 
intensivare, än vad som annars nästan dagligen brukar ske i kon
sertsalar och operasalonger världen runt. I Wien har man ju, ome
delbart efter »Fidelio», i nyinstudering uppfört »Don Juan» med 
sångare och sångerskor av yppersta rang vid öppnandet av den 
återuppbyggda operan. Nu kommer även det i vintersömn vilande 
Salzburg att förvandlas till festspelsstad, vilket eljest brukar ske 
endast sommartid, och gäster från alla väderstreck, även från Skan
dinavien, kommer att lyssna till mästarens toner. 

Vad skulle han säga, om han kunde bevittna denna postuma ära? 
Skulle han inte som Grillparzer, den störste av det gamla Österrikes 
diktare och tänkare, suckande säga: Först var det alldeles för litet 
och nu är det alldeles för mycket. Och ytterligare: Man borde 
egentligen födas tio år efter sin död, först då skulle man möta den 
rätta uppskattningen ... 

Det är många bland dem som nu firar Mozart, som glömmer den 
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oerhörda skuld hans samtida ådrog sig genom att misskänna hans 
geni. Kan man föreställa sig Mozart annat än världsberömd? Han 
var otvivelaktigt berömd, men bara som underbarn. Vid sex, åtta, 
tolv års ålder, då han undervisades av sin stränge »herr fader», som 
själv var en duktig och produktiv musiker, då han ackompanjerades 
av den söta »Nannerl», hans syster som också var mycket begåvad, 
då han ännu levde skyddad av sin ömsinta och älskade mor, fram
stod gossen som ett enastående fenomen av kunnande och vetande. 
Maria Theresia, den stora kejsarinnan, tog honom i sitt knä, Marie 
Antoinette, på den tiden ärkehertiginna och ännu inte olycklig drott
ning av Frankrike, hjälpte honom upp då han halkade omkull på 
den hala slottsparketten i Hofburg. Detta kvitterade den lille tack
samt med att säga att han ville gifta sig med henne när han blev 
stor ... 

Lika glänsande var mottagandet i Italien, de tyska residensstä
derna i Paris och likaledes i London, där Christian Bach, son till 
Johan Sebastian, lyfter gossen som inte når upp till klaveret i sin 
famn och förelägger honom uppgiften att fortsätta en fuga som han 
själv påbörjat- något som barnet utan ett ögonblicks tvekan utför 
till komponistens belåtenhet. Redan nu uppträder hos honom en 
benägenhet för skämt och sarkasmer, till och med för nykter be
räkning, och han förargar sig över ytligheten, kallsinnigheten och 
girigheten hos den adel, som häpet begapar honom men alltför ofta 
belönar honom föga frikostigt. 

Han blir emellertid hovmusiker hos ärkebiskopen av Salzburg, 
eftersom han inte jämt och ständigt kan stryka land och rike kring 
som »farande virtuos». Men här börjar den tragiska omsvängningen 
i hans liv. Mozart är ju inte enbart rokoko, han revolterar också 
mot dess förfallssymptom. Han lever ju i »upplysningens» Österrike 
under en monark, Josef Il, som själv är något av en revolutionär. 
Mozart står inte ut med att av en kyrkofurste, som är ovärdig sin 
befattning, bli behandlad som en lakej. Då han erhåller den berömda 
sparken av greve Ar ko (varigenom denne blev odödlig), slungas 
han ur den tjänartillvaro som dock kunde ha tillförsäkrat honom 
en viss trygghet, ut i en frihet som medförde den yttersta osäkerhet. 
Ty Mozart, skenbart född till fröjd och framgång, var därefter stän
digt förföljd av olycka. Han älskar en sångerska, Aloisa Weber, 
men förenas aldrig med henne emedan fadern förbjuder detta. Då 
han mot sin fars vilja gifter sig med hennes syster, bryter fadern 
obarmhärtigt alla förbindelser med sin son, trots att Wolfgang Ama
deus nu mer än någonsin var i behov av den förbittrade åldringens 
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råd. Wolfgang kunde nämligen kallas vad som helst annat, men 
inte en god hushållare. Och hustrun, den mångbesjungna Konstanze, 
var inte heller på långt när den dugliga husfru, som vi möter i 
Mörikes för övrigt förtjusande novell, »Mozarts resa till Prag». Så 
sjunker han efter några få år av välstånd allt djupare ned i fattig
dom, skulder och sjukdom. 

Men hans fantastiska produktivitet sinade aldrig. Enligt Köchel 
skänkte han världen över 600 verk - om envar av operorna be
traktas som e t t verk. Det var icke utan vördnad jag i Wien in
trädde i det hus och det rum, i vilket kvartetterna som entusiasme
rade den gamle Haydn till så ampla ord av beröm, för första gången 
hade tonat, och i vilket Beethoven hade undervisats av Mozart. Här 
i Domgasse, i närheten av Stefanskyrkan, i den mörkaste delen av 
Wiens motsvarighet till »gamla stan», kan man få se det en gång 
av Stefan Zweig ägda manuskriptet till » Veilchen». Här tillkom 
»Figaros bröllop», »alla operors opera». Och freskerna i rummets 
tak - Ryktbarhetens gudinna med änglar som strör rosor - ger 
måhända en antydan om Rosenarians uppkomst. 

Men ack, vad förmådde inspiration och gudomlig genialitet mot 
samtidens tröghet och blindhet. »Figaro» gick bara n i o gånger 
över tiljorna på Kärntnertor-Theater, medan Giuseppe Martini fi
rade triumfer med sin »Cosa rara». Varken »Cosi fan tutte» eller 
»Enleveringen ur seraljen», varken mässor eller symfonier, varken 
klaver- eller violinkonserter eller alla de underverk han åstadkom 
på kammarmusikens område, inbragte så mycket pengar att han 
utan bekymmer kunnat ägna sig åt sitt skapande. Det var i Prag, 
inte i Wien, han firade sin seger med »Don Juan», vars uvertyr 
kom till först kvällen före premiären. Då »Trollflöjten» möttes av 
stormande bifall på Freihaus-Theater, skedde det för sent för att 
hans flämtande livslåga skulle kunna räddas. Men ännu i slocknan
dets stund skänkte hans ljus oss »Requiemets» upphöjda toner, 
detta renaste uttryck av innerlig fromhet. 

Vad gjorde Wien, vad gjorde Österrike, vad gjorde hela det be
undrande Europa när det gällde att rädda Mozart? Furst Esterhazy 
hade dragit försorg om Haydn som dirigerade hans orkester. Öster
rikes aristokrater, med furst Lobkowitz i spetsen, tilldelade Beet
hoven en pension och då den på grund av penningvärdets fall inte 
längre var tillräcklig, samlade musikvänner i England ihop tusen 
pund, som Beethoven mottog under tårar av tacksamhet. Var det 
ingen som brydde sig om Mozart? Det fanns verkligen en som gjorde 
det, och det var kejsar Josef II, Maria Theresias son, böndernas 
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befriare och en toleransens man som tillika var en musik- och 
teaternarr, jämförbar endast med sin svenske jämnårige, Gustaf III. 
Också kejsar Josef hade hört Mozart spela som barn i Hofburg i 
Wien. Säkert har han som violinist uppskattat också månget senare 
verk av mästaren. Men han har knappast insett hela den jättelika 
skillnaden mellan rutinkompositörer som Salieri, Paesiello, Clementi 
och vad de allt hette, och den ende, den störste, vars försörjande 
hade varit en högsta plikt. 

Jag skulle som illustration önska anföra några citat ur min bio
grafi över kejsaren (utgiven under titeln »Kaiser Joseph Il» hos 
Gerold & Co. i Wien). I densamma ingår ett ordagrant återgivet, 
långt och märkligt samtal, fullt av liv, som kejsaren förde med 
komponisten Dittersdorf om musikaliska frågor. Kejsaren frågade 
denne mycket förtjänstfulle skapare av ett antal behagfulla små 
operor: »Har ni hört Mozart spela?»- »Redan tre gånger.»- »Vad 
tycker ni om honom?» - »Detsamma som varje kännare måste 
tycka.» - »Har ni också hört Clementi?» - »SOJPliga föredrar 
honom framför Mozart.» - »Vad är er åsikt om den saken?» -
»l Clementis spel råder enbart konst, men i Mozarts konst och 
smak.» - »Det är just vad jag själv har sagt ... ». 

Kejsaren frågar vidare på sitt snabba, napoleonskf forskande 
sätt: »Vad säger ni om Mozarts kompositioner?» Dittersdorf be
tecknar då Mozart som ett av världens största originalgenier, men 
anser att han till den grad slösar med sina sköna tankar att han 
får åhöraren att tappa andan, »så att man till slut inte kan bevara 
någonting av all denna skönhet i minnet». Kejsaren å sin sida fin
ner Mozarts enda fel vara att han med sitt »fulla ackompanjemang 
överröstar» sångarna, som ofta nog beklagat sig däröver. Han till
fogar att skönheten i Mozarts musik alldeles som i Klopstocks dikt
ning avslöjar sig först efter förnyat åhörande, medan Haydns före
träden liksom Gellerts »redan vid den första bekantskapen fram
träder ohöljda». I slutet av samtalet - Dittersdorf skulle säkert 
ha blivit en mästerlig journalist- förliknar kejsaren Mozarts kom
positioner vid en gyllene snusdosa, förfärdigad i Paris, och Haydns 
vid en som förfärdigats i London ... 

Kejsaren insåg alltså Mozarts betydelse och han hjälpte honom 
mot italienarnas intriger, för vilka Salieri gick i spetsen. Han god
kände personligen Da Pontes Figarolibretto trots många betänklig
heter hos de evigt ängsliga när författaren försäkrade att »allt an
stötligt utmönstrats» och »varje farlighet undvikits». Han över
var generalrepetitionen av mästerverket som dirigerades av Mozart 
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själv i röd livrock och galonprydd hatt, med det smala, livliga an
siktet »glödande av helig eld», som ett ögonvittne enligt tidevarvets 
stil uttrycker sig. - Emellertid sade kejsaren efter premiären på 
»Enleveringen»: »Väldigt mycket noter, käre Mozart!» Men han 
lät det utan vidare passera, när den sårade musikern omedelbart 
replikerade: »Precis så mycket noter, Ers Majestät, som det behövs.» 
Kejsaren berömde »Don Juan» i de skönaste ordalag men tillade 
sarkastiskt och kränkande: »Den är i alla fall ingenting att bjuda 
mina kära wienare på ... » 

Ingenting för de kära wienarna: det verk som kanske är det 
mest betydande av allt vad Mozart skapat, och som den för musi
kaliska nymodigheter föga förståelsefulle Goethe blev så djupt gri
pen av att han betraktade Mozart som den man som var född att 
komponera musiken till hans »Faust». - Vad hjälpte kejsarens 
beundran, när han samtidigt höll den beundrade på svältkost. Han 
avspisade honom med 800 gulden om året, medan riddaren Gluck 
fick 2 000, mer än det dubbla. Det finns knappast ett mera upp
rörande dokument ur Mozarts liv än den skrivelse i vilken han 
»ödmjukast och vördsammast» med anseende till sina »ringa för
tjänster» anhåller om platsen som »andre kapellmästere» (!) vid 
operan. Och kanske det mest oerhörda av allt - denna ödmjuka 
anhållan avslogs ! 

Ju nyare, ju originellare han blev i sin konst, ju djupsinnigare 
han gestaltade sina verk, dess mindre slog det an. De »alltför 
många» avstod gärna från hans hjärteblod. De var »inte det ringaste 
nyfikna» på de nya möjligheter i fråga om kontrapunkt och har
moni som han avslöjade för dem. De ville fortsätta på den jämna 
allfarväg som italienarna med så graciös självfallenhet hade in
slagit. 

Så kom det sig att Mozarts förläggare allvarligt hotade med att 
inte trycka någonting nytt av honom, om han inte skrev populärt. 
Så kom det sig att han fick ty sig till att ge lektioner och att göra 
affärer med suspekta individer på Wiens kafeer, medan hans 
hustru, den ljuva »Stanzi», skämtade med unga beundrare i 
Baden. 

När Mozart dog fanns det inte tillräckligt med pengar till en 
anständig begravning. Änkan, själv sjuk och skräckslagen till följd 
av det inträffade, lyckades låna hela 5 gulden av baron von Swieten 
-jag säger och skriver fem -vilket var priset för den billigaste 
begravningen. Med några vänner som de enda deltagarna samlades 
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sorgetåget, men - som om himlen själv hade önskat fullkomna 
det hjärtskärande i situationen - det utbröt ett fruktansvärt åsk
väder som skingrade de få deltagarna. Kvar blev endast dödgräva
ren och kistan, och Mozarts stoft myllades ned som en tiggares i 
den väntande massgraven. 

Och slutet på denna skräckballad? Det blev inte något slut. Wien 
som han förhärligat, Salzburg där han föddes, Österrike som han 
förskaffat så stor ära, alla förblev de likgiltiga. Under årtionden 
var det ingen som forskade efter hans sista viloplats. Dödgrävaren 
hade dött. Konstanze hade gift om sig med det danska Etatsrådet 
(och Dannebrogsriddaren) Nissen. »Nannerl» ställde sig redan under 
livstiden fientlig till sin bror. Kejsar Josef och brodern, kejsar 
Leopold, var döda. Först efter trettio år föll det den berömde ana
tomen vid universitetet i Wien, professor Hyrtl in att forska efter 
Mozarts jordiska kvarlevor. Och en skalle hittades - den fanns till 
beskådande i Salzburg - och av allt att döma överensstämde måt
ten på denna bäst med motsvarande mått hos Mozart. 

Det åligger hans postuma ryktes vårdare att så långt det är tänk
bart gottgöra den försyndelse hans samtida begick mot honom. 

Hans olycka var inte enbart en följd av yttre omständigheter 
och av den inre förflackningen hos en publik, som genom burlesker 
och ytliga riddarkomedier och italiensk dussinvara - detta intygar 
Leopold Mozart - blivit främmande för det allvarliga och höga. 
Wolfgang Amadeus stod oändligt fjärran från allt detta ofog. Till 
sin stil kunde han aldrig rätt inordnas i en bestämd kategori. Han 
hade italienarnas brio, österrikarens »Gemiib och den innerlighet 
som på den tiden ansågs vara ett tyskt drag. Han har avlockat 
violinen sådana förtrollande toner som för övrigt endast Beethoven 
gjort. Hans klaver kan viska som en vårlig aftonvind och det kan 
storma och dundra. De mest spetsfundiga kontrapunktara konst
stycken är en barnlek för honom, men i följande ögonblick sjunger 
Papageno sin folkvisa till ett pinglande triangelackompanjemang. 
Hur italiensk Figaro själv än må förefalla är han dock en äkta 
wienare, käck och godmodig, Susanna är en wienska som kunde 
sjunga Schubert, Cherubino är en wienergamin, full av samma slags 
pojkstreck som 'Volfgang själv i sin gyllene ungdom utförde till
sammans med sin lilla kusin »Häsle-Bäsle». Ingen opera i världen 
innehåller emellertid så oerhörda kontraster som »Don Juan», ty 
här samsas cynism och mystik, ömsinthet och heroism, överström
mande livslust och dödlig fasa. Intet under att hans samtid inte 
förstod denne Proteus som tycktes lättsinnig men likväl var from 
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i djupet av sitt hjärta, som gjorde intryck av en dansör men i själva 
verket var en präst. 

Som sådan - som präst i sin konst - firas han idag. Hos 
honom kan världen finna allt det som skiljer den från kulturens 
höjder; framför allt den humanitet som av Sarastro förkunnas som 
ett Mozarts andliga testamente, detta det mänskligas och den allt 
omfattande, allt besjälande kärlekens ideal. 
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